我在底层的生活：当专栏作家化身女服务生

直白地说，这本书的观赏价值不高，读的过程我大多数时候都觉得极其枯燥乏味，我甚至都打算最后写个差评 但我为何读完还是选择了推荐？ 这本书的枯燥乏味很大程度上，是因为底层的生活就是乏善可陈，没有趣味，大都是痛苦和绝望 我在读这本书之前，天真地觉得“专栏作家化身女服务生”很有意思，当我真的读完此书，我为我当初的想法汗颜 尽管我自身曾经体验过外卖员、服务员、熟食工、保洁员这些工作，但已经时隔7-8年了，我几乎忘记了当时的感受，在读此书时才想起 大一时短暂地做了段时间外卖员，真的蛮累，除了能收获微薄薪资和锻炼身体，其他毫无所获 大二初做了一个寒假的服务员，每天忙忙碌碌，在方寸空间里，让我觉得很不自由很压抑，这样的生活不想再过 大二末做了一个暑假的熟食工和保洁员，在美国威斯康辛州，做熟食工每天的工作也就那些，因为在异国他乡对新鲜事物感到新奇，所以前期还没有过多的枯燥感 我当时打两份工，也是为了能够收支相抵，希望能赚得足够的钱抵消去美国项目的费用，但即便做两份工，也难以收支相抵 做保洁员时我遇到了两个特别的人——一个是Phyllis，她是请我们去打扫她房子的人，当时70多岁的她，丈夫去世几年了，她独自生活，有着退休保障，过得还蛮不错，她对生活感觉有无尽好奇与热情，后面我们成了朋友，回国后也联系了好几年 遇到的另一个人是Babara，没错，和本书作者同名，但不同人，她60多岁，当时和我一起打扫酒店房间。认识她时，她和丈夫离婚没多久，因为丈夫家暴落了一身伤，60多岁的年龄还需要打零工养活自己，蛮心疼她的，在她身上算是有看到底层单身女性的不易，尤其还是老人 我尽管短暂体验了这些工作，但并不是因为迫不得已而长期从事，所以很难感受真正底层的生活。但即便只是这样短暂的体验，已经让我觉得很无聊枯燥绝望了，很难想象那些别无选择的人们又是怎样的感受 说完我类似的体验，我想说的是，本书最大的价值就是，作者作为一个生活优渥的中产阶级能亲自深入底层体验，这本身就是一种极大的难得，因为如果只是采访她完全可以用其他更轻松的方式，比如街头采访但她选择了最难的也是最能亲身感受底层人民感受的方式 其次她能在体验底层生活的过程中写就本书，这是第二份难得。因为我做过类似的工作，我知道累完一天，什么也不想做，只想躺着，更不用说是记录写文章了，这需要极大的毅力和精力 最后她能从她的这些体验中发现底层人民的苦难，还有背后反映的一些问题，以及作为一个中产阶级为底层人民发声，能剖开社会光鲜的表面，把残酷的事实呈现给人看，并呼吁更多人重视解决，这是第三份难得，也是最最难得 在本书写就的25年读完此书，我没有认真看完，看的过程很痛苦，但我仍然觉得这是本很多人都值得看的书 尤其是富裕的人们，可以脱离自己的想象看看穷人们真正生活在怎样的水深火热之中 而对于我的意义是，明白赚钱的重要性，有更多选择的重要性，要不断为自己创造更多选择，才有可能获得自己真正想要的自由。贫穷并不有趣，往往意味着没有希望，我不想过这样的生活，共勉

读着国外的ai硕士休学来澳大利亚进农场和做流水线。 感觉没一个工作能撑过七天。 农场得一直弯腰种草莓，前两天下来直接贴膏药了，手也肿了，因为不是时薪是计件所以还好一点，听说时薪的有的地方会有人骂你，中间住房交通也是一直被剥削，住在鸟不拉屎的地方，选择权和底气都比较少。 薪资没到最低薪资严格来说非法，打算去report但感觉不一定有用，会反思大家都接受了就我不接受是不是不好，但想到这些工头管理如此混乱但个个都开着奔驰宝马买了船过的很闲又觉得…呵呵，当勤劳快活服从性高的劳工哪有剥削人做生意挣得快。 然后做肉厂流水线的工人，拿刀划开心脏和肺部，剖开心脏，砍下喉管还是气管，时薪。 一天要做九百次的重复操作而且一定要跟上传送袋的速度不然就给下个人带来麻烦。 8h的工作时间，休息时间三次，一次30min另算，但是装备（护具）的穿脱也要花很久，半小时的时间几乎只能休息10分钟，走到另一栋楼，上洗手间，吃一口就没了，不吃连着重复动作会晕的，再加上磨刀的时间，一天得站10-11小时。 一天900头牛，每分钟重复一整套切割分离的动作1-2次，还要按照要求每次切完心脏洗手洗刀磨刀，手干一天绝对会疼，做久了很难不职业病，干两三个月之后手还是一直会疼。 每次发的衣服一个兜都没有就怕员工带东西进去。 走的那天我会想建议延长给刀手休息时间…加班照样算加班，但也不知道建议给谁有用，这地方有工会吗 琢磨着跑路了我是真的有退路，但为了家庭出来攒钱的印尼哥们可能没退路。 但有的人是真的很能吃苦还能找第二份工。我都怀疑是不是我的问题了。 但这份工作严格遵循最低薪资。 Fairwork（保障劳工权益的组织）真的是很有用的。 之前还做过日结厂（不给最低薪资），看本来给我的活太闲了看我不爽可能，让我去当人肉传送带，一直推钢材，给我推麻了，有人主动过来替我，我就去洗手间摸鱼，过了七分钟，supervisor过来敲门说你不能在里面七分钟，这个地方哪哪都有监控，会有人提醒我不能看手机，不能带耳机。 上班如坐牢被一直看着，我真的这么多年没坐牢体验了。 这就是拿时间换钱的感觉吗？ 一直被盯着看着，防止你没有成为好螺丝钉 但你也只能成为专业化的螺丝钉，不会有任何人和你说她们是怎么运作的，说更多的东西。 你就做一个好螺丝钉就行了 不会有人和你说你的权益，真实的权益和权利，你知道的越少越好。就算他们管理的可能很狗屎。 计件的时候我其实没见过也没过过窘迫生活，但你的工资刚刚好能付房租的时候，你做什么都会很节省，也没有更多的娱乐可言 做9.5h工作很痛苦，我没有任何的时间拿来做自我投资、学习思考和记录，这让我非常非常痛苦。 作者很厉害了还能一直记录。 但大家真的都是还不错的人，有自己的情况和经历性格，很nice，很努力。 努力不会换来钱 想办法剥削可能会 填补需求的gap可能会 但是有钱人才能提供钱，所以这个世界只会去填补有钱的需求和未被满足的需求的gap 人？ 其他人是耗材，太在意耗材了会没竞争力。 21世纪资本论写的也很好，资本收入比劳工收入增加率快太多啦，穷者愈穷富者愈富。 还有什么再分配的可能呢？ 想不到。 只能想到ai肯定会带来地狱，天堂不知道是不是会来

【2026年的52本书】第11本。我大概用了一周的时间才勉勉强强读完了这本书。我每天都有在阅读，但是每天都读不了太长时间。嗯，比如说每天都能读半个小时，但是太再多我就读不下去。无数次想放弃，因为我认为这本书就是有点枯燥和乏味。但是后来经由书友的评论，我才意识到，枯燥、无趣、乏味本身就是底层人民生活的现状。 一个生活在社会20%顶层的人，隐去了一切身份，去体验社会底层20%的人的生活，去感受他们一个小时七八块美元时薪的工作。我特别佩服作者的勇气，她不是像别的记者一样街头随便采访一下，以更轻松的方式去了解底层人的生活状况，而是亲身去参与其中，这种直面真实苦难的状态，勇气很值得佩服。 我也为最开始看到这个题目时的猎奇而感到羞愧，因为最开始看到这个标题的时候，我会觉得一名作家女作者化身为一个女服务生，会不会遭到调戏的这种猎奇心理，我感到非常的羞愧。这本书是纪实性的写作，虽然隐去了真实的单位和同伴姓名身份，但是却是真实苦难的一种直面。 读完这本书，我觉得，中国和美国的状态有一些不同。起码我们的公共交通、我们的住房补贴都是齐全的，得以支撑我们能够知足的幸福的活下去。 给我的警示也很多： 一是，要更加努力去工作，不能失去目前的工作，才能维持目前这种状态。 第二，降低各方面的欲望，特别是对物质的欲望，活得更穷一些，更多的感受大自然的馈赠比如说去看花而不是去商场看昂贵的衣物的价签。 三是，即便是工作也不必太卷，因为英雄式的付出最后的结果就是被更多的剥削。现在讲90后，甚至00后整顿职场，我们也可以自己去整顿职场。别那么卷。适当的躺一下。摒弃好学生心理，更多的找一些让自己身心感到舒服的一些平衡的状态。 最后就是多读书，少内卷，因为读书可以破万卷。 此外，特别认同今年王菲在春晚上唱的那首歌，恒星在东升西落，晚风在夏夜的湖泊，穿越多少宇宙的段落，才能来到今晚的灯火，看到你诉说，百年长河不过是你和我在经历着，的一刻。感受到当下的状态，觉察自己的情绪和健康，以喜欢的方式过一生，才是最大的自由，最大的成功。

门里门外 读完这本书之后，有一种强烈的冷感。因为我的现实情况，和作者所看到、所描述的那些生活，其实相差并不远。如果不是有人帮忙分担一些压力，那我现在大概已经是古义上的“流氓”了——既是“流”，也是“氓”，被挡在门外的人。 乍一看，作者的很多观点似乎是“早就知道的”。但仔细看本书出版的时间，才发现这些观察其实是二三十年前写下的。在那个网络技术并不发达、信息搜集也远不如今天方便的年代，作者凭借一种“绝知此事要躬行”的精神，真的进入低薪劳工阶层生活和工作了几年，才得出这些在今天看起来似乎“理所当然”的结论。单凭这一点，就已经非常难得。 书一开始其实就提出了一个很简单的问题：如果一个人努力工作，能不能靠工资活下去？ 社会常常重复一种简单的叙事——只要努力工作，就能够维持基本生活。但作者的经历很快就说明，在低薪劳动体系里，这件事并没有那么简单。低薪劳动者不仅要工作，还必须同时解决住房、交通、医疗等一系列问题，而这些开支往往远远超过工资所能承担的范围。更微妙的是，在长期低薪和重复劳动的环境下，人会渐渐表现出冷漠和刻薄，这既是一种心理自我保护，也是一种适应机制 更讽刺的是，在统计数字里，一切似乎都在“改善”。经济学家会指出，最低收入人群的工资在某几年之间上涨了几十美分。但从真实生活的角度来看，这种上涨几乎没有任何意义。对于真正依靠这些工资生活的人来说，这些数字更像是一种远离现实的讨论。 但换个角度想，这种“现在看起来很寻常”的感觉，本身难道不是一种讽刺吗？这恰恰说明，这些问题直到今天仍然没有真正改变。《无地可依：后工业时代芝加哥的家庭与阶级》（2013）以及《脏活》（2021）都从不同侧面印证了这一点：社会仍然需要这些劳动，但这些人依旧被困在相似的处境之中。 当然，与那些真正长期生活在底层的人不同，作者始终是有退路的。在阅读过程中，这种“退路”其实一直像草灰蛇线一样存在。比如，她一开始就保留了一千美元，让自己不至于完全陷入手足无措；她知道如何寻找社会资源，会主动联系能够提供帮助的机构；在身体出现问题、尝试了各种办法之后，她仍然能够联系到自己原有社会关系里的医生。这些看似细微的差别，其实就是一种巨大的社会资本。 而真正的低薪劳动者，很少拥有这些条件。很多人的工资只是勉强糊口；如果能够有一个稳定睡觉的地方，再加上一辆可靠的交通工具，在他们之中就已经算是某种意义上的“中产”了。作者其实同时拥有这两样。 进入岗位后，作者很快感受到一种轻视和不耐烦的氛围，甚至隐约带有羞辱感。招聘、管理、工作分配的语气，总让人觉得低人一等。但这种刻薄并非单纯出自恶意，而是环境使然。长期低薪、高强度、重复劳动，再加上缺乏尊重与安全感，人很容易麻木甚至刻薄，这是自我保护的本能。作者书中多次描写类似场景：经理阶层以为自己不可或缺，实际上只是替罪羊；低薪员工在相互挤压中寻找生存空间。正如我自己看到的，长期环境压力下，人会表现出冷漠或刻薄，但大部分人私下里其实并不坏，态度仍然可以友好。 除此以外，书中还展示了劳动者内部的微妙关系：刻薄、互助和同情往往并存。环境会让人冷漠和刻薄，但低薪劳动者之间仍有互相帮助：提醒新人规则、分享食物、帮忙顶班等，这种互助让整个系统勉强运转。这让我想到自己的感受：人会在环境压力下表现出刻薄，但事后回想，大部分人依旧善意。 更讽刺的一点在于，无论在哪个社会，这些人往往都是隐形的。有人会说“寒门”，但实际上，他们连“寒门”都未必算得上。寒门至少还在门内，而这些人更像是“流”和“氓”——被一道看不见的门挡在外面的人。社会离不开他们的劳动，但在叙事中却很少看见他们。歌颂和成功故事之中没有他们，哪怕他们做着最辛苦、最脏、最基础的工作。 这也让人不禁去想：教育的意义究竟是什么？难道只是让我们更清楚地看到阶层差距不断扩大吗？或许更重要的一点在于——谁在叙述。如果社会叙事始终沉浸在一种虚幻的繁荣之中，那么门外的人就会被逐渐遗忘。教育应让我们意识到，社会不仅是数字和制度，更是那些真实存在、努力维持运转的人。 很可惜的是，在现在的影视和文化作品里，这些人已经越来越少出现了。曾经还有一些作品会认真描写他们的生活，而如今，无论在哪个国家，这些维持社会运转的劳动者似乎都慢慢从叙事中消失了。

骑行听书之《我在底层的生活》： 正如《我不是药神》里所说的，“世界上只有一种病，那就是穷病。”那么，穷人为什么会穷呢？是因为懒惰？是因为思维狭隘？是因为社会制度？作者通过她的卧底生活体验，得出了自己的答案： 1.穷人不仅不懒惰，还非常勤俭节约，往往同时做着几份工作，才能够养活自己。 2.思维狭隘不是贫穷的原因，而是贫穷的结果，因为穷忙碌使得穷人根本没有时间精力思考，也在不断地放低自我价值。 3.穷人如此之多，社会制度是难辞其咎的：（1）大部分富人都在尽可能用最低价来雇佣劳动力，往往宁愿花高薪聘请一个新人，也不愿给老人加薪留住；（2）社会上报道和宣传的都是富人的生活，普罗大众穷人的生活往往很少报道；（3）多少年以来，薪酬的涨幅和房租的涨幅是不成正比的，而恩格斯指数现在并不能真实反映穷人的现状，只有房租占比才能，往往一个打工族一半的工资都在付房租。 与这本书不同的是，有一本《白手起家》的书是描述一个高材生如何在十个月内白首起家的，两者对比可以有一个结论：教育才是改变贫穷的最有效途径，也是打破不同阶层的有效方式，所以教育至关重要！

用实际体验写成 “纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”芭芭拉·艾伦瑞克用一场六十岁的“卧底”之旅，撕开了底层生存的真实面纱，没有居高临下的悲悯，只有亲身淌过生活泥沼的真切，让我们看见那些被忽视的日常，藏着最沉重的生存答案。 一、最真实的底层纪实，从书桌走到后厨的亲身亲历，没有半分虚构。作者本是手握博士学位的专栏作家，为了探寻“努力工作就能脱贫”的真相，藏起身份从佛罗里达到明尼苏达，端过餐厅盘子、做过旅馆保洁、站过沃尔玛柜台，拿着每小时6-7美元的最低时薪过日子。书里写她为了省房租，只能住离工作地很远的汽车旅馆，每天通勤耗掉大半时间，忙到连吃口热饭的功夫都没有，甚至为了保住工作，连生病都不敢请假，这份实打实的体验，比任何数据都更戳心，让我们看见底层劳动者的日常，从来不是“熬一熬就过去”那么简单。 二、戳破美好谎言，看清“穷忙”的闭环困局，字字都是现实。我们总被告诉“勤劳能致富”，但作者用亲身经历证明，在底层的生存规则里，越工作越贫穷是常态。她发现单靠一份低薪工作，连房租和温饱都撑不起，必须打两份工才能勉强糊口；而连轴转的劳作会榨干所有精力，让人根本没机会学习、没精力思考未来，只能困在“赚钱糊口→拼命工作→没时间提升→只能做低薪工作”的死循环里。书里写她做清洁工时，被清洁剂熏得头晕眼花，下班倒头就睡，连翻书的力气都没有，这才懂，不是底层的人不想努力，而是现实根本不给他们努力的缝隙。 三、笑中带泪的笔触，写尽底层的苦与暖，不刻意煽情却最动人。作者没有把这本书写得满是悲情，反而用她特有的幽默和辛辣，写底层生活里的那些无奈与鲜活：写餐厅里奇葩的顾客，写和同事们一起偷偷吐槽抠门老板，写累到极致时，一杯冰可乐就能带来的短暂快乐。她写自己当服务生时，因为算错账单被老板骂，隔壁大姐悄悄塞给她一颗糖；写保洁团队的伙伴们，会互相搭把手做完最难的活，这些细碎的温暖，藏在生存的重压里，像暗夜里的一点光，让我们知道，即便身处泥泞，人性的善意也从未消失。而这份苦中作乐的真性情，比任何刻意的煽情都更能让人读懂底层的模样。 四、跳出个体看社会，撕开贫困的本质，不止是故事更是思考。这本书从不是一本简单的个人体验日记，而是借着作者的经历，剖开了社会底层贫困的真相：贫困从不是因为个体的懒惰，而是社会结构、雇佣关系、福利体系里的种种问题，共同织成了一张让底层难以挣脱的网。书里写底层劳动者拿着微薄的薪水，却撑起了整个社会的运转，他们是餐厅的服务者、城市的保洁员、商场的售货员，是维系日常的重要力量，却得到了最不对等的回报；写美国的福利体系看似有保障，却因严苛的条件，让真正需要的人望而却步。作者用自己的经历发问：当努力工作不再能改变生活，这个社会到底哪里出了问题？而这个问题，不止适用于美国，更值得每个身处社会的人深思。 这本纪实作品的真实与深刻，很容易让人联想到另外两本同样写透底层生存的书：一本是胡安焉的《我在北京送快递》，同样是亲身经历底层工作，用朴素的文字写透打工人的日常与无奈，都是从个人体验出发，让读者看见那些被忽略的职场真相；另一本是张小满的《我的母亲做保洁》，同样聚焦底层体力劳动者，写尽他们的辛苦与尊严，只是后者从子女的视角书写，多了一份亲情的牵绊，而这本《我在底层的生活》，则是亲历者的直接诉说，多了一份直面现实的犀利。三本书各有视角，却都做到了最珍贵的真实，让我们看见底层的生活，从来都不是抽象的词汇，而是一个个具体的人、一件件具体的事。 “无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”芭芭拉用一场六十岁的勇敢尝试，让我们看见那些身处底层的人们，他们的挣扎、他们的坚守、他们的无奈，都值得被看见、被尊重。这本书让我们明白，我们眼中的习以为常，或许是别人拼尽全力才换来的日常；我们口中的轻描淡写，或许是别人跨不过去的鸿沟。读完这本书，不会让人陷入焦虑，反而会让人多一份对生活的敬畏，多一份对身边人的理解。它让我们知道，真正的看见，从来不是站在高处的俯视，而是走进对方的生活，读懂那些藏在日常里的沉重与鲜活。而这份读懂，正是我们与这个世界温柔相处的开始。

这本书初版于2001年，记录的是1998年作者在佛罗里达、缅因及明尼苏达三个州分别作餐厅侍应、旅馆清洁及沃尔玛售货的经历。作者隐去自己博士毕业、专栏作家的身份就是为了体验低薪劳工阶层的生活，探讨美国福利改革政策下，是否任何工作都能成为通往更好生活的门票。 恰好1998年我刚好在美国的底层生活。有人用今天的中国来比当时的美国，这显然有失偏颇。 经常有人问我为什么出国，确切说当时的决定很盲目，只因为美国要比中国富裕先进。那时候常说的一句话是“美国比中国先进100年”。我1997年到纽约的时候，最初的感受是美国比中国先进100年谈不上，先进50年是有了。但中国用20年的时间追上了美国领先的这50年是不争的事实。 我1997年初到了纽约，在洗衣店叠过衣服；电话公司做过推销；餐厅端过盘子；超市收过银；指甲店做过指甲。就像作者一样，做的是低薪收入。即使如此，收入也远远高于国内。我要声明的是出国前我是中国官媒记者，收入肯定属于中等以上。 底层的工作无疑是辛苦的，都是“看在钱的份上”忍受了那份辛苦。作者去的三个州相对来说是美国比较穷的州，就好比当年你去贵州青海宁夏做最底层的工作，她们的中产阶层维持的生活品质应该也不是很高。这是我看这本书后想跟他人分享的一个点。因为这样的州才更能代表美国的底层。 我在纽约曼哈顿做服务生，每个月收入3000多美元，租的独立一室两厅的公寓仅650美金。如果肯分租，大家可以把房租控制在400美元左右。我的公寓就在北京人在纽约中王起明打工的那个湖南餐厅旁边。房租平均价格属于皇后区中位。 能捱过最艰难的那一段也要感谢我们是华人。华人一直是“廉价”的代名词，中国制造不仅物美价廉，在美华人也以提供廉价服务著称。不是我们的服务档次低，是收费低。正因如此，我们才可以在华人区租到比白人便宜很多的房子，也可以在中国超市买到比西人超市便宜的商品，在中餐厅吃到比西餐，哪怕是西式快餐都要便宜的饭菜。当然给华人工作收入也低。如果你有机会在西人公司工作，立刻就可以进入“高收入”“低消费”阶层，还有余钱攒下来买房。这也是为什么华人购房率偏高的原因。 美国经济发展起步比中国早，成熟也比中国早。美国的今天就是中国的明天，这是经济规律决定的。作者“卧底”的1998年是我出国30多年来感觉美国最好的时代。克林顿总统时期，美国有职位缺劳工，只要你肯，总有工作的机会，比起现在这么高的失业率，已经算是经济的黄金时期。即便如此，作为真正了解美国的作者本人还是被底层劳工的困苦生活震撼到了。 所以今天，那个回家敢说自己的底层比美国底层更富裕？（网友说的请忽略）所有你感觉的便利经济都来自于这些底层劳工的低薪工作。这个没有国家区别。 人生的区别在于父辈们拉开的距离，如果你被生在富裕的城市，刚好家里也有钱供你读书，那么你基本上一出生就不会进入最底层。 或者如果你爸爸能给你一套房，哪怕是一小间，就算低薪工作，你的收入就可以省去一半，住房通常是日常开销中最大部分。 非常遗憾的就是几代人都没怎么读书，几代人都在底层挣扎，这种生活没有改变的希望。 最近流行的美国斩杀线，很掀起一波爱国热潮。其实美国一直没有变，是中国变了，中国富裕了，中国人有机会到美国看到摘下滤镜的美国真实的样子，原来美国也有穷人。美国一直有穷人，而且美国的穷人通常生活在最容易被看见的城市中心。她们也勤劳肯干，她们也朴实善良。就像作者说的，她们才是真正的慈善家，用自己的低薪帮助了城市中所有需要服务的人群。 我在底层工作过，这一段经历，也是我最宝贵的记忆。

“被称为‘勤劳贫困者’的人实际上是我们社会的主要慈善家。他们忽略了自己的孩子，以便他人的孩子得到照顾；他们居住在劣质的住房中，以便其他人的家庭会显得漂亮和完美；他们忍受贫困，以便通货膨胀保持低位，股票价格保持高位。”——《我在底层的生活》[美]芭芭拉·艾伦瑞克（Barbara Ehrenreich） 1、品评：（1）本书介绍了作者在底层的生活，包括三次深入美国底层扮演穷人，以及对于贫困问题的思考和追问。作者通过自己的亲身经历，探讨了导致贫穷的真正原因。芭芭拉艾伦瑞克是时代周刊的专栏作家，却在年近60的时候三次深入美国底层，假扮穷人做起餐厅女服务生。芭芭拉用实际经历给出了答案，不能在社会如此富足丰裕的时刻，一个人在经济的最底层仍然必须挣扎求生，并且工作使人脱贫。让这本书成为探讨穷忙族的代表作，那什么才是穷人之所以穷的原因呢？（2）一个底层打工者的经历，他通过多次卧底实验深刻地认识到，穷人不仅不懒，还非常勤快，需要同时打两份工才能维持生活。餐厅负责人质问芭芭拉点餐内容，他已经忘记了原始点餐内容。芭芭拉通过三次卧底行动告诉读者，穷人需要同时打两份工才能勉强维持生存。底层穷人需要非常勤快，尽力节省，但仍然在温饱线上挣扎。（3）芭芭拉博士的实验，长时间高强度的工作让人变得苛刻、狭隘，甚至失去自我意识和善良，而贫穷则是结果而非原因。芭芭拉发现工作导致他眼界狭窄，变得苛刻和怨恨。糟糕的生活环境和长时间工作会影响人的性格和表现。穷人之所以穷不是因为文化水平低，而是因为自我价值感降低和眼界狭窄。（4）导致底层穷人无法用劳动养活自己的社会原因，包括住房市场扭曲、工资停滞不动以及工人受限的行动力等。底层穷人勤奋节俭，但无法用劳动养活自己，社会出了问题。租金问题是导致贫穷的主要原因，穷人在开放市场里竞争住房没有任何胜算。政府对拥有房屋者的住房补助反而更多，但对无房者却不够。（5）美国底层人民生活的艰辛，以及教育对于打破阶层固化的关键作用。同时，通过作者的底层实验，揭示了贫穷的原因和现状。主流社会排斥穷人，媒体对贫穷议题保持沉默。穷人从主流文化中消失，媒体只报道福利改革的光明面。穷人被排除在社会之外，被归咎于自身，需要教育公平打破阶层固化。 2、感受：《我在底层的生活》引起了广泛的关注和讨论，对于社会不平等、低工资问题以及贫困现象提出了深刻的反思。这本书被认为是一部深刻揭示美国底层生活的作品，引发了对社会公正和劳工权益的讨论。 *1）题材方面：（1）低工资社会的生活条件：作者通过亲自在低薪行业工作，揭示了那些从事低技能工作的人们在美国社会中的生活条件。她深入了解了他们的工作环境、薪水水平以及在这种情况下维持基本生计的挑战。（2）社会不平等和贫困问题：书籍聚焦于社会底层的人们，探讨了他们所面临的贫困问题，以及低薪工作对他们生活的长期影响。作者通过个人经历和深入研究，揭示了社会不平等和经济差距的现实。（3）劳工权益和社会公正：通过作者在低薪工作中的亲身经历，书中提出了关于劳工权益和社会公正的问题。它呼吁人们关注底层工作者的权益，同时对社会体制中的不公正提出质疑。（4）社会实验文学：书中的内容可以被归类为社会实验文学，因为作者以自己为实验对象，通过亲身体验低工资工作来揭示社会中的问题。这种实地调查的方法使读者更深刻地理解了底层工作者的生活。 *2）构思方面：（1）实地调查与亲身体验：作者选择了一种实地调查的方法，以自己为实验对象，亲身体验低薪工作的辛苦和困境。这种方法增加了书籍的真实感和可信度，使读者更容易与主题产生共鸣。（2）行业多样性：为了全面展现低工资社会的方方面面，艾里希选择在不同行业从事低薪工作，包括服务业、零售业等。这种多样性让读者了解不同领域底层工作者的生活，呈现了问题的全貌。（3）社会观察与深入研究：除了亲身体验，作者进行了深入的社会观察和研究，通过与同事、雇主以及社会工作者的交流，深入挖掘了底层工作者所面临的各种问题，包括生活条件、工作环境和心理压力等。（4）反思与批判：书中融入了作者的个人观点和态度，对社会不平等、低工资问题以及对底层工作者的关切进行了深刻的反思和批判。这种主观态度加深了读者对问题的理解，使书籍更具有说服力。（4）个人故事的融入：作者巧妙地将个人故事融入到整个叙述中，使读者更能够与她产生情感上的联系。这样的叙事方式增加了情感共鸣，使读者更容易理解底层工作者的生存现状。 *3）技巧方面：（1）亲身体验和实地调查：作者选择以自己为实验对象，亲身体验低工资工作。这种亲身体验使书籍更加真实和具体，增加了读者对底层生活的深入理解。（2）细致入微的描写：通过细致入微的描写，艾里希成功地刻画了低工资工作者的日常生活、工作环境以及与同事和雇主的互动。这种细致入微的描写增加了叙述的生动性和可信度。（3）人物描绘与情感共鸣：作者通过描绘自己和身边人的故事，成功地塑造了书中的人物形象。这种人物描绘让读者更容易产生情感共鸣，加深了对底层工作者的同情和理解。（4）对话和言语风格：通过在书中引用对话和运用不同的言语风格，艾里希成功地呈现了不同行业和社会阶层的人们之间的交流方式。这种手法使得书中的人物更加栩栩如生，具有独特的个性。（5）社会观察与深入研究：除了亲身经历，作者进行了深入的社会观察和研究。她通过与不同人群的交流，收集信息，使作品更具深度和广度，同时呈现了一个更全面的底层社会图景。（6）反思和批判：作者在作品中融入了自己的观点和态度，通过反思和批判社会不平等、劳工权益问题，使得作品更具社会批判性。 *4）背景方面：（1）社会观察者的身份：芭芭拉·艾里希本身是一位社会观察者和调查记者，她一直关注社会问题，特别是关注劳工权益和社会底层的生存状况。她的专业背景和对社会问题的关心为她进行这次实地调查提供了基础。（2）反对福利改革的动机：该书的创作背景可以追溯到1996年美国进行的福利改革，该改革导致福利支持减少。艾里希对这一政策的关切和对底层生活的好奇促使她进行这次实地调查，以揭示低工资工作者在这一政策背景下的生存状态。（3）对社会问题的深入思考：作者一直对社会不平等和底层生活问题保持着深入的思考。她认为通过亲身体验底层工作，可以更好地理解和传达这些问题，因此决定亲自进行这次实地调查。（4）实验性写作的趋势：在书写过程中，艾里希采用了实验性的写作方法，将自己放入实验中，亲自经历低工资工作的生活。这种实验性写作方法使作品更富有生命力，使读者更容易投入到故事中。（5）对劳工权益的批判：作者一直是劳工权益的支持者，她希望通过这本书批判社会对底层工作者的态度，提高人们对这个群体的关注，并倡导更公正的社会制度。 *5）形式方面：（1）实地调查和亲身体验：该书的最大特点之一是作者亲身体验低工资工作，实地调查底层生活。例如，她在服务业、零售业等行业从事低薪工作，通过亲身经历揭示了这些工作背后的挑战。（2）细致入微的描写：艾里希以细致入微的描写刻画了低工资工作者的日常生活。例如，在描述清洁工作时，她详细描绘了工作环境的肮脏和辛苦，以展示底层工作者的真实处境。（3）人物描绘与情感共鸣：通过对自己和身边人物的生动描绘，艾里希成功地让读者对底层工作者产生情感共鸣。例如，通过描写同事的生活，她强调了底层工作者所面临的困境，引发了读者的同情和关切。（4）反思和社会批判：作为一部社会观察文学，该书包含了作者对所见所闻的反思和对社会问题的批判。艾里希在书中表达了对社会不平等和底层生活状况的深刻关切。例如，她对底层工作者的生存挑战进行了深刻的分析，并提出对社会体制的批评。（5）实验性写作方法：作者采用实验性的写作方法，将自己置身于实验中，亲自经历底层工作的生活。这种实验性写作方法增加了书籍的生动性和可信度。 3、启示：（1）对低薪工作的认识：通过亲身经历低薪工作，读者能够更深入地理解这些工作的艰辛和挑战。这激励人们对低薪工作者的工作条件和待遇保持更多理解，以推动有关劳工权益的讨论。（2）教育与职业发展：书中涉及到底层工作者的教育水平和职业发展的问题。这对读者提供了对教育和培训的重要性的启示，强调提升个人技能和知识，以增加职业发展机会。（3）财务管理与节俭生活：通过描述作者在低薪工作中的经济压力，书中提醒读者在生活中实行良好的财务管理和节俭生活。这对于摆脱贫困并维持财务健康是至关重要的。（4）对社会不平等的关注：书籍关注社会不平等问题，鼓励人们更广泛地关注社会中底层人群的生存状况。这为读者提供了思考如何减少社会不平等、提高社会公正性的启示。（5）就业市场的认识：通过描述在不同行业从事低薪工作，书中展示了就业市场的多样性和挑战。读者可以从中了解到行业之间的差异，以更明智地选择职业道路。（6）社会责任感与道德商业：书中的观察和反思呼吁对企业社会责任的关注。读者被激励思考企业应如何在商业活动中贡献于社会，以创造更加道德和可持续的商业环境。（7）对待员工的公平薪酬：书中反映了底层工作者因低薪而难以维持生计的问题。这对于读者提供了关于公平薪酬的启示，强调了员工应该得到合理报酬的重要性。 《我在底层的生活》通过作者的亲身经历和观察，呈现了一系列深刻的观点，涉及社会、劳动、经济和政策等多个方面。以下是该书中的一些重要观点： · 低薪工作的艰辛：低薪工作者面临着极大的经济压力，艰难维持基本的生计。 · 不平等的社会结构：书中反映了社会结构中存在的巨大不平等，尤其是在劳动力市场和经济分配方面。 · 福利改革的影响：福利改革对底层工作者的生计产生了深远的影响，使得他们更加困难地维持生计。 · 劳动力市场的挑战：低薪工作者在劳动力市场中面临着挑战，包括不稳定的工作机会和有限的职业发展空间。 · 低薪工作的负面影响：低薪工作不仅仅是一份经济工作，还对工作者的身体健康和心理健康产生了负面影响。 · 社会对底层工作者的看法：社会对底层工作者存在偏见，忽视了他们的辛勤工作和对社会的贡献。 · 经济上的挑战：底层工作者在经济上很难跨越社会阶层，缺乏提升自己经济状况的机会。 · 生活成本的增加：生活成本的上升使得低薪工作者更加难以维持基本的日常生活。 · 对低工资工作者的社会压力：社会对低工资工作者的期望和压力很大，要求他们在困境中仍然保持积极的态度。 · 雇主对员工的态度：书中反映了一些雇主对待员工的态度，包括对待员工的不公平和缺乏尊重。 · 生活在贫困线以下：底层工作者的收入常常无法达到贫困线以上，使得他们陷入长期的贫困。 · 不同行业的底层工作者：通过在不同行业从事低薪工作，书中展现了不同行业底层工作者的生存状况。 · 低薪工作者的生活条件：描述了低薪工作者常常面临的恶劣生活条件，包括住房和卫生条件的问题。 · 社会对女性的不公平：书中提到了女性低薪工作者在社会中面临的性别不平等问题。 · 心理压力和贫困：长期的贫困状态对底层工作者的心理健康产生了负面影响。 · 教育水平与工资：书中关注了底层工作者的教育水平与工资之间的关系。 · 公共政策的不足：揭示了一些公共政策的不足，未能有效地支持低工资人群。 · 底层工作者的社会认同：底层工作者往往在社会中被边缘化，缺乏社会认同感。 · 劳动力市场的不确定性：书中强调了底层工作者在劳动力市场中面临的不确定性和暂时性工作的普遍性。 · 社会对贫困的误解：社会对贫困和底层工作者生活的真实情况存在误解，需要更多的关注和理解。 《我在底层的生活》（Nickel and Dimed: Under cover in Low-wage USA）的经典句子： · 被称为“勤劳贫困者”的人实际上是我们社会的主要慈善家。他们忽略了自己的孩子，以便他人的孩子得到照顾；他们居住在劣质的住房中，以便其他人的家庭会显得漂亮和完美；他们忍受贫困，以便通货膨胀保持低位，股票价格保持高位。 · 并不缺少值得支持的善举。只是人们会感到疲倦，他们筋疲力尽。穷人也是。 在30分钟的时间里，我看到一个闭着眼睛的男人，低头坐在一辆满载报纸的金属车上，一个嘴巴大张的女人，静静地坐在一个公交车站，还有一个青少年女孩，怀抱着一个婴儿，凝视着远方，一边给它喂着面包屑。

还是挺佩服作者的，和张小满《我的母亲做保洁》的调子不同，后者感觉鸡汤温暖的调子太多，毕竟个人叙事强，而前者作者是作为一个社会学者辗转美国三个州的多个城市，当过服务员，房务员，护工，女佣，售货员等工作，接触到了来自各种背景的同事和上司及体制，批判立场典型 但是我感觉《我在底层当服务员》也有个问题，“体验细节不够丰富”，我以为是厚厚一本书，但其实写的不是想象那么多 但至少作者芭芭拉的经历同样拉出来了几个疑问 1：努力工作，能不能实现阶层流动？ 芭芭拉做了很多份工作，然而处境却惊人的相似，劳动力被压榨到极致，在餐馆有员工休息室，然而事实是被要求连续8小时工作，不能坐下，在应聘女佣时说好有半小时午餐时间，然而事实是5分钟停靠在便利店旁，在沃尔玛连续9个小时除了晚餐1小时，只有两次15分钟休息时间，包括上厕所，喝水...... 芭芭拉在结束第一阶段餐馆打工后，被一种招架不住的失败感笼罩： “太长时间工作，太需要不计一切专注在眼前的事情上，使我不知不觉变成一个眼界狭窄的人。” 可以说，底层的他们无法摆脱这种生活，因为他们那点工资根本攒不了一分钱，而一周干六十到一百小时让他们根本没有时间去接受培训。他们唯一的指望就是能找到相对轻松一点的工作。久而久之，社会主流的消费，文化其实都没有他们的参与，如此，恶性循环，哪里还能有阶级流动？ 事实上，在美国，上世纪60年代以前，各股政治和经济力量彼此博弈，才最终形成了有利于大多数人实现梦想的稳定环境。而随着上世纪80年代后新自由主义思潮的兴盛与全球化生产方式的扩张，这种大环境不复存在。 就像用昨天书评里《下沉年代》作者帕克的话说：“许多美国人觉得他们在孤军奋战……精英阶层蒸蒸日上，而普通人，包括那些过去或许认为自己是中产阶级的人，却在生活的泥潭中难以自拔。”  换个城市，能不能换一种人生？ 芭芭拉发现，对于美国穷人来说，房租是最大的负担。房租的疯狂涨价，背后是土地价值的野蛮增长，开发商盖成高档公寓，穷人被赶到边缘地区，之后因为廉价住房短缺，房车公园都会涨价。其它国家会通过住房补助金等形式，为低收入人群提供出租房等，但美国没有类似的福利，芭芭拉在三个州打工，首当其冲的大问题就是房子租金。 就像是另外一个博士德斯蒙德写的《扫地出门》，同样都是深入贫困社区 可见，这些人只能在某个城市下沉，因为搬到另一个城市，“启动”新生活的那一笔钱，就难倒了他们，也许就是踏上死亡之路。 提升学历，能不能提升个阶层？ 其实，这个道理又显而易见，要获得一份引以为傲的稳定工作并建立起自己的生活，需要的文凭，学位，大学，都是从小要父母铺垫出来的，而这一步的学费就是门槛。这也是美国的一个问题，公私学校区别差异明显，而且联邦也没有更多拨款给地方，只能让地方上以经济为门槛设置教育门槛，正好前不久也看了一本《好老师，坏老师：美国公共教育的改革》了解到美国学校差异巨大。 其实，像芭芭拉一样从底层出来上升到中产阶层的人是极少数，在下沉的年代里，上升的在上升，下沉的在下沉，整体表面上仍是一个国家，只是彼此的命运已经毫无联结。 而另外一方面，现在媒体依然喜欢将生活的困境完全归因于个体自身，这种新自由主义的视角，正是导致“下沉”和解体的“罪魁祸首”，它就是把系统性无力转嫁为个人责任，好像一个悲惨的人必定懒惰且道德败坏。 这本书还是可以的，越来越的美国社会学者在关注美国穷人，希望本国学者也能这样担当和勇气吧，而不是一个旁观者或者只最后负责总结陈词的人

第一，穷是因为人们懒、不愿意去工作吗？ 1998年，芭芭拉在离家最近的佛罗里达州的西屿市，开始了她的第一次卧底打工。 她制定了严苛的卧底标准： 第一，不用自身教育背景或既有工作经验找工作； 第二，找到薪水最高的工作，努力保住饭碗； 第三，保障安全和隐私前提下，尽可能找最低等级的住宿。 她的目标是，看看自己能否像个真正的穷人一样地工作和消费，并且做到收支平衡。 第一次卧底，她在西屿市做餐厅服务生和客房清洁员；第二次卧底，她转战缅因州波特兰市，做清洁女佣和看护之家的饮食助手；第三次，她又在明尼苏达州的明尼阿波利斯找到一份沃尔玛销售工作，由于只有一份工作，又一直找不到低廉的住所，她的计划只进行了一周多就不得不提前结束。 芭芭拉用亲身经历告诉读者，穷不是因为人们不工作，恰恰相反，她和她的同事们几乎都要靠两份工作，或者与有工作的人同住，才能勉强维持生存。 在前后三次卧底行动中，她的时薪最高为7.5美元，最低为5.15美元。 除了食品、汽油、电话、洗衣等基本花费，芭芭拉凡事节俭，有时午餐只吃几块鸡块。她不抽烟喝酒，30美金的服务员工作裤对她来说都算奢侈品。她在各地的同事，同时做两份重体力工作，一天工作往往超过8小时，午餐却只有一根热狗甚至一小包饼干可以充饥。 为了生存下去，芭芭拉把住宿标准一再降低。不仅如此，过于繁重的体力劳动，还极大地损耗了她的健康。曾经的她坚持在健身房举铁，如今却靠着不同品牌的止痛药撑过每一天。 深入底层后，芭芭拉悲哀地发现，“在贫穷的世界里，就如同物理学命题所讲的一样：起始点的条件决定了一切。”一个穷人若无法凑出两个月的租金去租公寓，就只能出高价按周付去租一个房间。若他只租到一间房间，他就没法自己做饭，只能吃便利商店食物，例如快餐、热狗，比自己做饭更贵，而且还缺乏营养。若他没有钱办健康保险，一旦生病就一切都得自费。 也根本没有什么神奇的理财方法能让穷人维持生活，即便芭芭拉为卧底生活有所准备，她也有2/3的几率铩羽而归。 第二，穷人之所以穷是因为文化水平低、眼界狭隘吗？ 首先，本书驳斥了一个大家的刻板印象，那就是底层的工作不需要技能，谁都能做。 芭芭拉总结她的三次底层打工经历，发现的第一件事就是：无论多低阶的工作，都没有任何一个是真的“不需要技巧”的。 其次，芭芭拉发现，连续高强度的体力劳动消耗了她的大部分思考能力。 连轴转的工作剥夺了她的爱好，第一次打工时她还能每天抽一小时阅读，到后来，她每天只能在吃晚餐的时候守着电视机放空一会。 当人的体力透支到极限，教养甚至善良都消失不见了，只剩下原始的恶。芭芭拉会诅咒与她起过争执的同事，甚至对没打过交道的同事也满怀恶意。她看到自我意识的退步。那个原始的芭芭拉变得非常吓人，她更苛刻、更狡猾、更满怀怨恨，而且不如优渥时的她聪明。 另外，糟糕的生活环境，对她的性情和工作状态也有极大的影响。 所以，眼界狭窄并不是贫穷的原因，而是贫穷的结果。这是穷人无法跳脱阶层、跳出思维局限的一大原因，另一个更深层的原因是自我价值感的不断降低。 芭芭拉说：“找寻低薪工作的过程会使人感到自己很卑微，因为你必须把自己、包括你的精力、你的微笑、你真实或假造的生涯经历，呈现给各式各样的人，而他们就是觉得你提供的东西不怎么有趣。” 第三，导致贫穷的社会原因是什么？ 首先，因为薪水太低，而租金太髙。 租金问题很简单，就算是没受多少教育的穷人也知道重点在哪：是市场。当富人和穷人在开放市场里竞争住房时，穷人根本没有任何胜算。经济越繁荣，股价越高，富人越多，穷人必然被迫住进更昂贵、更荒败或离工作场所更远的屋子。 其次，因为公共部门的不负责任。 官方的贫穷率统计根本无法反映穷人的真实住房危机。官方的贫穷等级以家庭的食品支出为基准值，然后把这个数字乘以3。但食物相对而言是不会通货膨胀的，芭芭拉认为，到现在还用食品支出作为计算贫穷等级的基准值，显然已经过时了。 住房市场严重扭曲，公共住房的支出却在降低。自从20世纪80年代开始，美国建筑公共住房的支出就在降低，扩大公众租房补助的方案也在20世纪90年代中期突然打住。另一方面，相较于无房者，政府对拥有房屋者的住房补助反而更多。 第三，因为雇主拒绝加薪。 雇主宁愿用低薪不断招收新员工也不肯加薪留住老员工，导致底层劳工始终在低薪圈内打转，只能靠多打一份工来维持生活。 第四，因为穷人不会反抗。 芭芭拉认为，身在底层才会明白，人们越穷困，他们的行动力也通常越加受限。一旦改变工作场所，就可能无法解决交通的问题，即便是有车的人，他们也还是有油钱的问题。即便有更好一点的工作机会出现，他们也害怕因为一周没有收入而失去住所，喂不饱家人和自己。 第五，主流社会已经把穷人完全排斥在外。 在高度两极化而不平等的社会里，从政界到媒体再到富人，对贫穷和穷人议题采取几近沉默态度。 芭芭拉在书中写道，媒体只报导福利改革法案后续发展的光明面，把偶尔出现的成功故事大加发挥，对各州出现的越来越多的饥饿状况低调处理。 占据社会顶层的20%的富人和政客决定要实施哪些福利措施，甚至最低工资是多少，以及用怎样的法律来规定如何对待劳工。但穷人却从主流文化里消失了，无论是在政治语汇、知识研究或日常娱乐里，都消失无踪。