我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人.4

这本书汇集了黑塞、泰戈尔、雨果、莎士比亚、徐志摩、林徽因等多位中外大家的散文和诗歌。书名叫《我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人》。它不是壮阔的海誓山盟，也不是缠绵的情话，只是一句凝重又温馨的表述，却足以打动人心。 不同国家的作家，文化背景不同，审美也各有特色，有的热情奔放，有的内敛深沉。但人与人之间的情感联结，始终是他们不变的灵感来源。 很多人都向往过诗一样的生活，却常常忘了生活中本就藏着诗。这本书里的作家，把自己看到的、经历的、感受到的，都凝结在文字中，写成了催人泪下的亲情、炽烈甘美的爱情，还有彼此鼓励的友情。他们是灵魂的捕手，忠于自己的感知和内心。在他们笔下，满是怀念与表白，也透出对人世的观察和对爱的思考。

《我想做一个能在你葬礼上描述你一生的人》第一眼这本书书名引起了我的兴趣，让我开始思考一个问题：什么样的人，才有资格描述另一个人的一生？或许“有资格”三个字显得太过沉重了，我们这一生会遇到各种各样的人，会面对很多很多的生死离别，要是那天真到了我们真的能做到描述他一生的人嘛？ 读这本书之前，我以为能被人在葬礼上描述一生，是一种幸运。读完之后我才明白，那也是一种责任——你得真正活过，才值得被讲述；你得真正看见过，才能讲述别人。 《我想做一个能在你葬礼上描述你一生的人》共有五部，读到一半才发现书里并不是全是黑塞的作品还有莎士比亚等优秀作者的诗歌和文章，从亲情到爱情，从母亲到孩子妻子，看似有些压抑，但就是真情实感的自然表达。我记得里面有一篇 鲁迅先生翻译的有岛武郎的一篇文章，名字叫《与幼小者》对我的印象很深刻，站在生命的尽头去回忆起写下妻子生孩子，得绝症，然后妻子去世，孩子依靠父亲长大，整篇给人感觉就像秋末午后下的一场雨，太阳隐隐挂在天空中但被厚厚的乌云密布罩着，而这场雨下了很久很久… 我不知道自己有没有活够，也不知道自己有没有看见够……

《我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人》一看这书名，有点压抑。亲情、友情、爱情是与我们关系密切的情感，与我们牵绊最深的是亲情。“父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。” 亲情是港湾，无论走多远，期盼的是回家的路，那里有时光的温馨，家人闲坐，灯火可亲。“我带着你身体的赐予，用你造就的双唇说话，用你给的双眼去注视神奇的大地。” 爱情是相知相爱相守，爱情的深情也许是《当你老了》，读到一种跨越时间的深邃，那是深情的告白。相爱的人在时间的长河里续写着他们的故事。“当你老了，白发苍苍，睡意朦胧，在炉前打盹，请取下这本诗篇，慢慢吟诵，梦见你当年的双眼，那柔美的光芒与青幽的晕影；多少人真情假意，爱过你的美丽，爱过你欢乐而迷人的青春，唯独一人爱你朝圣者的心，爱你日益凋谢的脸上的哀戚；当你佝偻着，在灼热的炉栅边，你将轻轻诉说，带着一丝伤感：逝去的爱，如今已步上高山，在密密星群里埋藏它的赧颜。” 友情是相伴，人生并不需要很多朋友，有三两知己坐在一起，说着光阴的故事。“相见时没有大悲大喜，几句简简单单的话说尽了千言万语”。 这本书主要以“爱情主题”为主。诉说着爱情的各种心情。 爱情是一种陪伴，一种可见的思念使我走得更快，看得更少，同时真正喜欢看见每件事物。爱情是沉默许久之后的深情，年轻时我们曾经相爱却浑然不知。爱情是每日的早安问候，苏醒的灵魂道声早安，两个灵魂互相信赖，毋须警戒；因为爱控制了对其他景色的爱，把小小的房间点化成大千世界。爱情是也许不知道该表达如何爱你才好，我爱你像最朴素的日常需要一样，就像不自觉地需要阳光和蜡烛。 事在人为，然而有些事还是人无能为力的。活在当下，珍惜当下所拥有的，不要等到来不及。“我们粗心的错误，往往不知看重我们自己已有的可贵事物，直至丧失了它们之后，方始认识它们的真价。” 写于2023/12/30-50

我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人，不是壮阔的海誓山盟，也不是似水柔情的情话，只是这样一句凝重但又温馨动人的描述，却足以打动人心。由于文化背景的差异，不同国别的作家审美个性有别，有的热情奔放，有的内敛深沉，但人间的情感联结却是他们不变的灵感来源。 很多人向往过诗一样的生活，却忘记了生活中的诗。本书作家，将自己的所见所闻、所历所感凝结在文字中，汇聚成催人泪下的亲情、炽烈甘美的爱情、互相鼓励的友情。他们是灵魂的捕手，忠于感知和内心，在他们的笔下，满是怀念和表白，还有对人世的观察和对爱的哲思。

爱、死亡、失去和告别… 一、在死亡面前，爱能做什么？ 我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人》——我将活得比你更久，我将承记我们的回忆，我将在最后一刻降临前一直铭记着你。 “河流唱着歌很快地流去，冲破所有的堤防。但是山峰却留在那里，忆念着，满怀依依之情。”——河流是时间，是逝者，是不可阻挡的消逝；山峰是记忆，是生者，是固执的留守。 1、一重：爱能超越死亡 “我现在已能向飞逝的岁月宣布：逝去吧！我已没有什么可以老去！……你所有的灰盖不住我灵魂的火，我心中的爱比你能湮灭的更多！”既然我已经拥有过你——你的呼吸、你的微笑、你泪眼中的光辉——那么这些被爱凝固的瞬间就不再受时间的侵蚀。时间可以带走一切，但带不走“已经发生过”这一事实。我已拥有永恒。发生过”的事情是不可撤销的——死亡可以夺走未来，但不能夺走过去。 2、二重：爱能接受死亡 有人将爱从“美丽”“青春”这些易逝之物上剥离下来，走向朝圣者，爱上朝圣者，他们的爱人会一直在路上，爱着一个还在变化、还在寻找、还会犯错的人，而不是爱一个完美的、已完成的神。 承认着朝圣者也会老去、也会死去。尊重逝者的离去，不将悲伤、愤懑转化成对逝者的要求。 3、三重：爱本身就是一种死亡 爱不止是时间的磨损，爱从一开始就是一种消融。两个自我的边界在爱中被打破，自足个体的消解。“如果我们俩的爱合二为一，或是爱得如此一致，那就谁也不会死”——两个“我”消亡之后，一个“我们”被生出来。 如果爱本身就是一种死亡，那么接受你不能接受的，认可你不愿认可的，期待你不该期待的就不是爱造成的堕落，而是爱的本质——爱要消融我、成全你。 二、复杂的情感 “我把你造得像我的孤独一样大，整个世界好让我们躲藏”——将爱人变成整个宇宙，以二人世界替代外部世界。将最狭小的空间，一间房间、两个人的身体……转化为无限。 “来得太迟的爱情，就像执行死刑以后方才送到的赦状”——它不是在歌颂爱情，它是在专注嫉恨、不满爱的迟到。它的主题不是失去爱人，而是失去爱人的能力。像深渊黄铜瓶中妖怪的质问，你为什么没有在我需要的时候出现呢？ “你们的清新的力，是万不可为垂暮的我辈之流所拖累的。最好是像那吃尽了毙掉的亲，贮起力量来的狮儿一般，使劲地奋然地掉开了我，进向人生去。”——爱情要求“不要离开”，父爱要求“快点离开”。父爱是一种不对称的、给予型的爱，所有的情诗都在讲述一种互求的爱、一种渴望合为一体的爱，但父亲对孩子的爱不是合一的冲动，而是送别的准备。 爱是无限延伸，爱是不甘怨怼，爱是忘我倾予…… 三、爱能让人不死 散文的三种声音是一个人内心的三种时刻：宣告时的激昂，独坐时的思眷，以及那种期待中又带有惧意的渴望消融。

生命是一场漫长的旅程，其间交织着无数的情感丝线，而《我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人》这本书，便是对这些情感最深刻、最细腻的梳理与呈现。 这本书是文学大家们情感智慧的结晶，它宛如一座情感的宝藏，每一篇散文都散发着独特的魅力。 书中对母亲的描写，是对母爱的至高礼赞。母亲的形象在文字间鲜活起来，那是在晨曦微露时就开始为家庭操劳的身影，是在孩子生病时焦虑又坚强的眼神，是在无数个夜晚轻轻掖被角的温柔动作。每一个关于母亲的故事，都像是一首舒缓的摇篮曲，唱尽了母爱的无私、包容与永恒。我们在这些文字中看到自己母亲的影子，那些曾经习以为常的关爱此刻化作深深的感恩与眷恋，不禁泪湿眼眶。 友情的刻画同样动人。书中呈现出友情的多种模样，有年少时一起闯祸、分享小秘密的纯真；有在风雨飘摇的岁月里，互相伸出援手的坚定；有即使相隔千里，依然心有灵犀的默契。作者们用文字纪念那些与朋友共度的难忘瞬间，无论是欢笑还是泪水，都成为了友情珍贵的注脚。这些故事让我们想起自己的挚友，回忆起那些一起走过的日子，从而更加珍惜身边的朋友。 而爱情的篇章则像一场绚烂的烟火表演。从怦然心动的初见，到相知相守的岁月，再到可能面临的生离死别。爱情中的甜蜜、苦涩、期待、失望等复杂的情感在书中一一展现。我们能感受到恋人间炽热的爱意，那种愿意为对方付出一切的勇气，也能体会到失去爱情的痛苦与无奈。这些爱情故事让我们对爱情有了更深刻的理解，无论是沉浸在爱情中的人，还是在爱情路上寻觅的人，都能从中找到共鸣。 这本书的价值就在于，它用真挚的文字跨越了生死的鸿沟。当我们阅读时，仿佛置身于一场场葬礼之中，聆听着生者对逝者饱含深情的诉说。它让我们明白，无论是谁，在生命的长河中都留下了独特的痕迹，而情感是连接这些痕迹的纽带。在这个浮躁的时代，这本书像一股清泉，滋润着我们干涸的心灵，让我们重新审视自己与他人的关系，珍视生命中的每一份情感。它不仅仅是一本书，更是我们情感世界的避风港，是对生命中那些美好情感的永恒纪念。

26.7.1s 26.7.3o下午在公园读了40余页 推荐第三篇《献给我的母亲》 推荐第十七篇《与幼小者》 整本书觉得还可以 有可圈可点之处 —————————————— •偷偷的来到你的床上，趁你睡着时躺在你的胸上/钻到你睡眠的深处/整日价在你心头荡漾/他现在是在我身体里，在我的灵魂里。 •我嬉弄你的头发/我的整个世界就是你的脸庞/痛苦在你嘴角刻下的纹路/而当我学会牵着你的手走路时，紧贴着你/我们更是你的儿女，我们继续厮缠着你/孩子已学会了走路/💗后来我成了一个大姑娘，再后来我成了一个女人，我独自行走不在一棒你的身旁，并且知道这种所谓的自由并不美。我的身影投射在原野上，身边没有你那小巧的身影，该是多么难看而忧伤。我说话也同样不需要你的帮助了，我还是渴望着在我说的每一句话里都有你的帮助。让我说出的话，成为我们两个人的一个花环💗/我和你交谈就像是摸到了你的衣衫，我微微张开双手，我觉得你的手被我握住了/用你造就的双唇说话，用你给的双眼去注视神奇的大地 •我因为自己的心的扰乱/待到像拉开一般地将你们远离了母亲，同就归途的时候/你们的母亲可是成就了我，在我自己的孱弱里感到力量了，在我不可能做事处寻到了事情，在不可能大胆处寻到了大胆，在不锐敏处寻到了锐敏/在没有比看见你们活泼的向我说过早晨的套语。于是跑到母亲的照相面前，快活的叫道，亲娘早上好！的时候，更是猛烈的直穿透我的心底里的时候了/并非因为想从你们得到为父的报酬/唯一的要求只在收受了我的感谢罢了。养育到你们成了一个成人的时候，我也许已经死亡 •短暂的分离也有益处，因为久处使日子变得相似，难以区分 •其实世界上有许多女子，其中不乏容貌美丽者。但从哪里我能再找到一张脸，它的每一处肤色，甚至每一条皱纹。都是我生命中最伟大，最甜蜜的回忆？ •我们共同的未来只能荷于我的双肩，你能令我力展笑颜/你将在欢愉中忘却我，我却将在墓中忆起。但我毫不畏惧，因我既曾凝视荣光。就能直视棺椁（guo三声）死亡/光荣与死亡，不过两个幽灵身着节日的盛装或哀悼的丧服 •你我之间的爱单纯的像一支歌/我像一只迷路的鸟被你捕获，当我的心颤抖时，他丢了面纱，赤裸裸的呈现出来 •我们爱的太是匆匆，好像只是昨天你还在我的窗前 •让盖着我的青青的草，淋着雨，也沾着露珠 •我在你声音围绕中繁盛 💗一颗赤诚的心，对你朴实的祝愿。 •离开你的人带着爱的镣铐 •你用澄澈的凝视 •骎骎qinqin一声（飞快） 昏瞀mao四声（昏沉） 洩出xie四声 老妪yu四声（老年妇女） 十月杪miao三声（下旬） 窀穸zhunxi一声（墓穴） 门枢shu一声（门轴） 巉岩chan二声（悬崖峭壁） 阒无声息qu四声 木樨xi一声（桂花）

我是这世间的一株无名草，生活在坦阔的原野上。我感受着四季的冷暖悲欢，饱尝着大自然的赠予。微风起时，我的手臂不受控制的摆动。我像是时间的引路人，用钟摆代替时间，为人群指明方向。我活得恍恍惚惚。我每天都会沿着花开遍野的小路辛勤地向时光赴约，我想寻找自己真正的灵魂。我祈求上帝，希望它能进入我敞开的怀抱。

妈妈，如果你不在意，我长大的时候，要做这渡船的船夫。 爸爸妈妈，如果你们不在意，我不想参与到任何一场令人窒息的竞争，我想偏安一隅。 其实这本书打动我的有很多句子，但是关于成长，总是让人更在意一点。 我不知道怎样才算成功，好像一切都没有尽头。 渡船的船夫确实是很踏实的一项职业，是少有的可以牢牢掌握的本领，似乎是可以对抗虚无主义的。 因此吸引我。 我当然知道自己或许吃不了渡船的苦，是的，我好像是一个缺乏毅力的人，所以难以在某个领域深耕。 我在沉沉浮浮的浪潮中，无法保持自己的独特性了，我似乎在被同化，甚至还是其中的残次品。 关于我思想的独立性，关于我个体的幸福感，都一一磨灭了。 如果真的有一个人在我的葬礼上描述我的一生，会用怎样的语言呢？ 总之不会说我高考考了几分也不会提及我有没有通过四六级。 但是这些好像成为一些生存在社会上的必须，这成为阶梯的一节，往前走，往上爬，就是成功吗？ 我的一生似乎无法被mbti概括，这实在太儿戏，但我也没有精一的本领，值得一些称赞。 我只有一个孤独的灵魂，甚至含着一点点消极、堕落。 皮肉都作废，只余一身坎坷的骨架。 或许有气泡的痕迹，有一节骨骼可能是橙色的，然后呢？我弄不明白也想不清晰。 索性不想了。 只是遗憾，没人能描述我的一生，大概，再也没有。

这个系列的书名本身就足够动人。它以一种近乎残忍的温柔，将“死亡”与“描述”并置——不是撕心裂肺的哭喊，而是“我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人”。这句话像一枚细针，轻轻扎进心底最柔软的地方。 然而，翻开这本第四部，我却意外地发现，它并没有想象中那般“催泪”。与前几部以散文为主的催泪风格不同，这一册收录的是黑塞、叶芝、佩索阿、泰戈尔等近40位作家的85篇诗歌与散文。它更像一场跨越时空的文学沙龙，奏响的是一曲关于爱的浪漫主义之歌。 有读者评价：“看第一版时那种撕心裂肺的痛至今还历历在目，相较来说，第四版温柔浪漫了许多。”这种转变源于体裁的变化——诗歌为主的形式，让情感的表达更为内敛与诗意。 书中不乏令人过目难忘的句子：“我宁肯爱过而又失去，也不愿做从未爱过的人。”赫尔曼·黑塞对母亲的深情、叶芝的《当你老了》、裴多菲的《我愿意是急流》……这些文字不再聚焦于葬礼本身的悲伤，而是将目光投向更广阔的爱的图景。 爱的价值从不因生命的终结而消减。恰恰相反，正是因为死亡的存在，爱才显得如此珍贵。这本诗集用85篇文字反复诉说的，正是这样一个朴素却永恒的真理。