断裂与新生：一位中国记者笔下的印度日常

浮光掠影看印度 今天看刘瑜的一篇文章《印度：民主为什么“不管用”？》，她认为种姓制度和族群意识，所谓“表亲的专制”，让“认知逻辑”碾压“理性逻辑”，使得民主的竞争机制失灵。依然坚称，虽然资本主义在财富方面制造不平等，但在消除传统社会等级方面，是一种平等化的力量，随着财富的增加，会消除平等，还在歌颂民主的“慢，或许就是民主制的特点，因为它依靠试错而不是强制来实现进步，而试错需要时间。借此依然攻击”威权“政府的”all in“是把鸡蛋放在一个篮子里。 不得不佩服被西方洗脑的一代知识分子，还在竭力挽尊，印度，阿根廷和菲律宾的现实都表明“形式民主“的无用。 任何地区的发展的关键就是和平环境，只要和平，老百姓懂得如何发展，而破坏和平主要是外部的地缘战争和内部的阶级矛盾，大部分的动乱都是源于内部的阶级矛盾，对于印度，只要和平一定会发展起来，但是不可能共同富裕，贫富差距和种族矛盾才是印度最大的危机，带有种姓制度的印度教，原本历史上是抑制阶级矛盾的良方（宗教的鸦片作用），但资本主义工业化带来的平等意识就是对种姓制度最大的冲击，为转移阶级矛盾的只有挑动民族矛盾，印度国内不同宗教信仰的矛盾必定加深，因为资本主义的”选票党“是没有凝聚力的，当年甘地家族的国大党，用电话注册入党，很快成为全世界第一大党，但根本没有凝聚力，党员可以随时横跳，莫迪政府近年来国内挑动宗教矛盾，对外的边境摩擦原因都是为了转移国内的阶级矛盾。 作者是新华社记者，本书是2017 年-2020 年三年驻印的各种记录，随着抖音和油管的普及，中印各种题材催生了太多的网红，因为印度有太多值得我们思考。 本书作者应该是 80 后，通篇还是印度如何如何，习惯于西式的民族和种族的国家概念叙述，猎奇的角度太多，想想外国记者在过去 40 年对中国的报道，失败的都是站在自己国家习惯看采访国，而没有报道为什么，应该重拾教员的思想武器以阶级划分才能最大程度的团结大多数的人民，就是对灯塔国也要把人民和政府分开对待，对印度也应如此，从财政经济的角度才能理顺社会现象，中国当年的棚户区也不会比孟买的贫民区好多少，印度每个邦之间有不同的税率，对于 14 亿的一个人口大国，概括性的描述都会落入“盲人摸象”的以偏概全。印度现在的一切“落后”在 30年前的中国我们都应该经历过，环境污染，办事官僚和腐败等等，20 年前我们也没有高铁，我们要研究的是印度是否能够“摸着中国过河”，Apple 和三星在赌印度可以。关注底层民众，建立民间平等的友谊才是中国和西方的差别，大国沙文主义和鄙视猎奇都会造成仇视和反感，西方洋买办在中国肆意妄为的日子殷鉴不远，日本企业太小圈子也遭到排斥，而中国人本身因语言饮食非常容易形成小圈子，财富的悬殊也会引起“排华”，对普通中国人来说，了解印度，防备的是殃及池鱼，62 年战争后，在印度的华人遭到大面积的排挤，能善待敌对国侨民，中国可能是唯一了。本书最值得看的是尾声部分，记录在印度时的“疫情”生活，全世界的防疫都和中国不同，就明白中国和外部世界是两个不同的世界。印度裔在欧美政坛出头后和母国印度关系都不错，但华裔在欧美出头的政商两界大部分都是“反华”的，阶级不同立场观点自然不同。 2024 年元旦的日本地震，有好朋友就在日本，从她的角度看，日本手机和各种新闻媒体的信息预警，各个部门的按部就班的抢险救援，日本人都认为救援工作属于正常，本地满屏的留言都是感恩，就是机场飞机的相撞事故，日本人也归于“天灾”，而中国对陕西地震的救援，在外国人眼中属于“不正常的奇迹”。

我无心激化矛盾，只为能尽力去改变这个时代。无论是谁的心中，只要有星星之火，必将成燎原之势。 印度人从小就被训练随时随地准备接受任何可能的变化，而这些变化很多都是非组织的、无序的，因此印度人很擅长无序状态下的思考。相比之下，中国人从小到大都生活在秩序中，擅长有组织、有秩序地规划和行动。 佛教在佛故乡的衰落是多种原因造成的。其中主要原因包括：印度教的主要传播者婆罗门阶级有自己的经济收入，不会成为社会的负担，而印度的佛教僧侣是没有经济收入的，没有统治阶级的支持很难供养起这一阶层；印度教文化与各地的传统都能够有机结合，而摆脱本地文化的佛教则很难在印度维持主导地位；佛教把修习中心放在自身修养上，不关心社会现实，无法满足种姓制度中下层反抗上层权威的诉求；从公元10世纪开始，来自次大陆外部的穆斯林入侵印度并建立王朝，此间大量的佛教徒被杀，佛寺及书籍被焚。种种原因都使得佛教最终失去立足之地。

全书印象最深刻的就是这句“在印度，唯一确定的事情就是它的不确定性。”——起码确实很好地概括了2023年之前的印度，新冠对全人类各方面带来的冲击又确实让人相信我们在经历的就是“疫情前”和“疫情后”的截然不同的历史节点。而印度，作为陌生而又熟悉的领居，我们对它的关注度可能仅次于美国、日本等等。 作者虽然是有带给读者“更真实的印度”的野心，不过也许是基于个人的视角和职业的缘故，也并未做到“厘清”甚至“反转”充斥网络的对这个人口众多、地域辽阔的领居的刻板印象。另一方面，记者的敏锐和洗练又不失温情的文字，比之新闻中看到的印度更加贴近，又比电影中的更加真实。 近距离观察的普通人——前面几章是有小惊艳的，印度最普通的人民是怎样的呢？辛苦攒钱希望拥有一套住房的工薪阶层、有着“悠久传统”的外卖小哥、还有为爱勇敢冲破世俗的姑娘、热热闹闹的排灯节……普通人所在意的不过衣食住行，书中向读者展示了印度和其他地方人们的共性与特点。 传统和现代之间融汇的印度——一方面，科技冲击着这片与我们一样古老的文明的土地，2018年左右的印度经历和十几年前的我们差不多的时光，互联网、智能手机、 移动支付……印度迈向现代化的步伐似乎同样快速迅捷，而且没想到中国的手机企业即使在印度也风生水起同时也有着“印度特色”的难题。 在另一面，传统的印度教和种姓制度在人们心中的根深蒂固，广大的贫困的农村人口，各地区发展的不均衡也让印度在教育、医疗、农业等等方面也有着亟待解决但又仿佛无计可施的困境和问题。出生率一直较高的印度，占人口比例很高的年轻人居然也无法转化为有效的“人口红利”，因为人力成本比机械成本还低的现状反而成为工业产业机械化的最大阻碍之一…… 阿米尔汗和宝莱坞——印度电影无疑是每个中国读者最熟悉的，毕竟从《三傻大闹宝莱坞》开始，谁没有看过一两部宝莱坞出品的叫好又叫座的印度电影呢？更别提大名鼎鼎的国宝级人物阿米尔汗了！ 作者不光采访到了现实生活中的阿米尔汗，而且作为观光客参观了一个更完整真实的宝莱坞，宝莱坞的高光和暗影，一个印度式的“内娱”，有点像在看娱乐群的八卦新闻。 作者基本上还是围绕着中国读者最关心的经济、宗教、文化、政治等等方面的内容去观察着印度，而中文互联网中一些刻板的“标签”问题，在印度确实也依然存在，只不过书中的叙述更加直观更加具有细节，虽然对每一面都浅尝辄止，但仍然展现出一个“全景式”的印度。 在最后，又一次被拉回了2019年开始的那段阴沉沉的岁月，即使当时一直关注着国际新闻，但作者的描述远比新闻内容来得沉重，新冠给印度各阶层带来的冲击是完全不同的，我们嘲笑底层人民相信“神牛”的屎尿可以保护自己，但看到如此真实的困境，又还能要求他们什么呢？ “在印度，唯一确定的事情就是它的不确定性。”似乎是所以印度问题的终极答案，但疫情结束后的世界，又像个改变未来走向的契机，之后的印度，能否走出它自己的“确定性”？

对于人口第二大国，只是想了解，一个被宗教控制的国度，他们的贫富差距和发展，有一种冰火两重天的感觉，虽然个人觉得也生活在最底层，对比他们的基层，还能活着

浓浓的新华社记者风，一堆肤浅不系统的新闻报道

印度，这个多元而复杂的国家，既有着辉煌的历史，也面临着现代化的挑战。从史诗《摩诃婆罗多》到传奇人物如孔雀王和巴霍巴利王，印度的历史文化遗产丰富多彩，展现了深厚的哲学思想和艺术成就。这些不仅塑造了印度的文化身份，也成为了今日印度年轻人思想的一部分。他们从这些古老的故事中汲取智慧，将传统价值观与现代观念结合，形成了独特的社会观念。然而，印度社会也存在着诸多挑战。社会不平等、贫困和教育水平的不均衡发展是其主要问题之一。虽然经济在快速发展，技术创新日益突出，但社会结构的变革却步履维艰。年轻人在追求现代化生活的同时，也面临着传统与现代之间的文化冲突。他们努力在这两者之间寻找平衡，希望与挑战并存。

中印同为人口大国、文明古国，都经历现代化转型，两国遇到的阶层分化、传统与现代冲突，有很强的可对照性。

新华社记者视野下的龙眼观象 2019年6月中旬去印度出差可谓印象深刻、至今难忘。事先有被嘱咐，所喝的水都是烧开过的开水，离开时的下午喝了几口瓶装矿泉水（天太热，保温杯里的开水喝完了），立马肠胃风云四起、波诡云谲、波涛汹涌、惊涛骇浪，疯狂找厕所……回国后还是连续拉了三天。月底去新加坡拜访在印参加同一个活动的友人，苦苦告知还在拉肚子中，一问才知她们是直接饮用瓶装矿泉水。 . 那一次差旅之行，深深感受到曾经的四大文明古国令人叹为观止的割裂感：也就是张兴军书中提到的：断裂与新 生。 . 作为驻孟买的新华社记者，张兴军三年多时间行走于中印两国之间，目睹着真实的生活场景，也亲身参与了当地的生活日常，与外卖小哥聊过外卖前身“达巴拉瓦”如何存活至今，也跟中产聊过孟买“安居梦”，去参加过数次当地的婚礼，也去当地家庭里吃过印象深刻的“年夜饭”，造访了从路边小贩、出租车司机、工厂老板到教师、学者、电影明星印度各个层级以及在印华人，还亲历了口罩期间，见证了中国企业在印的蓬勃发展，尤其是小米、OPPP等国产手机品牌……似乎这一些，与我们国人无异，无非房子车子孩子票子，关乎工作恋爱结婚那些事儿，关心明星的各种八卦啥的。 . 我也去过新德里的德里门，游人似乎更多一些，穿着五颜六色莎丽的女人，还有路边各种卖小玩意儿、当地小吃以及跟在家长旁边的光着脚丫子脏兮兮的小孩——身上的衣服裹了一层油腻腻的包浆，隐隐约约能看出衣服原先的颜色；当然也有穿戴整齐，梳着溜光大背头、穿着皮鞋高种姓家庭的小男孩。我忘了是否有商贩用中文问我买不买东西，但至今记得当我们的小巴停在路边时，蜂拥而至的小孩，疯狂地拍着窗户玻璃，浑身脏兮兮，光着脚丫子，一边口里说着啥，一边用手比划着吃饭和要钱的手势。导游不让我们开窗，顺着他的手指过去的方向，我们看到墙角还有一堆小孩等着跑过来，路边站着一个年轻瘦削的女人，左手抱着一个看起来出生没多久的瘦巴巴的婴儿，朝车内比划着要钱吃饭的动作…… . 我所见的，是张记者笔下未提及的部分；但张记者笔下有我未看到的更宏观、更全的印度。龙眼观象，总是有着“他人”的视觉。曾经的佛国早已不复存在，断裂与新 生或许一直在萌动中，一如我在新德里大商场看到的一身品牌的高种姓，机场候机室里埋头编写程序的印度年轻人……

3.5星，要全面窥探一个国家，而且是如此复杂的一个国家，一个身份一本书一段时间肯定无法转述清晰，更多的是带给了我不一样的角度和解读，看完之后，仍觉得中印之间的格格不入会继续长期存在，印度想大踏步的超越很多国家，还有很多问题需要解决。借用阿蒂西·塔西尔的话：“India是一片土地；Bharat是一个民族，即印度教徒。India是历史性的，Bharat是神话性的。India是一个支配性、包容性的概念，Bharat是隔代遗传的、感性的、排他的。”

“无论如何，对于印度这样一个对中国心存芥蒂的巨大邻国，重视比轻视好、客观认识比主观臆断好、耐心说理比情绪宣泄好。” 印度人口红利的释放在于制造业，但受机械化，智能化的影响，一台机器能顶成百上千个工人，印度能争取的时间不多了，另外土地，宗教改革也是印度不可忽视的重点，但目前印度在大国利益下，民众团结之心很稳固。印度在航天，网络，制造业等领域紧追不舍，未来印度是强劲的竞争对手，但把握在于时间的追赶。