我的沉默震耳欲聋

以往的鲁迅是“觉醒年代”，是“横眉冷对千夫指”，是披荆斩棘“走的人多了也变成了路”的鲁迅。近些年，他从神坛渐次走下来，成为大家的“迅哥儿”。翻开书页，他也是个时有喜嗔怨怒、热血冷脸的大活人。迅哥儿的学问摊过去，迅哥儿的生活浮上来。 如和他“相爱相杀”的“今日又打牌”胡适。他俩一个是白话文运动的先锋、倡导人，一个是白话文运动的主将。可以说胡适一场倡导给了鲁迅名就，鲁迅鼎力相撑给了胡适功成。他俩“蜜月期”甜到无眼看。 胡适说“周氏兄弟最可爱，他们的天才都很高。”鲁迅说“其时最惹我注意的是陈独秀和胡适之。” 但“问题与主义之争”罢，两人终成陌路。这背后是“割地赔款偏安一隅”派的胡适和“主战”派的鲁迅对于国家存亡之路的根本分歧。 有遗憾吗？有的。1929年，胡适曾给周作人写过一封信，“生平对于君家昆弟，只有最诚意的敬爱，种种疏隔和人事变迁，此意始终不减分毫。”胡适晚年对周策纵说过：“鲁迅是我们的人。”掩卷长叹息......

绍兴会馆的老槐树下，鲁迅搁下毛笔，揉了揉手腕。桌上摊着刚写完的《狂人日记》手稿，墨迹未干。 “豫才！有好酒！”钱玄同提着两坛花雕闯进来，鼻尖冻得通红，“这世道，只剩酒还像个人。” 鲁迅撬开泥封，酒香四溢。两人就着一碟茴香豆对饮，窗外飘起细雪。 “听说你要去教育部当佥事？”钱玄同问。 “总得吃饭。”鲁迅抿了口酒，“看看这北洋政府，能烂到什么地步。” 次年春，鲁迅搬进八道湾胡同。周作人从日本带回的留声机整天响着西洋乐，院子里种满樱花。某个午后，刘半农抱着新买的相机跑来：“豫才，笑一个！”闪光灯亮起时，鲁迅正皱眉躲开。 1923年夏天，兄弟失和的阴影笼罩着四合院。鲁迅默默收拾行李，许寿裳帮他拎着书箱走出大门时，樱花已落尽。 “去广和居吧。”林语堂在门口等候多时。三杯黄酒下肚，鲁迅突然说：“我想办本杂志。” 《语丝》就这样在醉意中诞生。编辑部设在北大红楼，来投稿的年轻人挤满走廊。某个戴眼镜的清华学生总坐在角落，后来人们记住他名字——朱自清。 1926年3月18日，刘和珍们出发请愿前，还来听过鲁迅的课。惨案发生后，鲁迅在太平间找到她的遗体。那夜他伏案疾书，写完《纪念刘和珍君》时，天光已亮，笔杆上全是咬痕。 上海景云里23号，鲁迅终于有了自己的书房。柔石常来请教小说写法，总带着家乡的杨梅。萧红穿着褪色的蓝布衫，喋喋不休讲她在哈尔滨的见闻，鲁迅边听边咳嗽，把药片悄悄藏进抽屉。 1936年10月8日，全国木刻展览会。鲁迅撑着病体到场，青年艺术家们围着他。沙飞按下快门，照片里的人们不知道，这是先生最后一次在公开场合微笑。 十九天后，鲁迅咳着血修改《因太炎先生而想起的二三事》。窗外卖报童喊着当日新闻，他笔尖停顿，在稿纸空白处写下最后一行字： “无穷的远方，无数的人们，都与我有关。” 墨迹在秋阳里慢慢凝固，像一片永不凋零的雪花。

文人之笔，应当言之有物，言之有理，鲁迅在嬉笑怒骂中做到了这两点。这本书描绘的鲁迅是激进前卫且热血的、“睚眦必报”的，虽欠缺些许宽和，但也正是这份锐利使得鲁迅充满了斗志，像一把利剑划破旧中国的黑云。 鲁迅走的路看似拥戴者很多，其实孤独至极。原配朱安乃父母之命，真爱许广平也因家事繁忙而倦于跟踪鲁迅思想的发展。他热衷于提携青年，却被登门拜见三百多次的青年污蔑；他思想激进，与风雅和平派别的林语堂之流难以共进退；他曾经把家用全拿给弟弟的妻子保管，却被弟弟周作人各种贬低；他身于旷野之中叫喊，却无人回应……“孤独像是鲁迅的影子，有时鲁迅喜欢与影子在一起，有时又想摆脱影子，但孤独终究还是像和所有人如影随形一样伴随着他”。一个人想要证明自己是可怜的，那确实是够可怜的。孤独又如何呢？在这条路上，朋友聚散离合，乃是常事，知己之交，有一则是幸事，比如许寿裳，每每鲁迅总能向其倾诉心声，更不用说鲁迅在每个阶段都有思想上能碰撞出火花的对象呢。 我所学的专业是经济类，习惯用成本和收益衡量一件事的价值，渐渐对只会吟诗弄月的文人不屑一顾，认为他们卖弄文采，虚有其表，或者是伤春悲秋，只沉浸在自己的世界里，因此而一度躲避文学。事实上，阅读好的文笔就像进行一场对话，这个过程短暂地修复了我被短信息世界冲击得支离破碎的语言体系，我生发出戴上眼镜仔细观察世界的勇气。努力逃离出“用钝感力来保护敏感的自己”所编织的美梦，重新认识到青年人身上敏感特性的优势。

我花14天听完了张守涛的《我的沉默震耳欲聋》，真的太震撼了！它以鲁迅为线索，把14位民国先生的故事串联起来。能看到鲁迅与李大钊的革命情谊，他们在《新青年》并肩战斗；也能看到他和周作人的兄弟纠葛，即便失和鲁迅仍关心对方。还有他与蔡元培、胡适、郁达夫等先生的交往，或志同道合，或观点碰撞 。这些故事，就像带着我们穿越回那个风云激荡的年代，看到他们有血有肉的一面。真的强烈推荐大家也去读读！

鲁迅∶沉默是美德不是我说的，是泰戈尔 . 大街上你随便拉住一个人问他关于鲁迅的事儿，他张口就能告诉你三味书屋桌子上刻的“早”；百草园里的花、虫、草；瓜地里的猹、竹匾套住的鸟，就连他儿时的朋友闰土长大后拘束的样子也少不了…… 若是你拉住的恰巧是一位文艺青年，多半他还会告诉你——迅哥儿么，大抵是这个样子的∶他横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。他家门前有两棵树，一棵是～，另一棵也是～。希望本无所谓有，也无所谓无，这就像地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。 21年《觉醒年代》播出后，鲁迅等才华横溢、志存高远的先行者们让年轻一代振奋不已。对于这样一个中国人耳熟能详的人物，还有什么是大家想知道却不知道的呢？ 作者张守涛另辟蹊径，在众多书籍文献中搜寻出鲁迅与其他知名人士的交往、交集，让读者能够穿过历史赋予他的光环，进入他的“朋友圈”，接触到一个“也战斗、也休息、也饮食”的真实的鲁迅。 鲁迅，喜欢他的人称他为“迅哥儿”，不喜欢他的人喊他“杠头”。纵观他的一生，确实太爱与人杠了！ 与蔡元培“气味儿不相投”，与顾颉刚“一生难化解”，与胡适“相爱相杀”，与林语堂“相得复疏离”…… 有时候很喜欢看文人互怼，能不带脏字的骂出个花样儿来。不过站在对面被骂的恐怕心里不能好受了，有功底的回怼过去，嘴皮子不利落的便只能寄希望于在别处扳回一局了。 比如没听说过顾颉刚的人在看了鲁迅写的嘲讽后，恐怕对其学问不甚了了，但都知道他口吃、红鼻头，说治水的大禹是一条虫。害得顾颉刚一边说无闲与他斗嘴，一边又自己分析了遭鲁迅针对的三条原因，这扎人的话语还是入心了。 最令人唏嘘的当属鲁迅与周作人兄弟阋墙了。“东有启明、西有长庚”一语成谶，同是才华横溢的二人终成了同一片天空下不相见的两颗星。或许是家丑不愿外扬，或许是心底还有份血脉相连，二人始终没有对外公布他们不和的原因。只是忽有一日鲁迅在日记里写下“今日晚餐在自室食用”，翌日周树人留下“以后请不要再到后边院子里来”。 茶余饭后随手翻阅这一篇篇鲁迅与文人间的交往趣谈，仿佛又被拉回到那个即将从沉睡中觉醒的时代～

另眼看鲁迅，不买账、无所谓、有点酷且慈悲 你万万想不到他还有这样的一面： 他教萧红穿衣之道：“你的裙子配得颜色不对，并不是红上衣不好看，各种颜色都是好看的，红上衣要配红裙子，不然就是黑裙子......” 他还是超级奶爸，别人笑他对敌人冷酷无情，对孩子却这般宠爱时，他专门写首诗回怼：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。” 他赠书给新婚好友，封面题词道：“我亲爱的一撮毛哥哥呀，请你从爱人的怀抱中汇出一只手来，接受这枯燥乏味的《中国文学史略》。” 他标志性的形象：一脸清瘦却精神抖擞，与他那寸头发型相得益彰；他刚直、坦然的面容被隶书“一”字形的胡须凸显得更加冷若冰霜，像是告诉所有人：“怎样，我就这样。” 别人黄袍加身，他最爱那件亚黄色长衫。他衣着传统，思想却格外开放。 他就是鲁迅先生。 鲁迅的一生，像个战士。他不停的向中国，向世人呐喊，不停地唤醒腐朽、沉睡的思想；他才高八斗，眼里容不下沙子，遇见不平一声吼，怼天怼地怼不公。 然而，鲁迅还有人们鲜不为知的幽默、可爱；面对感情的自卑、孤独；也有一辈子的软肋和伤痛，那是来自亲人和亲近伙伴背后一刀及反叛，造成不可治愈的心痛。 《我的沉默震耳欲聋》是一本解读鲁迅思想、情感、性格塑造、精神领域的书籍。 本书作者张守涛，80后非典型帅哥，南京大学硕士毕业，青年学者、文史作家，南京信息工程文学院中文系教师，关键是一枚专注的爱迅哥，研究鲁迅、学习鲁迅、志在传承鲁迅。 书中通过14位与鲁迅交往密切，同时是当代新文化运动，思想突围的领军人物，将他们的生平，及其日记、文章来解读每个人的性格特点、信仰、及对后世的影响。 作者笔下不偏不倚，不以点带面，让读者多角度看到新文化运动的一代青年人，他们热血澎湃，有血有肉，有理想，也有世俗。 他们包括：陈独秀、李大钊、蔡元培、章士钊、顾颉刚、梁实秋、高长虹、周作人、胡适、林语堂、钱玄同、刘半农、许寿堂和郁达夫等。 其实鲁迅不是神，也是凡人，他也有常人的喜怒哀乐、敏感多疑；他不仅有犀利的文笔，他也有设计的天赋，还擅长木刻画，尤其他还是理财高手。 关于钱，鲁迅说过：“说什么都是假的，积蓄点钱要紧。”又比如“梦是好的；否则，钱是要紧的。”还有“自由固不是钱所能买到的，但能够为钱而卖掉。” 鲁迅与14位先生们的呐喊，让读者重新认识鲁迅，那个有点不买账、有点无所谓、有点酷且慈悲，永不言老的年轻人。

一个战士在那可诅咒的时代，本该是要得到同袍的嘉许，使得提着长矛共同战斗的人再多些，总归于时代的进步是好事。可是他的一生只有独战的悲哀，“同袍”太少，生前身后都不乏诽谤与有意无意的“盖棺扣帽子”。读到那句”尘海茫茫沉百感，金风萧瑟走千官“，真是令人无限悲慨。 以前觉得文人骂战有趣，但今时今日觉得，个中滋味也实在无法交予后人凑热闹来评评点点。知识分子但凡有争论，必然涉及权力结构的斗争，政治势力的嬗变，文艺上的点点分歧尤能点燃党争之祸。不否认梁实秋/高长虹/章士钊/陈西滢等俱是文坛大家，但鲁迅与他们不同的是，他是从一而终清醒的人。《新青年》呐喊的时候，他在，但是后来团体散掉，众人皆有思想转向的时候，他还是那个主张新文化的人，坚决不回故纸堆，也坚决不依附任何政治团体，不被任何人定义。那个时代能做到”从一而终“的，实在是伟大之处，但我不敢想象他的寿数再长一点，看到后来文坛发生的种种，会有何种境遇。胡适那句话说得还是极好的：凡论一人，总须持平。爱而知其恶，恶而知其美，方是持平。 本书史料还是扎实的，有些掌故也是耳目一新。章士钊晚年还深情给鲁迅填词，写”待地下，笑相语“，真有点冷幽默。没想到陈西滢和凌叔华是cp，高长虹是纯爱党，刘半农早年还是写鸳蝴文为生的……至于周作人说鲁迅”偷家“这种事儿，学术界未有定论，但造谣和恶意揣测的行为却不见得合理合法，周氏兄弟实在可惜。

再现真实的鲁迅与觉醒年代，纪念《呐喊》出版一百周年，可谓“《觉醒年代》续篇，《南渡北归》前传”，很有思想有情怀有现实意义奥

鲁迅和他的朋友们、敌人们。误会的、痛恨的事情令人唏嘘不已。

“鲁迅一生走自己的路，特立独行卓尔不群…！ 一生的斗士，他手持一把燃烧的利剑，在暗夜里大杀四方，试图革命激荡这个老朽不堪的社会，迎接新生。 鲁迅先生不是高高座在神坛之上的圣人，是一个有无比丰富强烈细节的人。个性鲜明张扬。真的是一个都不饶过……精神永存。