清冽的内在（安妮宝贝新书独家首发）

大学时，曾思索人生，探索爱情。那时的安妮宝贝风靡一时。从同学的书堆中翻到她的书时，不过是无聊翻看了一下而已。 初时印象是“另类”。三毛的文字洒脱通透，席慕容的诗坚韧有温度。女子娇弱，那时的我却便不喜言情，最爱眼里有追求，胸中藏风骨。而安妮宝贝，激烈、疼痛、决绝、直指人心，属于疼痛与暗黑。可我却像中毒一样对这样文字欲罢不能，直到读完她的所有作品。 “大风剧烈，仿若穿越身躯” “我的世界观发了炎，要么一眼刺穿，要么让我转身离开。” “暗蓝暗蓝的颜色充满孤独的负罪，我已经不是童年的小女孩。我想我是在苍白与憔悴中，而在我最美好的年纪，我爱的人不在我的身边。” 多么伤感的文字，对于一个流浪异乡的女孩而言，总会有丝丝共鸣。 棉T，白球鞋，牛仔裤。一直在路上，一边走，一边告别，永远都寻不到中意的男子，无法拥有，永不停靠。像极了那时的我们。 关于青春，关于友情、爱情。谁不曾疼痛过，彷徨过？正因为此，才需要这样的文字来交流、照见与做注。生命是一个过程，自然发生的匆匆无所留，但一些事太珍贵，必须纪念。人生总有真心实意、纯洁无瑕、单纯珍贵的感念。 ——————————————————————— 《清冽的内在》，她改了笔名。从单身到婚姻，一些事结束，一些事开始。 年岁的增长，读者与作者也是一样。我们也都步入人生的中年乃至下半场。 就像一个老友，多年不见，却因为文字，于漫长的无常与偶遇中，又开始了聊天。还是熟悉的风格，还是她的内在与气息，时过境迁，依然能认出彼此。 岁月赋予人许多经历，年轻时丰盛的生命力已然不再。中年的疲惫让健康更加可贵。而心中还有许多未完成，生命中许多重要的时刻需要铭记，纪念。 此生，只愿如作者所言，做减法，守护自心，拥有清冽的内在。

本书清冽甘甜可口，如清晨微露，撩拨心弦。 这书让我对体验和叙事有了很深的感悟。 作者在写本书的时候，是不是着重记录自己的体验呢？还是只是叙事。现实中的体验更复杂。作者尽量将一个真实的自己摊开给每一位读者，我感受到了真实温润。 可文字终归是文字，是物理世界中的一笔一划，不多不少，就长这样。美得不可方物的是作者搭建的画面与读者脑海里面的想象产生联结。每一位读者脑海中的想象都不同。 觉得美的是我们的觉知，对美的追求与喜爱。 接下来聊聊体验与叙事。 体验是什么？ 它是我们当下的真实感受，是主体对事件、过程或环境的直接感受、认知和内在反应的总和。它是即时性、主观性、多感官和情感性的。体验是私人的、非语言的。它发生在“当下”，包含感觉（看见、听见、触摸）、情绪（快乐、悲伤、恐惧）、认知（理解、困惑）和身体反应。 叙事是什么？ 它是我们讲给自己听、也讲给别人听的故事。故事需要逻辑、需要身份定位，需要一个可接受的结局。 久而久之，我们记住的，往往不是体验本身，而是被我们讲述、修饰、合理化之后的版本。于是，我们渐渐遗忘了当时的真实感受。 只记得自己愿意相信、也愿意让别人看到的那个故事。这是我们希望别人看到的我们自己，可我们的体验呢？也许远比我们叙事的更复杂。 叙事是线性的、逻辑的、语言（或符号）化的。它是对体验的解释和再呈现，目的是为了理解、记忆、沟通和分享。 所以，体验与叙事会发生错位。 这种“叙事与体验的错位”不是个人独有的，而是所有人在成长中的常态。 体验里的“窒息”比叙事里的“浪漫”要更加真实。 只是，我们每个人都习惯于给自己和别人讲故事。 因为我们心里都有一个“理想的自己”—勇敢、正直、清醒、自爱。 我们渴望别人看见这个理想的自己，哪怕现实里的我们还远远做不到。 于是我们不断叙述，不断修饰，想要在故事里贴近那个理想的影子。 但是，成长的关键不在于叙事，而在于体验。我们需要学会直视自己最真实的感受。 即便当下的自己不那么完美，可能ta胆小如鼠、脆弱不堪、欲壑难填，那也是你的一部分。 真实的你，也许不够完美，但却最值得被理解。 真正的强大来自于对自己坦诚。 很多人以为强大意味着 永远做对选择、永远理智、永远体面。 但我不这样认为。 强大不是粉饰，不是逃避，不是让故事变得更好听。 强大是在混乱里依然能对自己说: 是的，那就是我的真实感受。 一个人若无法对自己坦诚， ta就会被故事困住: 要么沉浸在“理想的我”里无法自拔，要么被羞耻和自责压得抬不起头。 唯有坦诚，才能让我们不被叙事绑架，也不被环境操控。 因为当你承认了自己真实的需求、恐惧与局限，你就不再害怕它们被揭穿。坦诚的人不一定看起来光鲜，但他们更稳固。因为别人无法再用道德眼光或评价来胁迫你。 坦诚是力量的来源，它让我们真正地自由。愿我们在未来的日子里，也能慢慢长成一个既能看清自己，也能善待自己的人。

读到第25页就劝退，实在浪费我的时间😭（写在前面：本评价仅为个人观点，不为任何人提供参考，你如果喜欢，请你去一边自娱自乐，别在我这里刷存在感，因为我会来一个骂一个，来两个骂全家。我骂哭你，追着你骂，我读这么多书就为了换着花样骂你的⚠️别惹互联网躁狂症） 手动分割线 借用阿来老师的话说：“我们所面临的真正问题是，在面对历史、面对当下社会、面对自己的生活体验时，作为一名作家要通过这些内容表达什么。这是一个非常重要的问题。” 安妮老师，看似是写生活，其实更多是在立人设。 起码前25 页来说，只讲了一个关于“我有闲、我有大屋、我有品位”的事情。 字里行间不是智慧，是秀阶层、秀闲情、秀审美优越感。 满满都是“烟熏火燎、佛里佛气”的味道，少谈具体痛苦，多谈“修行、通透、放下”。少讲人话，多讲半禅半玄的短句。 少接地气，多搞“清冷、疏离、高级感” 反正看着像悟道吧，实则脱离大多数人的真实生活。 我闻到的“茶味”，本质就是：我过得比你好、比你通透、比你有境界，你品，你细品。 她不是明说“我有钱我高级”，是拿极简、冷淡、禅意这些东西给自己换了个包装。 对一部分人可能会觉得是：哇！好一个人淡如菊！真好！但对文字行业、常年读东西的人来说，一眼就知道是构建过的，都是千年的狐狸没必要玩这种聊斋。 拿前 25 页里最明显的例子来说，比如明明可以说“开车去收拾屋子”，她非要写成“郊外、大屋”，明明可以写“饭后与朋友饮茶”，她非写成“朋友拿出特等福建岩茶”，我觉得一个真的通透、有灵性、寻求跟宇宙链接内心的人，不会特意点出这些吧？ 这还真不是敏感玻璃心或者酸柠檬，因为她作为出道多年的作家，不会不懂遣词用句的“一字之差，天壤之别”这个道理。所以她绝对不是随心漫写，就是暗戳戳的设计。这个操作是真的作呕了🤢 就…我甚至觉得我不是在看“书”，而是在看她的朋友圈合集，是在看一个中年大龄文艺女的人设自传加上审美炫耀。 没有真正的挣扎，没有真诚的困惑，只有“我已超脱、你们还在红尘打滚”的淡淡俯视，一句两句的，确实不错，但看多了真的会腻，甚至有点尴尬。 如果想阅读静心的书，让人能平和下来的书，真的很推荐一行禅师的书，比如《正念的奇迹》、《活在此时此刻》、《和繁重的工作一起修行》。 我相信，只要读过，就会明白，什么是真智慧，什么是假清高。 《清冽的内在》，清冽，真没怎么感觉到，内心嘛，更像是一股老仙女的胭脂味。 圈钱之作罢了。 （这种敢拿朋友圈出书的作家老老实实呆着不行吗，承认自己技穷的黔驴不丢人）

一个作家陪伴了我二十年，从少年到青年再到中年，她的书一直陪伴着我的成长，我也见证了她的成长。二十年的光阴真是一言难尽啊。但每次读到她的新书，都还犹如第一次般好奇，欢喜。 记得第一次读她的书，尚在高中。它叫《八月未央》，宿舍里的女孩子们都喜欢，争相传阅摘抄。六月的夜晚，潮湿闷热，几个脑袋挤在一起读一本书是如此欢快的情景。后来我在大学校园的合欢树下，一个人静静地读她的《眠空》，她的文字越发纯净，清冽。不管是写作、旅行、还是思考及情绪，她都真实、诚恳地记录。“存在，并清楚察看生命的每一刻。” “当自我与此在的世界拉开距离，山河日月、季节更替、人与情感都具备了崭新的意义。” 在这个热闹的文学圈子里，感觉她是个孤独个体，她远离各种热闹，在自己的世界里清醒地活着。从安妮宝贝到庆山，从小说到散文，她像突然顿悟了某种生命的意义，那些优美的文字如夜空中绽放的烟花，绚烂，清冷。在逝水的流年里，追忆记忆里的点点滴滴。有苦涩，也有甜蜜，有云淡清风，也有刻骨铭心。 她的《素年锦时》，我还放在床头，喜欢时读上几页，然后思考，静默。她的文字，有让人心安的力量。细腻深邃，冷静从容，简练隽永。她教会我们如何与自处，即使是简单的煮饭，洗衣，养花，阅读。我们都在文字里，看到一种孤独的清欢。拥抱生活，才能享受生活。 就像她在书里说的“我要写的这本书，它是一本说话的书”，是一个人度过那些无声而漫长的时光的见证。 “爱和尊重并不是天性。它来自人性深处的宽悯理解，是一种力量，需要逐渐地才能做到。” 在这本书里，我们看到了一位母亲与孩子亲密的成长，作为一名母亲，我看得泪眼婆娑。孩子是丰富我们生命的源泉，他们从一个粉嫩的小婴儿一路走来，我们细心地养育，用心的陪伴，也见证了他们人生的每一步。 凌冽冬夜，雪落梅开，炉红茶暖。 恰如人世的喜怒哀乐，在时光中慢慢流淌。白天与黑夜交错，心为自己点亮一盏灯。照亮自己，也照亮着别人。

《清冽的内在（安妮宝贝新书独家首发）》 庆山 52个笔记 梦中游玩 ◆ 清净寂静是一种内心疗愈。 ◆ 一年的尽头，有一种沉淀与静默的渴望。 ◆ 插一枝朋友自南方寄来的古树白梅，芳香野性。夜色中影影绰绰，白花几朵，线条疏朗，幽静自在。 ◆ 花朵于当下的天真、投入与宁静，是它的勇气。 ◆ 需要持续提升与进步的意识是永恒的。回家路上，看见一队壮观的鸟群以W队形往西北方向飞行，架势令人惊叹。万物有灵。逐渐身心寂静，才能更深地体察到自己。 ◆ 曾经觉得能默默熬过去的辛苦，被慢慢擦拭、抹去和忘记的创痛，进入人生后半程的转折点，开始陆续呈现出果实。 ◆ 我因此知道，有些事情人并无对自己的控制权，只能接受。带着无止尽的接纳，接受无形力量的计划与出人意料的安排。 ◆ 人的主观性微不足道。 2 ◆ 生命有其节奏，需要一种整体性的和谐。 ◆ 在困难中获得的体悟与觉知格外强烈。 ◆ 这是与死亡对望的最好方式。没有比度过当下更重要的事情。活着是一个呼吸。 ◆ 我说，人之余生是该真正为自己而活。做喜欢的事，见喜欢的人，放下不重要的外围。顺其自然，随缘度日。人生很快。 ◆ 现在知道简洁无事的好处。 ◆ 当物质世界的创伤与匮乏成为最有力的存在，艺术与创造力将会被边缘而衰落。物质层面出现损伤，精神不可能旺盛。在真实的苦难之前，智慧与美会被覆蔽。 3 ◆ 有些事情不可逆，身体的缺漏，感情的缝隙，认知程度，现实变迁。即结果不会倒退到过去的某个点。人需要预防、延缓或避开某种发生，需要小心翼翼的谨慎及警惕的心态。但仍很容易失去自控。 ◆ 杂念与情绪没什么用。尽量不给别人添麻烦，不自伤也不伤人，不给自己和他人凭空制造痛苦与烦恼的感受。这是自我管理。 ◆ 真正的内心喜乐，建立于对事物的认知是否具备足够深度，以及是否能够建立多维度的视野。把心打开，而不是期待事物是否最终满足自己，后者很难达成。 ◆ 无常不去思虑，来什么接什么。人的命运千奇百怪。静观它的戏剧变化。把精力时间花在对未来有用的事物上。是超前的，往前的。而不是回头，回头的确不明智。 ◆ 阅读不能局限于任何狭窄的地域性、单一信念及偏见，不能浮于表面。知识的累积、递进、深化、扩展，不可能通过信息与语言的碎片来获得。只有高强度的有系统的阅读与思考，才能逐渐整合精神结构。当人们以为知识可以来自一些轻松随意的表达碎片，以此填充或自我安慰，就需要注意到，自己与真正的有强度的自我教育之间拉开的距离。 ◆ 当下是存在的重要秘密。当人沉浸于当下，时间会消失。 ◆ 不觉得自己厌人，但常有交际无力感，即在大部分关系里得不到深刻满足。 4 ◆ 只有心里爱的感情与记忆不会被带走。 ◆ 一轮圆月当空，清辉与雪光相映。这场冰雪即将像幻梦消失无踪。一如世间万事万物，不过都是梦中游玩。 ◆ 内心和解是真正的善终。 ◆ 宜早睡，清晨五点能起。人体验过某种强度的精神，标准难以下调。一直追求有强度的无限的东西，这也是一种苦。 ◆ 那些曾经在我们的心里点亮过一盏灯，点燃过一束焰火的人，通常都在远处。 爱 ◆ 人的此生体验各种滋味，体验足够，寂静才会生起。 ◆ 试着在每一个当下用心拥抱所有的发生和经验而不加以区别，充分体验这一切。 ◆ 独自行万里路，自此成年。 4 ◆ 世界是无常的，但对法界来说，只有常。常是令人安心的，可归家的。 花园 ◆ “我要用很长时间琢磨真平凡、真洁净、真高贵的生活。”“出家不是躲在庙里，而是培养不被这世界干扰的能力。那时一个人就是一座庙，你可以完全忠于自己。” 2 ◆ 真正能够长久的关系，不在于得到的一些如梦如幻的短暂快乐。而取决于接受关系里最黑暗部分的承受力。 3 ◆ 所谓穷尽生活，并不是满足千百欲望，而是充分地感受每一个发生，每一份微小的欣喜与感动。深切而彻底地享有它们，体验它们。人生的密度与质感由此转变。 ◆ 人与人之间，淡淡的，喜悦的，未语先笑，珍惜而寂静。这样就好。 ◆ 早上花园里折的芝麻菜罗马生菜，做一顿沙拉刚好。绣球的新一轮。花园劳作有沉醉感。摘一碗樱桃终于休息。朋友送来兰花。美好的事物有一天是一天。每一天都有新开的花。每一天都是新的。每一天都好好过。每一天是唯一，包含着最初和最后，呈现着所有的过去、现在、未来。每一天是节日，每一天是重新出生。每一天没有什么不同。每一天都不同。 ◆ 今天对朋友说，不管怎么样过最后彼此都是一样的结局。不如高高兴兴过好每一天。我是这样想，也这样做的。她出门之后我有三次梦见她。 4 ◆ 以前的日子一点都不留恋，都是过河的石头。有时想想以前发生的事，都不知道自己如何度过，都是需要身体和心格外有力气的阶段，需要足够强壮。才能背负这些艰辛与困难，直到现在。等待着被轻轻放下。 ◆ 老去的感觉其实挺好，有一种飒爽干脆。随着肉身逐渐分崩离析，灵魂更警醒。 ◆ 吃素斋，赏古梅，走山路，烤火，吃面。带一小把梅枝回房间。山里空气更潮湿，树林围绕。下雨有宁静的气氛。 ◆ 2026/09/17发表想法 去爱和给予。 原文：及时去做。对小姑娘保持耐心，温柔、开放地帮助她、善待她。要爱母亲，常给她发微信、打电话。对重要的人多一些付出和抚慰，珍惜彼此见到的时间。帮助陌生的有缘分的人，为他们付出时间、精力、帮助。人的生命与他人不可分。要更精进。 ◆ 及时去做。对小姑娘保持耐心，温柔、开放地帮助她、善待她。要爱母亲，常给她发微信、打电话。对重要的人多一些付出和抚慰，珍惜彼此见到的时间。帮助陌生的有缘分的人，为他们付出时间、精力、帮助。人的生命与他人不可分。要更精进。 ◆ 我说，颓废，放纵，情绪强烈，这些会集中到五十岁左右爆发。年轻时，再大的波浪觉得睡一觉就结束。但几乎所有的情绪、记忆都会留下痕迹。种子埋在土里有很长的一段静默期。听南师讲解《维摩诘经》。经历过身体起伏，再听此经，句句可解。南师说，修行人以病苦为师。因为病苦，对人生认识会深刻并产生畏惧，会立意脱离生死。 ◆ 朋友说，一般来说，心里没有杂念，很少生病。我说，但病还有一部分原因是业力果报。即它并不是现在偶然发生，而是轨迹呈现。这里面有许多个人功课。朋友说，小病小痛折磨人，没有精力做事，影响正常行动与交往，常常约会临时取消，强迫人闭关自守。我说，但在病苦中人的觉知特别强烈。大概学习到了某个阶段会需要经历这个体验。无论如何，心的进步速度加快不少。 ◆ 2026/09/17发表想法 珍惜。 原文：在世间的时间有限。能够学习、精进、探索的时间有限。感受真切的爱与被爱有限。能够健康地活着、工作、为他人做出服务的时间有限。虽然整体循环无限，仍需要在每一个环节去充分实现它的意义。 ◆ 在世间的时间有限。能够学习、精进、探索的时间有限。感受真切的爱与被爱有限。能够健康地活着、工作、为他人做出服务的时间有限。虽然整体循环无限，仍需要在每一个环节去充分实现它的意义。 ◆ 内心中正平和之人，适合相处。其实就是要一门心思笃定清晰地往前走。如何利用不同工具为自己搭建一个正面观照的空间。 ◆ 有人帮我拍一些照片，一些我很喜欢。似乎能看到自己的灵魂，清晰而深切的逼近感。很少有人能拍出这一面。珍贵的感受不适合与太多人分享，不如收藏起来。 ◆ 学习不是为了结果，结果是有界限的是不动的东西。学习是为了不断地改变自己的存在状态。 ◆ 小时候被仔细爱过的孩子大多性格都不会叛逆。这一个环节没有解决好，一生都在处理内心的空洞和缺爱的问题。 后记 ◆ 珍贵的爱，清明的自我观察，有觉知的思考，也许会被认为是没有用的东西。但在无常、变故、磨难、缺憾中，恰恰是这些，能够让人归于内心。 ◆ 最近读经，以前觉得原文很美但有些没读懂，现在读得更通透。好像文字上的重重幕布被拉开好几层，还有待拉开得更多。 ◆ 廓然莹彻周沙界，方语难诠无可解。 -- 来自微信读书 小一大书悦读会，让你的阅读更缤纷

刚读了几十页就弃了。 先是读到一句“在真实的苦难之前，智慧与美会被覆蔽”。 我的思维开始打结了。反复读了几遍，确认她想表达的应该是“在真实的苦难面前”。 一字之差，意思完全不一样，且这语病让人费解。与此同时，她一再描绘自己是多么追求完美主义。我很纳闷，真那么完美主义，哪怕这句话读两遍，都能读出来语病吧。 更何况，无论散文和随笔，得有一个魂，无论托物言志还是借景抒情，没见过这么意识流的文章。感觉作者通过一些不着边际、不合逻辑、匪夷所思的描述，刻意打造一种文艺、疏离的氛围，真实体会到为赋新词强说愁的做作。 “湖面开始结冰，一只大花猫在冰面上旅行。等下雪。”这种文字读得人有种看四肢僵硬的人硬要扭曲身体跳舞的感觉。如鲠在喉、如坐针毡。 另外，时不时业力、肉身，满口佛言佛语很让人无语。 真的参禅悟道修行之人，不需要这些标榜，却能直指人心。 这些年修行相关各个流派的书，我也读了几十本了，真修行和标榜修行一目了然。 她类似很多戴着佛珠的善男信女，仅仅是形式上的功课做足了。 从她接触某位卜卦的道长，说“你有一双很美的眼睛，这是以往给神佛供花朵的原因”，就知道她所谓的修行是什么路数了。 前些年有个词叫“佛媛”吧，她不至于那么低俗。但这些年，修行对很多人而言只是为了故作高深的装饰而已。 她真修行的话，研究道教，就会去了解老庄思想；而不是找什么道长卜卦，更不会被这种典型江湖骗子的话术吹捧得自我陶醉。 如果说真的禅意文字能润物无声的话，这本书像是给我一个干到开裂的大饼，嚼得腮帮子疼也咽不下去。

《清冽的内在》 第一景 伍万里：“嗨，我逗乐的妹妹，你怎么越长越有内涵。” 伍拾元：“嗨，我腹黑的哥哥，我怎么觉得你不怀好意？” 伍万里：“甘酒么，你走了这么多公里，然后，我也走了这么多公里，只问余下的那一丁点感情，可否足额唱完一首歌。” 伍拾元：“假如我在宇宙中只需要六个羁绊，万里哥哥愿意帮我承担一个嘛。” 伍万里：“我们准四川银，面临着蜀道山，蜀道之难难于上青天，前脸你亮个相先，唔该。” 伍拾元：“各位乡亲父老，各位亲姐热妹，各位俊男美女，各位二次元卡哇伊，在下伍拾元这厢有礼，拜山拜水拜码头，认亲认临认旧识，小苗不直须浇灌，瓜子不饱是人心。今天就是说，我和身后那位黄金搭档，给大家表演一个节目。” 围观群众：“这就是传说已久面如银盆的阿元吗？终于把你盼回来啦。尚未谋面，不敢确信。” 伍拾元：“不敢当，怎么说来着，虎口拔牙，全凭一抹认真，想要为在场的各位领导各位老师各位尊长各位玩家介绍我的后脸伍万里。人过不留名，不知张三李四，雁过不留声，不知春夏秋冬，第一眼看一看这身高，一米七八挡不住，一米八三点零起步，第二眼看一看这相貌，眉如卧蚕，耳作元宝，目如星辰，面如冠玉，从小就震前前后后九条街，如假包换属于是，第三眼看一看这气质，知书达礼，识文断字，正所谓不是逢人苦誉君，亦狂亦侠亦温文。更何况蜀山归来，与小师父修炼绝艺，低调神秘而强大，百尺竿头，更进一步，千里冰霜相思泪，万里风尘一归人。谁人不识，何方不晓。人道是从小说里走出来的雪山飞狐，黑衣白马猪头三。就问一嗓子，西凤美酒斗十千，啥啥游侠多少年，相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边，能不能够，可不可以，帅不帅呆。” 路人甲：“万里你蜀山归来为啥子不和我说一声嘛。” 路人乙：“你同学，好美味。” 伍万里：“干咳一声好尴尬，如今我只留存一角清冽的内在，期待心上人无限次发现，此时此刻呼叫伍千里，打个岔吧。” 第二景 伍拾元老父亲伍千里：“抄收了万里，别说打个岔，敲个锣打个鼓都没问题哇，大姐大，大姐大姐大，我是有点小帅的那个谁，我还是有点小才的那个谁，我又是有点小拽的那个谁，我更是有点小坏的那个谁。我就是你写在十六岁少女日记里的那个谁，我真是你邂逅在紫陌红尘碧云天的那个谁。” 伍拾元亲妈风月：“紫陌红尘碧云天？还黄花地西风紧北雁南飞呐，收敛点知道不？就讨厌，一脚给你抓飞。让你打岔，还信以为真，让你逞才使气了嗦。看把你流光飞舞的。谁谁谁谁谁谁谁，你先认得我是谁。” 伍千里：“敢问端坐如林的莫不是我前生的良师益友，今世的一生所爱，来生的情缘不舍，我的阿尔法兼任我的欧米茄，我的初恋以及我的归宿，面如银杯的风月大人吗？” 风月：“识相，虽然你刚才有点离谱，但是你还知道伍拾元面如银盆，我面如银杯，发个红包过来，我们还能回到一开始。” 第三景 伍千里：“接力棒传过去了伍万里。” 伍万里：“抄收了伍千里，节目的主题，清冽的内在，一开始我只相信伟大的是感情……”

『单纯的学生时代喜欢的作家，进入社会后表示“读不进去，并不是自认为的成熟。不过是灵性与情感的丧失、枯萎与麻木，把它们自内心驱逐与覆盖，却以为是自己不再需要。』 安妮宝贝是我大学时读的最多的作者，那时候我觉得她的文字简洁、有力度，一度把她笔下的人物当成是以后想要成为的自己。 工作后再读，觉得矫情，觉得没有用处，觉得读名声更大的作者的作品或是有用的工具书会让自己变得更加厉害。 说来也是巧合，翻开这本书是因为微信读书首页推荐，想着刚好用来调剂下读逻辑一类书的枯燥。 零碎的思考和一些摄影图片的组合，还是以前的味道，但时不时也会被一些片段击中，变成庆山以后，她更多地向内看了。 再次阅读她，像是好久没有联系的老友重复，一切还是跟以前一样，但一切又跟以前不一样了。 适合安静的时候翻上几页。

（不是书评） 出了村口后，才发觉没将手机带在身边，若是依着自己读了此书最大的感悟——即，一段文字得搭配几张生活里似乎常见的精致静图，悦目又入心，宜人且亲切，多么美好。可转念想起自己那不堪的拍照技术，不由得笑了笑，随之将念头丢去。 孩子在身边，蹦蹦跳跳着，方圆几里的世界安静而简单，那空无人迹水泥小路静默着，永恒的土地上又是只此一次而绿的麦苗，路旁稳稳躺着的碎石子那么忠诚，好似都学着我，温柔地聆听着他的絮叨。他边观察着手表边说，妈妈，我得走多多的步数，必须得超过某某（他的一个好伙伴）。他跟我细数这大半日来，他与某某间的步数如何变化。自己听着，觉得好笑，孩子间的争强好胜那么幼稚。可，这争强好胜也并不是局限于孩子间，它是我们人类的共性吧，它可以是财富的多少，也可以是情爱的多少，甚至是勇气。争来争去，不过徒增耗损。 走着走着，孩子惊呼，我们又回到村子里了。我懒懒地笑道，是呀，转了一圈，还是会回来的。这么短短一句话，其实可被参照着解读出很多的人生道理说给他听，但，有意义吗？活着活着，才有些明白，人生道理是自己去真正生活后得来的，学不来也听不进去。 走到邻居家，有个小女孩，比孩子小了两岁。依着城市里寄居的习惯，用了哥哥妹妹去引着孩子认识，可忽然意识到，这不对。我顿悟般惊呼道，不对，不是哥哥妹妹。 孩子奇怪如何不对。我笑道她得喊你小叔叔，你不是哥哥，你是叔叔哟。孩子眼里的不解更甚，可我又该如何向他解释辈分这个特殊的存在。于是，挥挥手，说道不管了，你们一起玩吧。 孩子们的友情，从来不需要了解过去，也不会考虑未来，也无关于智识兴趣。对他们而言，当下一起，去扔石块去炸小炮，相携奔跑，相视欢笑，便再不感孤单。而我，只愿他们即使相伴一日，也能记住彼此，记住彼此给予的欢乐。 农村的冬夜，是清冷的，但也没去怀念空调的那种固执的闷暖。堂哥又抽上他那手臂长的水烟筒，告诉我说，今晚的月亮特别亮。我抬头去寻，并不见月亮。堂哥吸一口汩汩响的水烟，说，你得跑屋后去瞧。 月亮，只要说到听到这个词，就生出向往。裹紧大衣，跑到屋后，果然便是，举起手机，想要拍下，即使那么亮，却还是会与路灯混淆，稍稍犹豫，还是决定，往前跑跑，跑到村口，没有路灯处，敷衍般拍下，却不及亲眼的明艳。对，月亮也有明艳的一面。无论它的圆缺，它的清冷与洁净，它本身就是诗意，是浪漫。 染了一身的寒气，往回走，发现连堂哥在内的那三个已知天命的男人们，正凑在一个手机前，试图也将那月亮拍下来（我真应该将这也拍下的）。 那三人，我自小便都哥哥长哥哥短，如今我还是哥哥长哥哥短。那抽着水烟筒的堂哥，也曾是调皮少年，十几岁与其他男孩起争端，用石块奋力砸对方，结果石头砸中了旁观看戏的我，两眉间流了好多血，如今细细看，小小的疤痕还是在的。还有那依稀仍有玉树临风身姿的哥哥，在结婚的头几年里，每次与其妻子起争端，被抓破了脸 ，便跑来我家坐着，恨恨地盯着我，说，都怪你这小家伙，当初要不是送你去你姑厂子，她也不会见到我，我也不会和她结婚。你这小家伙害人不浅。可是，谁让他长得那般帅气，让对方一见就钟情，然后打听托媒人，上门来说亲。 如今他们已在老去，我也在老去。他们是那么渺小那么平凡，他们从没见过所谓的繁华，他们的日子只是出卖苦力然后算计每一分钱，可他们此刻，也能在欣赏这美好的月亮啊。万事万物都有他们的慰藉。 来不及感叹，两个孩子站在路口大声喊我，继续跑去，边跑边故意恶狠狠地笑喊道，我来抓你们两个小怪物啦。两个孩子惊呼声起，如两只被惊起的小鸟般飞快地跑了起来。可和孩子们的距离始终存在，既庆幸自己还能轻盈地奔跑，也知道自己再也无法抓住更为灵活的他们了。孩子，他们始终是让自己目送的。 可是回到这些熟悉的乡音间，时间便失去了它的维度，在这里，我与他们的岁月是同步的。不再是眼里看到是什么，而是眼睛的记忆，那最初的刻印让他们看到什么。也是在他们的眼睛里，依旧还是妹妹的我，似乎还需要去长大。这与忘事无关，这也许也是一种正念。 对，这是我读了此书才有的这些文字，这本书才打开时便生出喜欢，其实她早期的小说自己并不如何喜欢，总是黑长发素面朝天白色棉布衣裙，总是会有优秀的男人不管不顾爱着她，透着一股不切实际的梦幻（虽然梦幻是女子的特权）让人无法信服。 如今的文字，更贴近生活本身，而她的那些感悟读来的益处，也许是提醒自己，也去安静地浸润自身的内在，无论生活是纷杂还是单调。不过，她骨子里到底是孤傲的，所以是清冽的内在，而俗世粗糙的我们，清冽估计是无法的，那就安宁的内在吧。 PS:才读此书时，生出想买下它送一好友，去搜了下价格，嘿嘿嘿，还是请她喝奶茶吧。

清洌的内在（2024/15） 那时她还叫安妮宝贝，是一个活得很嬉皮的人。生命炙热燃烧，像炸开的玉米，成爆米花蓬松可爱的模样，现在她叫庆山，安静的像一颗种子，自愿埋在泥土之下，回归到最初，以局外人的视角去重新看待生命。 静坐，息心。 记忆会被篡改，或美化滤镜，或悲痛难抑，但图片不会，呈现给人的永远是客观存在，仿佛不近不远，不轻不浅，它就在那里，让时间无意义。 那是我们唯一对抗时间的武器。 安妮宝贝身上有一种清冷感，有一种与人与世的距离感，隔着一个我。 人从众，人是社会性动物，人无法完全脱离社会而单独存在，你必须学会如何与他人沟通交流，在情绪肆意横行时找到滑行的姿势，还要不被过多影响要学会保留自己。 面对现实的顿挫感，整个社会陷入失序之中，你我也只是泛泛之辈，哭闹与焦虑，热烈与等待，心思再也静不下来。这个世界从不乖张，吵闹的只是你的心。 时代荒诞莫过于此，劣币驱逐良币。 她写“闭上眼睛，随时和她背靠一起。”这时我心里的小女孩是虹影《饥饿的女儿》笔下的虚像，像是一个穿着红衣的小女孩孤缩着蹲在角落里。某一时刻人都会产生出来这种强烈的孤独感吧，所以在阅读《百年孤独》的时候才能体会到那种蚀骨灼魂的感觉。随着时间推移，事件本身慢慢变得模糊起来，但情绪的感觉却异常清晰明了，像烙印般在身在心。 倔强如斯，也不是没有软肋的人。 人生从开始读懂，到学会妥协中，缓慢滑行。 有较大的参照物有利于我们规整好自己的暂时性问题，把纵轴线无限延伸，问题的交点处越发微小，再去看整件事情的走向与影响，解决问题的思路就清晰起来。 你所认知的内心世界，旁人都有。星星、月亮、太阳一样不缺，时常提醒自己别太看重自己，个体的问题始终会回归个体。 因为有太多的欲望，就是有太多的干涉，越发涉水而深，一部分是要紧握万物，一部分是要粉碎自己，人，都是要修心，只是一些人归降臣服于心，一些人与心和解，一念即开永恒之门。 🌧️ 悠然自在，下雨天观雨滴在玻璃窗上滑落的水痕，走门时不用踩着高跟鞋避开小水坑而是一脚踏下去看水溅起，晴天下仰望朵朵飘飞的白云，天空那一望无际的蓝，白云如何躲得过去， 真实的生活中活出一种诗意，这是一种体会，更像是一种情绪，这短暂的体会让你身心惬意，偶尔补充一下来对抗俗世。一念起，万念生。 那些害怕的恐惧的，担忧的妄言的，都是心理的投射，如果一切都只是流沙，遇水都不怕，怕的只是你放下。请享受局外人视角。 一念放下，万般自在。 寻根处：怎么样生活才真正符合自己的本性。 她是拥有清冽内在精神充盈的女子。 有时候照片捕获的瞬间比我们更像我们自己，前提是你不刻意伪装。 她见杏花开，累累花枝。我想海棠起，东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。 松柏、流苏、紫藤、丁香，像数着香水的前调中调和后调。 我鼻子特别灵，却总是喝着最浓的咖啡，闻着最清冷的香。 也许每个人都是一位灵魂制香师，在提取到各种各样的芳香物后，通过精神提纯，让它满满扩散，在空气中挥发，像是一种可持久的香。不同的事与物烧制成不同的香。 ■ 太过清冽内在的人，有自己的节奏和看世界的眼光，很难找到同频共震的人，当你开始坦然享受起孤独的时候，所有的向外求索都不加外力，风幡之动，皆在吾心。 这个世界正是从我的觉知中升起。 以局外人的角度去看，找到一种内心的平静和自由。 “一种没有具体目标也许只是对茫茫人世和芸芸众生所产生的清澈爱意。” ■ 这是一本有意思的散文集，像阅读纪伯伦《沙与沫》时的体会，庆山文字中处处透露出世的智慧，仿佛攀在山崖上迎面来的微风，每一次停顿思考都像是与她神交。 活着最美的状态，就是悠然自在，这边焚香袅袅，那边山巅俯瞰，闭上眼来就是微风拂面，惬意于心，瞬息全宇宙。 阅读时深陷在某种可读取的世界，吸收和感慨，偶尔会想起现实生活。如同，偶尔投射在你的波心，你不必压抑无须唤醒。一种沉与浮，有自然的间隙。仿佛与这本书在最好的时间相遇，心境完全契合，整本书很搭配莫文蔚的《盛夏的果实》。 金宇澄接受许知远的采访，采访地定在废园。旁人看到满目疮痍斑驳的老墙皮，老编辑看到的是层层叠叠的故事梯田。 鲁迅有《药》，而你有笔，时间可以很遥远很漫长，但总有许多形式可以去定格那些生猛的画面。 记忆反复被唤醒， 而后任由它沉沉睡去。 像达利的画似梦如境，画作是自然流淌出来的产物。 梦是现实的映射，而他通过画捕捉梦境。世上最昂贵的梦。 散碎月光 >> “在愿望里，人需要付出自己、粉碎自己，这是功课。” 有时，人与人是为了了结一些宿愿而发生联结。愿了才能分开，不了就不断。愿越大，关系越久。却不一定与幸福相关。在愿望里，人需要付出自己、粉碎自己，这是功课。而努力完成功课的人也并不是为了获取俗世关系的幸福。 他们只是需要为自己的意识去达到完成。 >> 生活现在简单又清净，当然也很孤独。孤独带有弹性，提供一个极具深度的内心空间。 像在一个黑暗而清凉的大湖中独自游着。空中一轮大圆月，月光照着额头。大致是这样的感受。 想起她曾经软软的小手牵住我的感觉还是会间歇性阵阵悲伤。但我知道我们在共同克服与成长。 现在人大部分害怕孤独，甚至害怕聚会时短暂的冷场，不是放不下手机，就是放下手机尬聊，无效社交把生活塞满，没有留白，世界缩进4英寸的屏幕努力把脊椎压弯，高效率的时代，我们都像短片，一个别人一划就过去的一分钟小片。 而这是另一种状态。 >> 情欲并不是爱，而是一种被设定的实现繁衍本能功用的程序。 情欲并不是爱，但也不能简单的被归为是一种被设定的实现繁衍本能的程序。对于某部分人来说 ，情欲是他们追求的快乐。爱才是枷锁，生命之重。欲对于他们来说简单直接又易于满足，如《生命不能承受之轻》。 爱人的能力也像煲汤，都是先武火烧开，再文火慢炖。炖多久，什么时候关火焖，取决于你的食材。 前两天还在跟朋友聊到，心思细腻是一种天赋，在别人表达时她会读取到更多的肢体眼神甚至语言停顿间隙的差别，你的脑像一个庞大的机器，无误差的读取收纳信息，这是天赋，但有好有不好，好的是你归纳处理好这些信息时，你会甄别有用信息为你的输出做有价值的参考值，不好的是你，你能力有限无法分类海量信息，被信息所困，想太多，有用的没有的，无法甄别，垃圾信息不及时清理，自己情绪无法梳理，迷失在这些里，为海量信息而头疼，导致对内焦虑对外关系紧张甚至疏离。 >>“杀死人性最快的方式就是‘催眠’，‘催眠’是强而有力的杀害，因为摧毁了人真正指向未来的意志、伤毁了人的自由。” 族群的消亡是文化的消失，人性的消亡是催眠，意识的投降。生而为人，便入苦海。 因为有太多的欲望，就是有太多的干涉，越发涉水而深，一部分是要紧握万物，一部分是要粉碎自己，人，都是要修心，只是一些人归降臣服于心，一些人与心和解，一念即开永恒之门。 >> 电影有一句台词，大意是，如果世界上没有苦难与痛苦，幸福也就失去意义。所以，幸福被懂得需要拥有特定视角。在认知与行为上有稍许的进步与调整，都是发展生命力的有益步骤。 类似于之前有聊天过的，自由论，有限的自由才能体会的到无限的快乐，有无限的自由，自由本身就失去了部分意义。我们都要在围栏内跳舞，你可以心中有天地 它无边无际，但你现实中有围栏 一亩三分地。 >> 真正能够长久的关系，不在于得到的一些如梦如幻的短暂快乐。而取决于接受关系里最黑暗部分的承受力。 断在最坏处，坏到让好扭曲。相看两不厌，唯有敬山亭。对于不变的静物，更有长久的喜爱。 而人的多变是常态，两个人的结点不同，没有交点，甚至毫无关联。 “他不懂你的心假装冷静，他不懂爱情把它当游戏~ 窒息到快要不能呼吸” 这浅层的欲念。 >>人的所有行为大多被自己的认知主宰。这些认知如果不追究其本质，是在各种自设的疆界原地打转。有些人供奉自己内心自设的各种障碍，有些人自我迷恋自我感动。 哈，最后一句，人间清醒。理清人与外力的关系，认识的圈层，自己的位置很重要。也是活在当下的深层表现吧。 今天一气呵成读了一本很棒的书，所以很开心。 完 2024.02.07