从丹皮尔到达尔文：博物学家的远航科学探索之旅

三星半。 1. 关于博物学（ Natural History ）： 博物学与现代科学是认识世界的两条路径。博物学：描述、分类与记录、整体观察、与美学文学交织；现代科学：实验、分析与建模、逻辑因果、与技术数据交织。博物学在现代没有被替代，但被肢解了（如古生物学、动物学、植物学、地质学）。因此在现代科学中诞生出一个如达尔文一般既思考地壳升高问题同时花八年时间研究藤壶微观世界的“博物学家”是少见的。 分类和记录在博物学中无比重要，本质上即是把（当时）混乱的自然界进行系统性的整理归类。分类和记录主要在三个维度上：1. 科学绘画（Scientific Illustration）2. 野外笔记和日记（Field Notes & Diary）3. 物理标本（Speciments）。每一项在本文所描述的艰苦卓绝的航行和后续中得以保存都是很难得的。 2. 关于制度的一点Background： 没有一次远航的目的是纯粹的探索自然史。这些航行背后真正的驱动力，都是政治版图、经济利益的交织——绘制海岸线、开拓新殖民地、掠夺异域资源等。其资金来源通常分为三部分：政府为主体、各国科学学会为辅、再加上一些私人的赞助（比如班克斯）。 所有的考察船体积之小令人惊异。按照现在船只的换算（比如书院号），相当于一艘景区载客量100人、仅航行20分钟的旅游接驳船，却要在漫长的数月甚至数年里容纳同样的人居住。狭小局促的空间是所有摩擦和情绪的温床，加之对未知的不确定、与大自然的搏斗，使得每一场航行不可避免的充满了艰辛困苦。另，这些航行的死亡率出奇的高，在现在看来每次远航都是大新闻。 3. 关于本书： 作者有一点博物学家潜质（贬义上的）：非常纯粹的内容描述和记录，充斥着无数繁琐的人名和细节，对这方面不甚了解的读者很不友好，很容易被各种出现的名字绕的晕头转向。（也许不是面向科普类的读物）。如果可以的话，希望每章节开篇按如下重排信息和内容陈述：1. 博物学家人物简要介绍 2. 航程航线和任务书。3. 时间线。 行文中一直在关注的比较有趣的点是博物学家与船长之间的关系：比如布干维尔和肯默生、库克与班克斯、菲茨洛伊和达尔文等。书评中有人在反思郑和在干什么，这种类比是不恰当的，郑和的角色相当于库克船长，海军官员和贵族博物学家的角色即使在小猎犬号上都是有矛盾的。

18 世纪是西方科学启蒙的黄金时代，大航海、太平洋成为全球探险的焦点。 本书以 10 位博物学家的传奇经历为主线，串联起丹皮尔、库克船长、班克斯、达尔文等科学先驱的远航故事。 他们背负仪器与标本箱，乘船穿越未知海域，在孤寂的船上记录动植物、绘制海岸线、挑战宗教与传统的认知边界。 真心佩服和敬仰这些先驱，旅途既精采又艰险，甚至是生死考验，例如丹皮尔在暴风雨中坚持观测气象，班克斯为植物标本倾尽心血，施特勒在阿拉斯加的冻饿之境，拉佩鲁塞远航的悲剧等等，俯拾即是。 当然，也许偶有动机不纯，例如希望获得名声财富，然而，并不损人利己，相反，他们在浩瀚的太平洋上书写了人类智慧最壮丽的篇章，这些探险不仅填补了人类对自然界的认知空白，更推动了科学革命的爆发。 “当一位植物学家首次踏上新大陆时，他感觉置身于一个新世界”。 （又，当年读纸质书华莱士的《马来群岛自然科学考察记》，心潮澎湃，敬佩之情如滔滔江水，至今记忆犹新，当时少年今白头，年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，也罢。） 一册在手，身居斗室，神游天下，阅读的乐趣，欲辨已忘言。

看完了。太伟大了，一个是发现新大陆，一个是达尔文发现进化论，太伟大了。如果没有博物学家这些临摹归纳，我们人类都无法按照今天这样系统化的知识体系来理解生命。（面对同样的机会，郑和不知道在搞什么[Emm]不是

那个年代的生物学前沿就是植物分类与进化了。这么多人不管为了荣耀还是财富，冒险探索，为后世留下宝贵财富。还有很多标本不知在哪个故纸堆里，等待挖掘。可惜，植物分类学已经被分子进化统治，还有谁有兴趣考古呢？

伴随着帝国本身扩张，特别是在资本逐利的驱动下，也算是产生若干新职业，家里有矿的达尔文可以花钱在溜达，甚至班克斯可以自己出钱带着画师等一块出海，在博物之旅也是非常惬意，但是穷人如作博物学家似乎就是靠天和靠自己吃饭了，因为这套书里还有专门一本讲了华莱士的谋生之道，社会分工的变化，似乎任何行为都是可以变成职业，只是群体的大小不同，华莱士也算是博物学家，也是多次远航，但是不知道为啥这里没有讲呢，可能因为谋生，搜集标本的目的是为了赚钱，与这些似乎稍微纯粹一些来完成所谓科学来完成的。博物学家自己也行是在探索未知，但是帝国的目的还是为了利益，如同福奇来中国偷茶似的，福奇也算是博物学家，因为除了偷茶之外，还是收集了若干标本，在现代社会之中，博物变成科学的一部分，物种变成了财富的形式，所以科学探索也发生了改变。