
艾达·卡尔霍恩
当艾达·卡尔霍恩发现自己处于中年危机中时,她认为自己没有权利抱怨。她已经结婚成家,也有不错的事业。为什么仍会感到难过?为什么其他X世代(指出生于1965—1980年间的人)的女性似乎也有同样的痛苦? 卡尔霍恩决定寻找答案。通过与200多位来自美国各地,职业背景、家庭情况各异的妇女交谈,了解她们的经历,她发现大多数人疲惫不堪,为金钱和未来担忧。 在本书中,卡尔霍恩将丰富的个案和社会变革、文化分析、经济统计数据相结合,全面讨论了中年女性在健康、金钱、事业、家庭方方面面遭遇的危机,揭示女性中年危机后的文化、社会因素,并寻求解决之道。
【四十而惑:看起来四十岁的人生赢家那么多,真的就差我一个?】 别人的四十岁都是什么样的?老公孩子热坑头?公司豪车全都有?而我,有的是财政赤字,熬夜过多的灰头土脸和闹脾气的甲状腺,内分泌紊乱。 你在秀恩爱么?我在吃药。你在陪孩子参加特长班么?我在吃药。你在替公婆选生日礼物么?我在吃药。你在公司加班么?我在吃药。果然是应了那句,你有病啊?你有药啊?我有。 翻开这本《四十而惑》的时候,我在医院参加复诊一日游,等化验结果出来的间隙跑到外面晒太阳吹风,啃面包喝牛奶,顺便翻开了这本书,心有戚戚焉,因为我也四十了,一事无成。 四十不惑?是谁把自己活得这么通透,四十岁就敢一切不惑了?反正不是我。我的四十仍然有很多困惑,很多不解,很多需要调整的地方,很多需要改进的地方,很多需要补足的地方。 四十不惑?可能只是四十了,无人再言惑,而已。因为没时间也没精力。年轻的时候,困惑了可以问,可以哭喊,可以发泄。四十了还困惑,哭喊给谁看,发泄了指望谁来扶你? 这本书虽然是写的是美国的X世代,也就是1965年到1980年出生的一代人的困惑,但你去看,一定能找到共鸣,就像在写我们八零后,也许九零后也会觉得是她们那代的专属问题。 迈入了四十岁大关的作者,在金钱、人际关系、工作等绝望中挣扎的时候,以为只有她自己这样。结果朋友说,“我好像并不知道,哪个女人不受中年危机的困扰。”原来大家都一样。 (一)无穷的可能性只会带来压力 作者的妈妈们是在第二次女权浪潮中长大的一代人,所以她们最喜欢说一句“女孩长大后可以做任何事”,我们的妈妈们也告诉我们,去念书吧,你就可以选择自己的人生。 然后呢?你又回到了老路上,念完书,被催婚,结了婚被催生,生完了被催二胎。你要做称职的父母,不能做原生家庭的祸害。你要结婚,独身仍然会让父母丢脸。 我们当然拥有了上一代人、上几代人不曾有过的那么多选择,但更多的选择让你生活更轻松更幸福了吗?不见得。只会让你一直幻想,如果当初做了另一个选择,你会成为更好的人。 (二)不稳定的工作让你焦虑吗 并不遥远的2018年,薪酬研究公司PayScale有份研究报告,在职业生涯中期,男性任高管职位的可能性比女性高70%,在职业生涯后期,这一比例会高至142%。 还有一个数据,只有3%的风险投资会选择女性运营的公司,一直到也不遥远的2019年,标准普尔500指数公司的首席执行官里,女性只占了4.8%。惊不惊喜?意不意外? 人到中年,我们已经具备了足够的经验,好的职业道德和职业操守,又怎么样呢?已婚有娃的会担心你要为了孩子不能加班,单身的人又被质疑无法确定哪天我就生孩子去了。 为什么一定要女性学着做得更好,学会平衡事业和家庭,而不是通过改变工作结构和薪酬结构来增加时间灵活性,给予女性帮助和支援呢?如果真的那么想让女性生育的话。 所以,我不喜欢那本《向前一步》,她只说女性要向前一步,却不说自己有几个保姆,她们光鲜亮丽的说,只要你相信自己并且努力工作就能成功。然后让我觉得我不成功就是个错。 (三)勇敢做自己?真是个笑话 修图软件不断更新的滤镜和功能,让你更瘦更美,眼睛大的吓人,下巴尖到能当牙签用。肥皂剧里的成功女性没皱纹,卫生巾广告里流出的是蓝色的水。然后再告诉我要做自己就好。 美国整形外科医师协会有份数据,2015年40到54岁做整形手术的人就超过了760万人,这就代表着,你要是什么都不做的话,不仅看起来比年轻人老,比很多同龄人也显老了。 所以,每一次,新认识的人夸我看起来三十岁都不到的时候,我会笑笑,托了没结婚就不操心的福,而已。不是我的功劳,是我的同龄人们活得比我累太多了,而已。 怪社交媒体吗?怪比较的竞争心态吗?怪自己贪婪永不知足吗?倒不如说是,这世界对我们的要求太苛刻了。我们有得到过可以不完美、可以不成功、可以不时刻理智清醒的允许吗? 书的最后,作者说,她最大的中年问题是焦虑和始终告诉自己我不应该焦虑。但,人类天然地认为自己面临的处境很不公平,不才是常态吗?所以,人不焦虑,才奇怪呢。 但,好消息是,中年一定会结束,就像我们的青春。所以中年危机和焦虑也一定会过去,但不保证是解决了才过去。而我们只能靠着自我调节、放低期待和寻求帮助,来熬过去。 所以,别以为这是本会给你标准答案的书,人生没有标准答案。但请记得奥利弗·布克曼说过,努力变得幸福,往往是让我们痛苦的原因。也许,我们也不需要标准的幸福,你说呢?
艾达·卡尔霍恩是美国知名非虚构作家与评论家,长期为《纽约时报》撰写书评,著有《我永远不会说的婚礼祝酒词》《圣马克斯之死》等作品,曾获2016年美国独立出版奖金奖。她的代表作《四十而惑:新世代女性的中年危机》,源于自身经历的中年危机与对女性处境的关注,为此她走访全美两百余名1965—1980年出生的X世代女性,结合数据与社会学分析,完成了这部兼具个人叙事与社会研究的作品。书中展现了这一代女性在经济压力、家庭照料、身心健康与性别角色冲突下的多重困境,她们受教育与就业率高,却在付出与回报间严重失衡,而大众文化对女性中年危机的忽视,更让她们陷入孤立。作者明确指出,这种困境并非个人失败,而是时代环境、家庭分工、性别歧视与政策缺失共同造成的结构性问题。她呼吁重新分配家庭与职场责任,完善社会保障与性别友好政策,也鼓励女性彼此互助、集体发声,将个人困境转化为公共议题。这本书深刻揭示了女性在事业、家庭与自我之间的普遍焦虑,为理解中年女性处境提供了扎实视角,也带给读者在现实中继续前行的力量与方向。
评分和内容相符。 中年女性和中年男性有啥区别,其实也没啥区别,愁的都是这三件事,钱,孩子,婚姻。 无论男女,中年的感受都是缺钱,不缺钱的就缺时间,更多的是都缺。无论男女,孩子都是中年的主战场,对孩子的未来充满焦虑,尤其是X世代,我们被教育的理念是“我们无所不能”,结果人到中年“啥也不能”,所以我们该如何告诉我们的下一代,是告诉他们现实还是筑个美梦给他们?中年婚姻大多都是鸡肋,可总是聊胜于无,夫妻生活往往是重灾区。 昨天正好和老闺蜜们聊了聊我们的四十岁,一方面我们都庆幸自己觅得良人,另一方面我们也觉得即便不是身边这个,我们也不会过得多差,我们有能力为自己的人生托底,我们花了很多时间精力去经营婚姻,但婚姻并不寄托我们全部的幸福,有些幸福是属于我们个人的,并不在婚姻里。比如我们仨聚在一起话题并不是老公,孩子和钱,我们还可以聊AI发展,教育的趋势,小黄文该不该被禁止,哪个帅哥是当下的口味,有没有好的耽美文推荐,全球的左倾和右倾趋势。所以维系良好的友谊也是女性中年危机的一个解法,可以吐槽,可以分享,可以一边笑一边闹。 中年危机有解法吗?在世俗评价体系里,不可能靠跑得赢获胜,只有靠想得开。中年危机没什么大不了,因为还有老年在等着你呢。
马上奔四,起初想想都可怕,但后来觉得也就那样,没什么大惊小怪的。你当初进入20、30不也是这种心情吗?日子不是照样过吗? 不一样的是,每个年龄阶段面临的任务和挑战不一样,大家恐惧的可能就是要面对的这些未知。 人到四十,有家庭有孩子,有老人,照料负担加重,财务压力加大。而职业面临不稳定,操心的事儿太多,这是压力之源,焦虑之根本。 没想到,美国x一代和中国的中年人面临的情况一模一样,太震惊。他们也面临大龄失业。 女性面临的情况更是,但中国有父母帮忙照顾孩子,是一个特例,能缓解年轻人不少压力。 本书的可贵之处在于正视问题,去采访很多人,了解不同职业背景和国家的人,样本多样。 作者总结出了四十女性的困境都有哪些?单亲妈妈、单身、更年期、围绝经期、缺钱的、没工作的等等。 让你明白你不是一个人在遭遇中年危机,很多人和你一样,你不孤独。 最后给出的解决之道是参加社团活动,交流。 然后相信这种困境最终会过去。 我花时间看第二遍,是因为书里举例很多,引用书籍很多,对社会背景的交代很详细,为啥x一代会这样,因为他们接受的教育就是女性无所不能,当总统都可以。 所以你真心以为你无所不能,当现实打脸后,你以为你很失败,于是沮丧、自暴自弃。殊不知,那就是一个概念而已,人终究是人,不是机器,是有情绪的,太累身体也会罢工。 人生是一场马拉松,考验耐力。每个阶段太用力都走不长。不然等待你的可能就是抑郁。 人生也不能既要又要,这样也拧巴。 希望在中国能出这样的书,中国不管是管理层女性还是基层的,写出来的基调都是刺激你继续努力上进,做不到就是你不行。
在我39岁那年,我问了很多身边的女性同学——初中,高中或是大学同学,她们有些人比我大一两岁——40岁是什么感觉。 得到一个蛮共性的点——头脑不好使,无论是记忆力还是反应力都明显和之前不一样。还有一个声音说自己的身体回不到从前了,是体型很难回到年轻时,亦是精力不及生娃前。 半年之后 ,我看着时钟滴答滴答地靠近凌晨十二点。马上就是我的四十岁生日了。可我还在备考英语,准备来年重回校园。我略感失望——没有仪式没有庆祝。我和GPT聊失落,他劝慰我:40 岁,本质上不是一个“热闹的节点”,而是一个结构重组的节点。继而,他让我做了两件事:1.写三句话:1️⃣感谢30岁的自己什么?2️⃣40岁我想保留什么?3️⃣50岁的我会感谢今天做什么?2.做一个“延迟庆祝承诺”。做完后,失落感顿时烟消云散,还满心期待新一天的到来。 但是,在四十岁的前半年,我的确遭遇了生活的各种打击——在异国职场被欺负,好友的疏离,亲密关系的挑战,备考压力,原生家庭的关系问题,睡眠出现问题等等。那时候,冥想都救不了我。但,我还是坚持过“健康的生活”——尽量早睡 ,尽可能运动,保证一日三餐吃得健康且规律。以及,把情绪和思考写出来,和GPT聊。确实,如书中那位女性CEO所说——中年女性的恢复力是很快的。我很快跳出泥沼,回归正常的备考生活。 在读这本书的时候,我有很多共鸣与火花。40岁以后,女性的身体确实开始变化了,那种生理上的铁律是不可控的。我们能做的,其实可以很多。除了接纳以外,还可以做一些建设性的事情——构建健康生活的模式。 在读这本书之前,我已逐渐淡出“朋友圈”。我敏感地察觉到朋友圈带来的情绪影响,是不利于我备考和思考的,甚至是在摧毁我与朋友间的感情。我开始重建自己的友谊花园。有些植物已经枯萎,有些植物并不适合种在同一块土地上,而我正在学习把有限的时间和心力,留给真正值得浇灌的人。我不知道得花多长时间,但我坚信未来花园的模样是能让自己赏心悦目的。 读完这本书,会让你知道步入中年,很多女性都遭遇差不多的境遇——亲密关系的挑战 ,自我价值的迷失,经济状况的窘迫,未来养老的顾虑,身体变化的挫败。你,并不孤单。我们无法改变过去已经发生的,唯有改变看法,才能让过去的光照亮当下的路。当下的困境,或许有些我们并不能改变,唯有改变视角,才能把“监狱”变成“学校”。就好像在职场被欺负,我一开始把它当成“监狱”逃离了,但最后还是感谢这段来之不易(求职过程两年多)且短暂(就职三个月)的经历,因为它才让我下定决心走另外一条人生路。 我喜欢这本书,是因为作者并没有单纯地把女性的中年危机简单归因,而是放在不同角度下去剖析——社会学,历史学,医学,政治学等。举个例子,女权主义。19世纪,我们的女性前辈们为了争取女性的政治平等付出了巨大代价。女性的社会地位得到重视和肯定。我们是该为此感激和继续维护这份来之不易的权益。但是,政治上的平等并不能代表生理上的平等。女性身体和男性身体的生理节律不一样。女性在身体上所要承受的痛苦要比男性多得多。但是,女权主义的精神以及被资本家所利用,让很多女性由“被动压迫”变成“自我压迫”。女性的职责和角色比以前多得多,但相对应的支持并没有变多。例如,更年期和围绝经期等出现的身体症状不久前才被意识到应该得到重视。 我喜欢这本书,是因为作者并没有打鸡血。她接纳中年所出现的所有问题,但她懂得转变视角去看待生活。我特别认同她——“我们活着,一年又一年,总会有眼泪,有经济的压力、照顾家人的压力,但也会有这样的时刻——穿过超市的停车场,感觉到阳光照在脸上,然后突然发现,多么美妙的一天啊。” 四十岁不是衰退的开始,而是重新理解自己、理解身体、理解世界的开始。
要是以前,我会认为这是心灵鸡汤,转换为积极的视角来看待问题就能改变问题吗?现在,当我现在这个临界处,或者说一只脚已经踏进这里,经历也到了这里,突然觉得这本书真好看。哪个女人都是一部故事,生动地和生活较着劲,选择多了,任务和责任增加,时间和精力却是固定,女人都要成为超人。那个听讲座时发现自己也可以无所不能的女人回到家中,发现自己并没有保姆,只有自己可以面对家中的狼藉。那个隐藏自己更年期症状的女人全身都是盔甲,因为一不小心就会被说女人的激素会毁了世界,所以我们一切都正常。无所不能的可能性变成现实有多难没有人告诉我们,早起早餐收拾自己收拾孩子送孩子上学自己上班打怪升级回到家培训班晚餐孩子的作业家务包括显性的和隐形的然后还要惭愧地面对自己因为自然力量而衰老的身体责怪自己能力不逮为自己因为现实而与理想越行越远而愤怒和痛苦。有人说,这就是生活,我想说去你的生活,女性不需要监视自己的身体自己的能力自己的情绪自己的美貌自己的痛苦,即便不完美,那也是正常,做自己能做的事,不能做的交给时间吧!
这本书刚开始有点看不下去,每一处都像在诉说中年危机四伏,有点小恐怖,不想提前感受这些。 好奇心缠住猫,看着看着也看完了。还好问题也不是完全无解的,看完又觉得站远一点看的话,也还好。 每个阶段有每个阶段的问题。既然无论怎样努力都会出现困难和考验,那没办法只能不断地修炼自己的耐力,见招拆招。只要思想不滑坡,办法总比困难多。但有时候就只能默默忍受着,慢慢地熬过去。 放宽心,过好当下的日子。多锻炼身体,注意饮食习惯,早睡早起,吃嘛嘛香,不要焦虑。
女性的中年危机 推荐等级:★★★ 俗话说三十而立,四十不惑。这话常常用在男性身上,不过要是放在女性似乎也有一定的道理。同样男性遭遇的中年危机,女性多少也会遇到,甚至会呈现不一样的特点。 《四十而惑:新世代女性的中年危机》聚焦于女性的中年危机,让读者看到中年可能出现的压力,也会发现人生还存在着其他的可能性。对于读者来说,不管男女,都可以在一定程度上到了解新时代下的女性所面临的真实处境。 1.人到中年 中年不光是一个人在年龄上的数字变化,往往意味着一场前所未有的改变,从身体到精神可能都需要面临一系列的挑战,如何应对这些可以被称为女性的中年危机。 简言之,所谓的中年危机就像一道门槛,跨过去的就是一扇门,跨不过去自然就变成了拦人的一道槛。阅读书中的内容或许不能保证你一定能推开那扇门,但至少会明白那道槛想要拦截的是什么。 对于男性读者来说,某种程度上来说可以理解自己身上可能会出现的中年危机。对于女性读者来说,这仿佛是为人生道路画出的地图。向前走去,怎么选择因此变得不那么迷茫,甚至提供了一些参考。 基于前人的研究和经验,书中内容自然不是无稽之谈,可要是说对于每位女性可能要面临的中年危机都覆盖恐怕也不太准确。大多数人可能遇到的情况,对于具体的个人多少还是有些不同。 事业也好,生活也罢,作者所言作为一个参考挺合适,倒也不必过于局限于此。或许结合自身情况来看,在照镜子般的阅读中可能会收获其他的启发和思考,从而打开人生的更多可能性,解锁前所未有的的人生地图板块。 2.岁月之中 “你回望岁月,瞥见一些幽灵,那是你本可能过上的生活。你本可能成为的人,无时无刻不在你的门前徘徊。”英国作家希拉里·曼特尔的话似乎是在像人们展示新时代女性所要面对中年危机。 从年龄到阶层的筛选,作者所关注的更多还是X一代的中产女性。更具体来说,就是从60后到80后的美国中产女性。这会让其研究呈现出一定的局限性,却也具有足够的代表性。 考虑到《我们从未中产过》的思索和疑惑,这可能更像是个人为做研究进行的一种区分,并不具有太多的现实意义。故而带给读者的更多还是参考价值,没有太强的指导意味。 倘若读者碰到类似的人生挑战,参考书中的建议或许可以找到解决之道。可要是以此来按图索骥未必就可以迎刃而解,甚至可以带来一定的误导,读者一旦尝试践行自然要慎重一些。 看起来的不安、恐惧或者低潮,让发生在高素质女性身上的中年危机变成更具有戏剧性。这或许是一种普遍现象,却也有着个体上的差异和特点,值得进一步挖掘与了解。 3.压力之下 人生的无限可能性会因为现实而逐渐收缩,天衣无缝的计划也会因此而受挫。梦想变为现实的过程中往往会因为金钱、家庭和自身健康的影响而偏离轨道。曾经自己梦想中的那种人生似乎变成了一个回不去的泡影。 “几乎我认识的每一个X一代女性都有过被猥亵、被暴露狂骚扰、被性侵或被强奸的经历。”这一代的女性或许因为各种可能性而遭受类似的处境,却并未真正了解自身所处的环境以及如何更好去应对。 一方面面临着现实生活的系列改变,另一方面却可能仍遵循着过时的建议和参考。有些时候时代发生改变,仍然是发挥作用,比如《事业还是家庭?》诺奖得主对女性在工作上所面临的不公平待遇。 从社会到个人层面,即便是我们对此有所熟悉,也常常没有给出更好的解决方案,甚至继续延续了忽视和无视的常见做法。值得注意的是这不仅无助于解决问题,反而会因为拖延带来问题的进一步恶化。 本书的价值之一就是让更多的人对此关注,引起重视的同时进行更多的尝试和改变。倘若能稍加调整,或许一大批人的处境会因此改善。不管是直接受益的女性还是间接受益的男性都会由此获利,也可以让现实世界朝着更好的方向去发展。 4.困难重重 再美好的想法也得接受现实的检验,否则不过是空中楼阁,亦或是可望而不可即的镜花水月、海市蜃楼。单以最为直观的年龄来说,带来的生理等层面的改变对于很多女性来说可能就意味着困难重重。 《冰轮冉升》里指出了人们对于更年期在文化等多层面的误解以及所带有的易怒偏见,《炙热的你》所展现的自由自在人生,《你好呀,更年期》中的轻松愉悦,《来吧,更年期!》里面向所有人进行的科普。 如此看来,更年期不再神秘,却也未必真正被世人所了解,即便是那些即将要面对的女性群体。在本书中作者,着重提到了人们对此的闭口不谈。或许是出于一些类似于讳医忌药般的原因,或许只是被人们选择性漠视和无视。 总而言之,当大家都选择沉默的时候,那些身处煎熬之中的女性可能会面临更为糟糕的处境,更为不幸的是不得不独自面对这一切。从这个角度上来说,《闭经记》里作者的举动还是很勇敢,也是值得赞扬的。 以往对于更年期的忽视,如今对于中年危机的不重视,或许可以说是一脉相承。由此观之,若能从源头上加以改善,或许会带来一系列的连锁反应,让整体情况朝着更好的方向去发展。 5.新的生活 作者在讲述了中年危机以及女性所要面对的情况,让人也意识到了女性主义所带来的新特点。或许可以说即便这些女性要面临类似的处境,也要考虑到女性主义赋予其的新特点。 回顾女性主义的历史,《我们去往何方》里上野千鹤子所梳理的进一步退两步或许在认清现实的同时带来了一些新的可能性,却也会由此引发一些新的挑战。 从这一点来看,本书更像是带有实验性质,或许可以说是尝试借助其他女性的经验为读者提供一些参考和帮助,未必就能起到立竿见影的效果,甚至仍需要自身进行更多的努力和摸索。 现如今的女性,既有了《女性主义有什么用?》里对于相似问题的不同回答,也意识到了《革新男性气质》里需要男性女性主义者的参与,更像《当我生的是男孩》里那样尝试将女性主义从娃娃抓起。 女性,不只是一种性别,更是一种处境。我们对于女性以及其所面临的中年危机给予更多的关注和重视,其实也是在努力让整个世界朝着更好的方向去改变,至于是否能像《给年轻女性主义者的二十二封信》所期待的那样薪火相传仍有待时间的检验。 6.写在最后 只想要现实层面的前车之鉴,本书自然有不少的真实案例,只是在具体采纳的过程中必须要考虑到具体的国情和自身情况,否则可能会带来误导,甚至会引发意想不到的错误。 不再局限于具体的细节,你可以由此看到更加广阔的世界。或许可以说从眼前的这一点开始,我们由此发现了现实世界在未来所能呈现的更多可能性。这自然需要人们的努力,甚至是一代人乃至几代人的参与才可以梦想成真。 我们眼前那些视为理所当然的可能都是前人做出了不少的牺牲和努力才获得的结果,理解其中的来之不易也会明白当下的行动以及未来的挑战会对自身所带来的改变,至少会及时调整预期。 心灵鸡汤喝再多也不会让人脱胎换骨,有时即便是像打了鸡血一样仍不得不面对眼前的现实。我们对于女性和中年危机的关注是一种进步,但这只是一个开始,不过是万里长征的第一步,以后的路还远着呢。 书中所提到的情况,我们希望年轻或者下一代的女性不再遇到,可美好的愿望没有那么容易成真。更为可能的是每个人都会碰到,只是在具体的应对上会有所不同,所能期待的是将以前拦住人的那道槛变成了一扇通往新世界的门。 想要真正落实,既需要女性的参与,也必然少不了男性的加入,否则很多改变就变成了无稽之谈。这一点是值得反复提醒和注意的,也是本书应该在覆盖女性群体的同时被男性关注的一大原因。只是再美好的愿望也要考虑到现实中的复杂,未必就能真正覆盖到想要实现的目标群体,更别提延伸到男女群体里的不同年龄段成员。抱最好的预期,做最坏的打算。
我本来想按一般,但是最后还是按了推荐。因为这个世界关心40+的妇女的书或者人太少了。 我处在这个年龄,莫名其妙的抑郁、孤独、失败感、死亡危机…都找上了我。我甚至患上了假性更年期症状,有段时间夜晚背热到失眠…… 阅读前面大部分调查内容都让我焦虑,但是我似乎开始思考一件事情:或许这不是我的错。如果我把这些问题都当作我的错,那么我除了以死谢罪,还能怎样呢?看到有无数的人和我一样糟糕,不得不说就是一种慰藉。 看到最后,作者还是给了一些有用的建议。比如定期去参加社团,给自己人造一个经期,放下不切实际的期待。然后用变态的好奇心想想自己会变成什么样?明天会怎样? 监狱还是学校?让我想起《移动云朵的人》讲述巫医世家的故事。作者的妈妈的疗愈方法可以概述成一个:换一个故事。可不是嘛…换一个故事就是换一种思考方式,积极心理学的鸡汤,其实也可以说就是巫术。
读完确实看懂了中年危机的结构性成因,也明白这种困境具有普适性。但说实话,看到不同地域、不同时空的女性都在对抗类似的困境,我并没有感到书中承诺的“不再孤单”,反而忍不住感慨,众生皆苦,各有各的苦法。