易燃物汇聚 YouTube 有声书与书评
焚身以火:第四次中东战争与莱昂纳德·科恩的救赎 封面

焚身以火:第四次中东战争与莱昂纳德·科恩的救赎

[以]马蒂·弗里德曼

269人在读
8.8万字总字数
¥23.4定价

内容简介

“这些旋律很熟悉。我们什么歌词都听不懂,但它穿透了我的心。”一位听着科恩唱歌的以色列前线士兵这样说。 那是半个世纪前的赎罪日,第四次中东战争爆发,以色列重陷战火。一位远离故土的犹太人,也是那个时代乃至当代的摇滚巨星——莱昂纳德·科恩来到前线,希冀在故土、在死亡迫近、在音乐能穿透人心的地方,找到走出人生低谷的路。他在以色列前线奉献了一场无与伦比的“巡回音乐会”。每一次演出,低沉的嗓音、平静的旋律、超越语言的民族信仰,以及他的独特魅力,修补了每一个被战争蹂躏破碎的灵魂。他用他的音乐为1973年的以色列带去救赎,自此成为赎罪日的文化符号;他也在这段过往中获得救赎,找到去路。 作者马蒂·弗里德曼以科恩未公开的手稿为本,花费数年之功寻找、采访那次战争中与科恩相遇的人,还原了科恩避而不提的一段传奇经历,以一个个残酷却温情的故事描摹了战争的另一面。

读者书评

★★★★★

因为爱科恩的低沉吟唱,所以推荐! 因为以巴、以伊乃至中东的不断战火,我对犹太、以色列的认知在重塑~ 屠龙少年终成龙?不!被历史的、广泛的其他人所驱赶和厌弃,真的要看看自己的心了! 科恩是犹太人,这书搜集了不少他在以色列“赎罪日”前线的劳军演出——那就希望真的可以“赎罪”吧!

★★★☆☆

【阅读思绪】科恩曾在 1998 年接受采访时说,他的写作过程“就像熊误入蜂巢或蜂蜜窖:我一头扎进去,然后就陷进去了,这感觉既美妙又可怕,我身处其中,既不优雅又很尴尬,非常痛苦,但其中又有一种不可避免的感觉。” 莱昂纳德·科恩,这位出生于加拿大魁北克省蒙特利尔歌手,我不知道从什么时候开始关注他?也忘记出于什么原因关注他?他的传记,他的小说,他的诗集我似乎都读过,每读一本,就失望一次,能不能把自己不喜欢这些书归到译者身上?或者我无法真正理解科恩。想从这些书摘了解下莱昂纳德·科恩。 今天读完马蒂·弗里德曼的《焚身以火》,依然如此,不过字里行间感受到莱昂纳德·科恩对以色列的矛盾心理,也许最初做为犹太人的他带着热情,带着他的歌,带着一份冲动来到以色列。“战争是科恩作品中一个经久不衰的主题,在他早期的歌曲和生活中,他对战争的态度一直很矛盾。”我猜想他也许因为这个原因来到以色列,因为我在这本书看到了他的矛盾心理。 “当被问及他在阿以冲突中支持哪一方时,科恩回答说:‘我不想谈论战争或阵营……个人经历是一回事,它关乎血脉,关乎一个人对自己根源和出身的认同感。我作为一个人和一名作家所实践的军事主义是另一回事……我不想谈论战争。’” 【书摘】什洛米说:听到这些歌词,看到像科恩这样的人千里迢迢来到以色列,前往西奈半岛,甚至穿越苏伊士运河,与他们在一起,这让他很感动。 阿拉伯国家一致反对以色列。大多数欧洲国家甚至都不愿意让支援飞机在本国领土加油。以色列人有一种孤立无援的感觉。科恩并不是一架装满武器或增援的飞机,但他的出现自有其意义。这位歌手对他仅有的几个听众说了几句话。在什洛米的记忆中,他说:“你们都在一起,为了彼此来到这里,这多么难得,多么感人。在这里和你们一起,看到你们不问缘由地待在一块,太不可思议了。”什洛米特别记得那句“不问缘由”,这句话呼应了科恩曾经说过的,为什么军队会吸引他的问题。 【书摘】“以色列,还有你们这些自称为以色列的人,”科恩10年后在《慈悲书》(Book of Mercy)中写道,“自称为以色列的教会,自称为以色列的起义,以及每一个被选中成为民族的民族——这些土地都不是你们的,你们都是圣洁的盗贼,你们都在与慈悲交战。谁会说呢?”这本诗集囊括了他对《诗篇》的看法。他以一种预言式的愤怒发问,而且没有用那种能让他的大多数言论被容忍的自嘲方式。科恩可能会否认这首诗有什么政治语境,但这首诗是在1982年黎巴嫩战争之后发表的,当时以色列的形象变得更像歌利亚而不是大卫,并且西方左派开始严肃地反对它。“因此,你们统治混乱,你们举起没有权威的旗帜,仍活着的心憎恨你们,慈悲的残骸也羞于看你们。”他继续说,为自己鼓劲。就在战争发生的前几年,作为蒙特利尔的一位年轻的反叛诗人,他谴责了犹太教堂的空洞仪式,现在又在谴责犹太国家的空洞政治。这位预言家说:“你在你脆弱的盔甲后面腐烂,你的臭味让你警觉。”上帝很生气,“因为你不与你的天使搏斗。因为你胆敢抛弃上帝而生活。因为你的懦弱使你相信胜利者不会变成残废”。 【书摘】他认为自己的诗歌会因为与真实事件的联系而被削弱。也有可能是因为科恩在战争中出现在以色列一方,这与他希望独立于战争双方的愿望相矛盾,也与他对以色列政治纲领的怀疑相矛盾——“只是这遵照谁的意愿?”而且,在战后的几年里,人们对以色列的态度确实在发生变化,部分原因在于它获得了胜利。以色列刚刚以巨大的代价取得了胜利,这让人不那么同情它了。政治形势也变得越来越诡谲。 唯一就此话题发表过有意义内容的采访者,是英国音乐作家罗宾·派克(Robin Pike)。在不到一年后的1974年9月,他在伦敦见到了科恩。 派克:你提到在上次战争时你回到了以色列,还唱了歌。你能详细说说吗?实际上你是如何参与进去的? 科恩:我只是加入了一个空军劳军娱乐团。我们会随机造访一些小地方,比如火箭弹发射点,他们会用手电筒照着我们,我们就唱几首歌。或者他们会给我们一辆吉普车,我们就沿着公路向前线走,无论在哪里看到一些等直升机的士兵,或者类似的情况,我们就会唱几首歌。也许回到空军基地,我们会搞一个小演唱会,也许用扩音器。那是很不正式的演出,安排也非常紧凑。在哪里看到士兵,都会停下来唱歌。 派克:这让我觉得相当危险。你自己从来不会因为可能被杀而担忧吗? 科恩:有那么一两次。但你会被环境吸引。沙漠很美,有那么一两个时刻,你会觉得自己的人生是有意义的,战争是美好的。人们永远不会消灭战争。这是少数几个能够表现自己最好之处的时候。人们的姿态或动作是如此简单浓缩。每一个手势都是精确的,每一次努力都用尽全力。没有人敢胡闹。每个人都要对他的兄弟负责。社群、亲属和兄弟关系的感觉,奉献的精神。你有机会感受到在现代城市生活中根本无法体会到的东西。 派克:非常令人印象深刻。它对你的写作有什么启发吗? 科恩:有一点,但也没什么。我在那里写了一首歌。 派克:在过去的战争中,人们在战争后或战争期间写出了伟大的作品。 科恩:我没有遭受足够的痛苦。我没有失去我认识的人。 一个月后,在巴塞罗那的一场演唱会后,科恩与西班牙作家霍尔迪·塞拉·依·法布拉(Jordi Sierra i Fabra)交谈,这个话题再次被提及。这次,他没有那么多耐心。 法布拉:为什么你在演唱会结束时行军礼?为什么你在每场演唱会后都要这样做? 科恩:因为我不认为自己是平民。我认为自己是个军人,军人就是这样敬礼的。 法布拉:但是……军人?你在什么意义上是军人? 科恩:这个问题就留给你想象吧。我是一名士兵。就是这样。我不想谈论战争或阵营什么的。 法布拉:尽管如此,《爱人爱人爱人》是献给你在阿以战争中的“兄弟”的,而且,你当时就在那里,为他们唱歌。这表明你站在一个阵营里,而且在某种程度上为这个阵营而战。 科恩:个人的经历是一回事。这是血缘,是一个人对根和起源的认同感。我作为一个人所实践的军国主义,是不同于作为一个作家所实践的军国主义的。 法布尔:但你关心战争,为此,你关注战争双方是合乎逻辑的。 科恩:我不想再聊战争了。 此后,科恩在采访中几乎没有提到这段经历,也没有评论这段经历对他意味着什么。想得到科恩对此事的暗示,需要足够关注他的作品,注意到10年后出现在专辑《多重立场》(Various Positions)中的那首《夜幕降临》(Night Comes on)。10年后,科恩似乎已是明日黄花,他的美国唱片公司甚至不屑于发行这张专辑,尽管该专辑不仅有经久不衰的《与我舞至爱尽头》(Dance Me to the End of Love)和可能是他最棒歌曲的《如主所愿》(If It Be Your Will),以及《哈利路亚》(Hallelujah)——史上最火的歌曲之一。 《夜幕降临》中的每一节都指出了诗人个人经历中的某个阶段:几年前他母亲的去世,不快乐的家庭生活,他的孩子奇迹般的到来。这首歌讲述了科恩与他最亲近之人的亲密生活。他在被白雪覆盖的他母亲的墓前,与她谈话之后: 我们曾在埃及奋战,就在他们签下协议时 预示着没人再会死去 一个恐怖的声音响起,父亲瞬间倒地 身受重伤 他说,继续战斗,拿起我的书,扛起我的枪 儿子,要记住,他们是如何撒了谎 我想假装父亲错了 但你不想撒谎,不想对孩子撒谎 内森·科恩作为一名中尉参加了世界大战,是加拿大军队中第一批被任命为军官的犹太人之一。他在儿子9岁时就去世了,莱昂纳德·科恩确实很珍惜父亲的书和枪,一把点38左轮手枪。内森的死亡是在参战归来多年后,原因是疾病。但在这里,科恩把父亲的死与“我们”在埃及参与的那场战争联系在一起,他似乎认为,那场战争值得列入他家庭生活中重要事件的简短清单里。

★★★☆☆

大体上是从一些细节回顾了一遍赎罪日战争,只不过,这里面多了一个莱昂纳德·科恩。我对科恩不太了解,知道他是歌手、诗人、作家,但他的作品我是完全没接触过,所以对这本书也就没什么主观上的好恶。从头到尾看下来,情感上没有任何起伏,也始终不太明白作者究竟想要表达些什么。其实仔细想想,也表达不出什么吧,内容太琐碎了,还没读出什么滋味,场景已经过去了。

★★★★★

再听一次cohen in my secret life

★☆☆☆☆

翻译很烂或者文笔很烂 内容也很无聊 我会将它归类于蹭热度

★☆☆☆☆

科恩是不是犹太复国主义者不是重点,重点是Matti Friedman用科恩达到了他的意图没有人再问占领军做了什么,没有人再问巴勒斯坦人在哪里,这场战争的性质是什么,谁是这定居殖民暴力的对象,以及他们眼前的这本书服务于谁

★★★★★

Matti Friedman是我们这个时代最伟大的作家之一。 请尊重以色列和犹太人的生存权。 更新:写得非常好。一开始对某些东西有一点失望,但后来想明白,在这个充满谎言和诡诈的世界,想要做个好人的人有时候很难明白真相,且人性有时非常脆弱和复杂。

★☆☆☆☆

感觉写的很乱,东一榔头西一锤子的;后面有的部分一个章节只有一个自然段,不知道有什么分出来的必要;文笔也不太行,无论记叙还是描写都没有重点,很多东西都是一笔带过

★☆☆☆☆

巴勒斯坦終將自由🇵🇸🇵🇸🇵🇸🇵🇸

★★★☆☆

听着cohen的音乐把书看完了。很轻松的阅读体验。

书籍信息

作者[以]马蒂·弗里德曼
译者高翼蒙
出版社广东人民出版社有限公司
出版时间2024-01-01
ISBN9787218167954
分类政治军事-军事
格式EPUB
完结状态连载中
章节数30