我偏爱读诗的荒谬：现代诗的三十堂课

廖老师是我在豆瓣上最早关注的诗人，大约是18年上下的时候。他中间因为敏感问题换过两次账号，但一直持续更新到了现在（北岛在豆瓣的经历就要坎坷更多）。 其实我对他的诗一直不太感冒，觉得在一些机巧的地方雕工过猛，他写的中长句/警句一多，就给我一种摇摇欲坠、力道失衡的危险。 但廖老师是一个非常真诚的人，有话就讲、且眼光独到，不打谜语不装逼，这是大陆很多诗写的差又趾高气昂的臭鱼烂虾没法比的。这本也是一样，你可以很直观地看出他在细读评论上的功底，没有那些弯弯绕绕的东西，就能把诗的亮点讲出来，虽然仍浅尝辄止，但顺着大门向内并不是他分内之事，这只是一本随笔册子而已。 更值得关注的，其实是一个香港诗人的见识，他列举了很多港台、日韩诗人（像蔡炎培和高银我之前是一点也没有读过），不同于内地中文系以大陆诗歌为核心的学术研究模式，他更多是以孙歌讲的东亚视角来看待诗歌问题，在讲述建国后各段时间的写作时，他没有刻意把港台/大陆分开，而是放置在一个现代中国的共同体里面。（这点可以对比谢冕和王光明等内地学者的诗歌史著作，单拎出港台诗的章节不够详尽，而且一直是以他者的眼光来论述问题。） “你所说的盛衰究竟是什么意思”我无力祝愿香港，但祝廖老师一切都好。

廖伟棠先生的这本《我偏爱读诗的荒谬》，语言优美，文字富有诗意，是一部兼具专业性与可读性的现代诗评佳作，既适合普通的诗歌爱好者，也为诗歌创作者提供了有价值的参考，堪称通往现代诗世界的“钥匙”，引导读者感受诗的魅力，提升读者的诗歌鉴赏能力。

写诗般生活｜诗歌到底要怎样读 ●读诗是有阶段的—— ○第一阶段，看诗看不懂，不知从何下手，总想一个答案，一个标准的理解方式。 ○第二阶段，不再想要唯一或者唯二的标准想法。但是不放弃理解。 ○第三阶段，多方思考。 想，这个形容打动我什么。想，这样理解的话，我也可以写诗吗。想，诗的存在意义或者说作用，这首诗能体现吗。想，我放弃理解，诗能流到我心里，我的生活里吗…… ○第四阶段，读诗就是填空，但是要怎么填都将好的填到我的生命 ○第五阶段，忘记，继续读诗，继续好好吃饭，好好睡觉，等待死亡的节日降临。 ●书摘—— “实际上，对于一个真正的迷宫爱好者来说，没有一条道路是错误的。迷宫的乐趣正在于迷失，那么诗的乐趣是要解读还是不解读呢？我觉得恰恰在这两者的平衡。在解读它的时候，发现那不可解的部分，让我们赞叹；在不可解的部分，我们看出解读的可能性，跟作者心有灵犀，这种快乐对于我来说是无与伦比的。比如当我读到香港诗人淮远的诗。”（《我偏爱读诗的荒谬：现代诗的三十堂课》廖伟棠） ●以下是喜欢的诗句—— 也许经过人生激烈的搏斗后， 我死得比那湖水还要平静。 那请去墓地寻找我的碑文， 上面仍刻着：热爱生命。 我下决心：用痛苦来做砝码， 我有信心：以人生去做天平。 我要称出一个人生命的价值， 要后代以我为榜样：热爱生命。 的确，我十分珍爱属于我的 那条曲曲弯弯的荒草野径， 正是通过这条曲折的小路， 我才认识到如此艰辛的人生。 ——节选自食指的《热爱生命》 我之所以坚定地相信未来 是我相信未来人们的眼睛—— 她有拨开历史风尘的睫毛 她有看透岁月篇章的瞳孔 不管人们对我们腐烂的皮肉 那些迷途的惆怅、失败的苦痛 是寄予感动的热泪、深切的同情 还是轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽 我坚信人们对于我们的脊骨 那无数次的探索、迷途、失败和成功 一定会给予热情、客观、公正的评定 是的，我焦急地等待着人们的评定 朋友，坚定地相信未来吧 相信不屈不挠的努力 相信战胜死亡的年轻 相信未来，热爱生命 ——节选自食指的《相信未来》 这两首是在《朦胧诗选》里看到的，是我读完《我偏爱读诗的荒谬：现代诗的三十堂课》后，读进去的第三本诗集（还有两本是《提琴与坟墓：洛尔迦诗选》《我的孤独是一座花园：阿多尼斯诗选》） 关于读诗，我的建议还有，不要求快，要求赤子之心；不要凑数，也不用刻意求质量，符合你对生活的天性就好；可以喜欢也可以拒绝…… 最后要说，读诗没有规则，若是有，那可能是读完后当厕纸，带着芳香~

廖伟棠的《我偏爱读诗的荒谬：现代诗的三十堂课》是一场酣畅淋漓的“诗歌入门与进阶之旅”。全书以三十讲的篇幅，先从“新诗与古诗是否水火不容”“现代诗不押韵还叫诗吗”等十个最常见的疑问切入，再延伸到“科幻的诗意”“时间的诗意”“城市的诗意”等二十种现代诗意维度，层层递进，既扫迷雾，更拓视野。 作者既是活跃的诗人，也是深耕现代诗研究的学者，他以双重视角穿行于策兰、米沃什、奥登到北岛、张枣、西西等诗人之间，既讲述创作背景，也拆解技法与情感，让读者看到现代诗如何在语言极限处寻找新的抒情可能。 三十讲主题鲜明、节奏紧凑，对入门者而言足够友好，却绝无浅尝辄止之弊；对有基础的读者，则提供了跨时空、跨文化的对照与思考路径。书末统计显示，全书共精选七十余首经典作品，篇幅适中，既可独立赏读，也方便顺着作者提示去追寻原诗集。 如果你渴望在碎片化时代重新唤醒对语言与想象的敏感，想了解现代诗如何回应现实、历史、科技乃至日常情感，这本“三十堂课”足以成为你下一轮阅读的导航图。读完后，你会发现自己对“诗意”与“现实”之间的边界有了更开放的定义；也明白了，我们如何能够用文学回应我们所亲历着的现实。

真正的诗人应该有丰富的思想，开阔的思维，以开放的态度接纳事物的可能性，至少不能是狭隘的。还需要有不断学习和挖掘的精神。能自审好和坏。 我很认同，做一个心中有“诗意”的人，当它从心中升起的时候，身体像一粒种子能发芽开花结果，抽条伸展出穿透肉体的枝丫，偶然间会有超越世俗的超脱感，它可以给人带来快乐，给人带来新生的力量，它是游走于身体的“魔法”与“灵力”。我很享受这种神邸降临的时刻。非常的美妙。偶尔也会学着去捕捉。 时代变迁了，诗的体裁和形式都在发生了改变，没有固守成规，有很多词也衍生出新的意思。世界是变化的有延展性，人应该也是。拓展认知疆域的办法就是多看书，多思考。 我喜欢的书

这本书断断续续读了得有小半年的时间，最初知道它是在B站读书区一个up主的视频里看到的，书名一下子就让我心动（后来得知是改自波兰诗人、诺贝尔文学奖得主辛波斯卡《种种可能》一诗当中的名句——我偏爱写诗的荒谬/胜过不写诗的荒谬）。书封上所写“我们不必做诗人，但要做心中有诗的人”，深得我心。 本书主要介绍的是现代诗，选取的诗有国外的也有国内的，有大陆的也有港台的，风格迥异，各有千秋。我十分确信里面的诗大部分我并没有读懂，也十分确信作者对它们的分析我都会忘个一干二净，但这不足以抵消我对读诗和读这本书的热情。 大学的时候我就喜欢一个人拿着泰戈尔的《飞鸟集》或纪伯伦的《沙与沫》，在校园里找一片空旷的草坪，坐着或是踱着步，一连几小时地读诗。有时候读到自己喜欢的地方，就稍停一会儿，望着天空发会儿呆。我那时每次总是尽可能让自己把整本诗集一次性读完，不肯留下一半到下次再读。每次读完最后一句，闭上眼睛缓缓合上最后的书页，就像是完成了一个对自己来说了不得的仪式。如果有人问我那些诗讲了什么或是我为什么喜欢它们，我大概没有办法给出令人满意的回答。现在回想起来，我爱的，或许不是，或至少不光是那些诗本身。我留恋的，或许更是那时能够坐在校园里草坪上自在读着诗的我，和那时就已经意识到的终将一去不复返的青葱岁月。 《经典中医启蒙》的作者李辛说，西方哲学过于思辨，艺术则可以帮助我们柔软心地、畅意抒情。我想，读诗也正是如此。我一向不善作阅读理解，大多时候未必能解释得清楚一首诗究竟表达的是什么，但读到一首好诗或好的诗集，就似乎能感觉到有一股暖流在全身上下窜来窜去，让人莫名感动。廖伟棠说：“假装读懂一首诗，甚至故意误读一首诗，是诗歌最大的敌人。”我想，既然读不懂，那就痛痛快快地承认自己确实读不懂吧。但谁说读不懂，就不能喜欢呢？我深知以自己的造化做不了诗人，但做个心中有诗的人，足以。

这本书主要惹人讨厌的地方在于他的平庸，其次便是缠绕在平庸之上的啰嗦、肤浅、以及隔靴搔痒般的论证。如果你是一个聪明的读者，建议你绕过这本书。如果你觉得这本书很好，你也该高兴，因为世界上比这好的书太多了。

意象与意象之间，句子与句子之间，越是跳跃得大、疏离得狠，留给读者的想象空间就越大。这就是新诗的魅力所在。 关于诗和散文之间的界限，有一位神人废名早就说过，古诗多数是散文的内容包装以诗的形式，而新诗，是用散文的形式去承载诗的内容。这两者的区别在什么地方呢？其实相当多的古诗，如果剔除表面华丽的辞藻、平仄押韵的讲究，就是日记和应酬诗，只不过经过几千年的发展，文字被雕琢得琳琅满目。当然，真正的大诗人例外。但即使是真正的大诗人，就像杜甫、李白，也有的是这种拿手到擒来的诗的语言，去包装那些相当乏味的题材的诗。 2 新诗不押韵，还叫诗吗？ 戴望舒说过一句话，诗不能求于固有形式和韵律，诗的韵律抑扬存在于诗情。 3 新诗是分了行的散文吗？ 它对应着上一讲所说的诗歌内在的音乐性，也就是一种情绪的流动。分行，怎么分，在哪里分，甚至不分行，就跟音乐里的切分、节拍、一个乐句在哪里断是相似的， 诗真是非常奇妙，它既有视觉元素又有音乐元素，这长得喘不过气来的感觉，就好像一个囚犯服着无穷无尽的刑，他们也不知道要经历多长的岁月才能重新获得自由。 4 诗歌一定晦涩难懂吗？ 诗歌语言就是在不断地擦亮母语，让它重新焕发出光彩。 当然这些都给诗歌、给写诗和读诗带来了难度，这也是为什么我们读诗会有惊喜感、会有新鲜感的原因 6 诗歌是否一定带来心灵的安慰？ 诗歌是否一定带来心灵的安慰，这个话题无论对于诗人还是读者都有点尴尬。我想你选择诗，多少是因为曾经被诗安慰过，或者想要在诗里寻求安慰，这种安慰跟一般的心灵鸡汤有所不同，它更美，更富有意象，更有打动人心的力量。 12 时间的诗意 ◆ 诗人的手里像是有一个魔法的时刻表，它的维度是多重的，有现在，有过去，还有未来。 13 空间的诗意 摘花高处赌身轻 此水不现尸首” 14 穿越的诗意 我们每一个人身上都有光明、黑暗、幸福、不幸、悲欢离合。但是我们在一时一刻被蒙蔽，以为这就是我们的全部。诗人的穿越在于他超越这一切，同时看到天堂、人间、地狱。 我曾经也是只看到地狱的，后来移民到人间，变成一个人间人。后来我的心更进一步上升变成天堂人，让我看透这一切，我变得很快乐。但我决定还是留在人间，因为我有一个使命。这个使命是什么呢？放到这首诗里，这个使命就是写出这样一首诗，提醒大家，你身上也有天堂、人间、地狱三者。 偶尔我也回地狱，像回故乡”，既然是移民就必然会返乡。

夜如何其？夜未央！诗言志，读诗，可以拥抱人内心深处的灵魂。

廖伟棠本人的创作其实就很擅长古典与现代的结合，所以写这个题目也是非常合适，选诗非常有品。只可惜在宣传方面其实应该说明作者消除偏见的意图其实蛮强烈，然后分类太细了反而令人疲惫。（要好好读周梦蝶，也要好好重读痖弦，从未读过的商禽也颇有意思。）