元素的故事（化学启蒙书）

袁枚有言“书非借不能读也”，年少时在厂区职工图书馆借书的经历，恰好印证了这句话。幼时父母厂区设有一间职工图书室，规模和如今多层楼宇式的图书馆天差地别。书屋只留一处狭小借阅窗口，读者是见不到书柜的，靠墙立着木质书目柜，满满收纳纸质图书卡片。借书时逐一翻找卡片，摘抄书号填在借阅单据，从窗口递入，管理员入书库取书登记后，再从窗口把书递出。 靠着这一方小窗，我借阅了不少读物，其中《飞机与飞艇》《电影的秘密》《元素的故事》三本书令我铭记至今。尚在小学的我被《元素的故事》深深吸引，本生灯、伏打电堆等化学轶事历历在目。日后初高中理化课堂，旁人面对专业名词倍感枯燥，我却能联想到书中鲜活典故，这份早年积累，也为后来喜好理化打下伏笔。 图书室设有逾期罚款规则，得益于厂区熟人管理宽松，偶尔超期只需好好沟通便可免责，却就此帮我养成读书习惯：遇合意书籍抓紧细读，内容乏味便适时略读，恰如裴松之所评诸葛亮“好读书，不求甚解”。 另有一桩往事记忆犹新：患肺炎连日输液，每日上下午各吊两瓶药液，点滴绵长难熬。养病期间恰逢借来《飞机与飞艇》，输液间隙伏案品读，药液滴答、书页轻翻的画面历历难忘，如若彼时能够留存影像，便是一段难得的读书往事。

记起了小时候的科学启蒙书《太阳元素的发现》，一晃几十年过去了，对知识的渴望却一点没有消失。

18世纪中期，药铺学徒化学家舍勒发现死空气和活空气，发现了空气是氧、氮两种气体；接着法国化学家拉瓦锡利用天平秤量质量推翻了燃素说，把氧、氮以及磷、碳、氢等元素找到；19世纪初期，英国化学家戴维利用电流分解了当时普遍认为是元素的两种苛性碱和几种碱土金属，从而发现了钾、钠两种碱金属和四种碱土金属；19世纪中期，在元素名单上已经有了57种元素，当时认为再难找到新元素的时候，德国科学家本生和基尔霍夫怎样利用光的性质，造成了分光镜，发明了化学元素的光谱分析术，使元素名单再行扩大；19世纪下半叶，俄国化学家门捷列夫脑洞发散总结创造了元素周期表，预言了未知元素；19世纪末科学家在死磕实验误差上，发现了惰性气体，充实了元素周期表；最后，x射线的发现引出了铀射线，20世纪初期，居里夫妇通过自制电容器，不断研究放射射线，钋和镭，元素可以分解为带电荷的微粒，人造元素成为现实。