女人味的昨天今天和明天：宫本百合子随笔集

宫本百合子的《女人味的昨天今天和明天》并非小说叙事，而是一部随笔合集，收录了二十余篇关于女性处境的文章。她从“女人味”这一看似柔弱却饱含社会规训的概念切入，回溯明治维新至二战后日本女性地位的变迁，并把视野扩展到文学、婚姻、劳动、教育乃至资本主义结构。书中追溯古典到现代的文学史，指出女性长期被男性书写，只能扮演隐忍、善良、忠诚的配角，呼吁女性夺回叙事权。多篇文章剖析“贤妻良母”话语如何把女性束缚在厨房与育儿之中，强调经济独立与离婚自由是通向人格独立的必经之路。作者结合明治产业革命、战后重建等背景，讨论女性劳动被低薪化、贫困以及托儿所等公共设施缺失的结构性问题。她将“女人味”定义为社会与家庭权力共同塑造的规范，要求女性顺从、优雅、善于取悦男性；一旦这种规范被内化，解放便难以真正实现。在结尾，她重申“走出家庭、投身社会”，倡导男女共同育儿与社会化的抚养体系，以期构建更平等的未来。全书时间跨度从三十年代至七十年代，既有个人经验，也有宏观论述，堪称一部女性思想史。 作者眼光超前，对性别、阶级与家庭的分析至今仍有现实意义。文章思辨性强，却保持从容温和的语气，兼具散文的可读性与论文的深度。从文学史、婚姻制度到托儿所建设，议题丰富，显示作者兼具个人体验与公共关怀，其中对“女人味”概念的拆解被认为最具启发性。 这部随笔集以温和而犀利的笔触，梳理了近百年日本女性在家庭、社会与文化中的真实处境，将“女人味”由个人气质转化为对父权结构的批判对象。她对经济独立、公共托育等议题的呼吁，即便在今天仍不失意义。

有段时间很不喜欢自己写下的文字。透过那些呓语般的自省、流水账似的日常，我分明看到了一个无望的主妇在日复一日的庸常无聊中把激情与青春白白消磨，看光阴流转岁月飞渡，除了白发与忧愁，只有那些纤细柔弱的日记，哀悼这遍地凋零的理想的碎片。 我有多羡慕哲学家的深刻就有多讨厌自己的肤浅，有多欣赏诗人力透千钧、举重若轻的从容就有多嫌弃自己精雕细琢的做作。 我看到有人纵然身处果壳依然在思想的宇宙里称王，也知道泪水可以凝结成珍珠苦难能酿造出滋味最浓的酒。 我最深的挫败不是源于贫穷、自卑和漂泊，而是源于明明经历过痛苦和幸福，我的精神依然空虚，文字依然浅薄，视野依然狭窄，灵魂依然黯淡。我不知道是这些年努力的程度不够，还是努力的方向错了，又或者，就是单纯的愚钝，缺少天赋。 今天，读日本作家宫本百合子的《女人味的昨天、今天和明天：宫本百合子随笔集》，有种被治愈、被温暖、被理解的感觉，一直以来对自己的失望和苛责，在这本书里找到了救赎的方向。 有些问题（性别差异、女性地位、权力与义务等）属于社会学、伦理学范畴，作者八十年前的所见所思，放在此时此地不见丝毫违和。对此，一方面感慨作者眼光锐利，见解深刻，一方面只想说，果然，太阳底下无新鲜事啊…… 整本书对我帮助最大的是《行进中的女人》和《昼夜断想》两卷。因为作者详细剖析了女性生存状态对女性阅读与写作的影响： 首先，女性写的书正越来越受关注，原因可能是“社会让人感到口干舌燥，人们总想要感受一些朴素的、本真的人类情感所具有的温情、柔软和张力，所以有些本不会买书的人也买书了……年轻女性比过去更加清晰地觉察到自己的生活中存在着各种各样的问题，同时，也说明了这些逐渐成为社会普遍性问题的方面受到了大众的关注……女性之所以理解那些试图以女性身份展开叙事的书，是因为她们想要知道女性所处的新的社会环境和自身面临的各种各样的问题，是因为她们希望接纳自己生活中的问题，并用真实的语言将它们表达出来。” 就是这段话，让我看到了坚持写作的价值。我的那些碎碎念或许无聊、幼稚，不登大雅之堂，但记录本身已是成长和进步，这就是意义所在，恰如《最好朝南》里所言： “ 每一个讲述出自己经历的女性，不仅仅是在讲述自己的“鸡毛蒜皮”，而是描绘出当下女性生存状态图景的一块小小拼图。任何宏大的议题，终归要落于具体的个体身上，而微观的私人生活总是毫无遮掩地显现着更巨大、更不可见的外在社会结构。” 其次，女性写作为何总是跳不出孩子、家庭、爱恨、抱怨、三餐一宿的圈子？我们为何与星辰大海、厚重的历史、直击灵魂的悲剧、壮阔的百味人生产生了如此巨大的鸿沟？作者的分析真的很有说服力，逻辑、思路、情怀、见识都是一等一的高级，我非常欣赏。 最后，作者用一个纯理想主义者的完美构想，对社会提出了善意的建议，我不知道春天何时会来临，但抱有希望总好过随波逐流不是吗？ 总之，这是一本适合放在床头柜上的书，无论开心还是寂寞，疲惫还是惬意，随时翻阅都能带给人慰藉。 引用书中我最喜欢的一段文字作为这篇读后感的结语，自勉之： “置身于人生和历史社会复杂曲折的境况之中，我们仍然保有人性的希望，不失对理性之光明的期待，甚至连摆在我们面前的各种困难，我们也不希望让其仅仅成为旁人眼中的悲惨事件而告终。若拥有这样的雄心壮志，还只能泛泛地认为这是女性争强好胜、不服输的心态使然吗？”

书名是随笔，内容却蕴含着论文级别的深度，充满思辨力的同时毫无艰涩之气。本书收录了宫本百合子的18篇文章，从文学史、婚姻制度、工作权益、男性凝视到母女关系，多角度切入那些至今仍与我们每个人息息相关的议题。她敏锐洞察、见解犀利，却始终以温和从容的语气，将思考娓娓道来。 她谈被规训的女人味——指出所谓女人味，实则是从社会与家庭的统治立场出发，将符合利害需求的女性特质提炼为规范，进而塑造出的观念。女性被期待扮演的角色，恰恰折射出她们实际权力的失落。 她谈被误解的女性解放——一位职场女性，只因为展现出解放姿态，就被男性误读为可随意交往。作者点明：要真正看清自身处境，有时需要将生活从中抽离，才能获得清醒的视角。 …… 书中许多观点，在近一个世纪后的今天依然适用。所揭示的结构性问题并未随时代推进而消解多少，这既是一种超前，也是一种落后。

去年还是前年，我曾一度认为自己会放弃日本文学，因为在我的印象中，日本文学几乎等同于《人间失格》那样阴郁、颓废的文字。此外，作品中流露出的大男子主义也让我感到不适。那时，有人建议我尝试阅读日本女作家的作品，这才提醒了我，人是多么容易陷入狭隘的偏见之中。宫本百合子的作品确实让我眼前一亮；她对文学、作家及男性霸权的深刻剖析，即便在当今看来仍显超前。 不过，就性别议题的散文而言，我个人还是偏好更为强烈的语言风格，例如Audre Lorde等黑人女作家的作品。很多时候，我需要文学来表达那些无法言说的愤怒和挫折感。

丢掉苔丝狄蒙娜的手帕，开启女性的新未来第一次读宫本百合子，是《逃走的伸子》。考虑到其书写年代，那个建立在她自身结婚、离婚的人生经验之上的故事，的确相当先锋—— 一面是以母亲的复杂情绪为首的原生力量，一面是在惯性与官能的泥沼中伸出手来的夫之力量；一面是渴望通过婚姻走向独立，一面是在婚姻中艰难地做回自己；一面是与自己、与现实、与记忆之间的困兽之斗，一面是更广阔的人生追求...... 而那些在故事中可能并未明说，却在字里行间暗示的内容，这次终于通过《女人味的昨天、今天和明天》做出了更清晰的质问与反思，让近百年后的读者也得以更深切地理解到她的思想与见解。 我喜欢看宫本百合子在卷一通过文艺作品聊女性。她通过森鸥外、夏目漱石、岛崎藤村、永井荷风的作品及其人生历练，分析他们的女性观（《鸥外、漱石、藤村等》《历史的落穗》等），也通过国内外文艺作品（日本为重）的书写历史，分析女性的写作境遇、写作方式、写作对象、写作历程等（《女性的历史》《女性的书写》）。 顺便一提，正好我在同期阅读《她们自己的文学》，这本重点分析英国女性作家文学传统的书中的某些事实与观点真的是与宫本百合子东西遥望，默默同频。 简单写下宫本百合子让我意想不到的切入点—— 宫本百合子展示了古希腊神话中女性悲剧的发端，那可能是被男凝的维纳斯，当她的美丽被描绘、被雕刻，却不曾在劳动、养育的场景中示人，那也可能是被男权束缚的苔丝狄蒙娜，奥赛罗对她强烈的爱、不允许她丢掉的手帕，最终毁灭了她的意志甚至生命； 宫本百合子也分析了文艺复兴的感情形态，达·芬奇笔下的蒙娜丽莎，那谜样的笑容绝对“不是被解放的女性的微笑”，当她“听从父亲、兄弟的命令，和他们选择的对象结婚，最终不得不在丈夫的权威下度过一生”时，并不曾有机会作为独立个体的女性做出笑容以外的社会行动； 回到日本的文学，和泉式部在《源氏物语》开始主张“人与人之间羁绊的真心实意”，并试图描写反抗无常命运的女性；德川统治300年，生存意志战胜一切，不仅排除了武士进行文学创作的机会，女性也只在俳句领域留下了些许名字；明治末期到大正时代的女性解放，终于逐渐开启了女性对经济独立和身为人的权利的主张，并终于从昭和初期，涌现出一批具有新素质的女性作家， 和过去的女性作家们不同，这些女性作家经历过贫穷，体会过劳动的滋味，体验过女性的沧桑。这些人让真正认识了社会矛盾，希望在人性上有所发展的女性的声音开始出现在文学中。 如果说文学的书写、小说的话题往往依赖于肉身的体验，那么人们可能会抑或，为何被残酷逼迫着、牺牲了太多自我的女性却没能完成这样的创作？宫本百合子说，那是因为，“首先，必须活下去。只有活下去才有文学。” 我们在其中领悟到了一个事实，那就是文学的发展需要有与之相适应的社会基础，劳动阶层对安稳生活的要求与我们对具有人性的文化所要求的恰好是完全一体的。 当理解了社会及社会中存在的阶级和自己的关系，当知道了自己在社会中的权利与实现他们的义务，当女性终于开始写，哪怕是无聊、不实用的书，哪怕从最低水准开始一步步成长，属于女性的新的文学传统才会进入新世界。 不得不一再感叹，一直讲宫本百合子是上野千鹤子的大前辈果然是有其道理，她也一定会与上野千鹤子非常聊得来。 我还喜欢看宫本百合子在卷二、卷三通过现实境遇聊女性。她聊近松门左卫门笔下的“女人味”在社会历史进程中的作用及变迁（《新的起航》），也聊女性如何从日常生活中觉醒和对社会设施的渴求（《知性的觉醒》《关于离婚》）和她们理应享有的幸福（《幸福的感觉》《关于幸福》），她关注到“衣服”在女性生活中的要义（《衣服与女性的生活》），并最终落眼到自己的母亲（《母亲》）。 简单写下宫本百合子最让人同频的观点—— 曾经被“女人味”规制的女性，被迫与家庭生活联系在一起，也被压抑了向上的欲求和对自我的判断， 所有想要认真生活的女性，都开始在自我中感受到正面的和负面的女人味，这似乎也是现在女性与自我抗争的根源所在。 当女性的知性开始从困境中觉醒，当女性开始探求从自身出发的幸福，当婚姻无法包容现实中女性的尊严，当女性对能托举起自己的社会设施发出呼喊，当某个行业完全依托女性的女性的力量发展却未能予以其相应的回报......女性终于开始走出家庭、投身社会，积极创造属于自己的未来。

🎊#赠书福利#🎊 同学们好，浪浪酱来给大家送福利啦！ 阅读本书并点【推荐+评论】，9月5日将随机抽送纸书1本（仅限中国大陆地区的小伙伴，切记点推荐和评论哦）！ 关注【后浪出版】，浪浪酱将不定时赠送，好书等你来~🌹

作者真的是很有社会责任感和悲悯大爱的女士，60年前写的书依然能给今天的我很多启发。我所期待的世界从未是那个遥远的近乎不可能存在的平等世界，而是女性在找回智慧的过程当中能看到她人的难处，仅此而已。因为厌女真的是一件从自身出发没有成本也没有风险的事情。

宫本百合子把“女人味”看作一种既源于女性自身、又被社会规训塑造的复杂气质，它至少包含以下几层含义： 1. ​​多样而真实的内在情感​​ 她认为女性心灵和男性一样丰富，能够愤怒、悲伤、喜悦，这些真诚的情感本身就是“女人味”。女性不必也不应被要求永远保持柔和、被动。 2. ​​社会加诸女性的外部期待​​ “女人味”一词更多是社会为了维持对女性的支配而创造的规范：要求女性顺从、体贴、以取悦男性为天职。在这一意义上，它是一种外部支配结构，而非女性自我表达的自然结果。 3. ​​历史与文化的建构物​​ 从古典文学到现代媒体，“女人味”不断被重写，但其核心始终是让女性在“被动—讨好”与“强势—攻击”两极之间寻找所谓“恰到好处”的表现。宫本百合子指出，这种规范既限制了女性，也阻碍了真正男女平等的实现。 4. ​​女性自我觉醒与抗争的焦点​​ 她强调，女性如果把“像女人”当成自我判断的首要标准，就会在社会压力与个人理想之间反复拉扯。真正的进步在于让女性摆脱对“女人味”的焦虑，把注意力转向作为“人”的独立性、经济权与公共参与。 因此，宫本百合子眼中的“女人味”并非单纯的女性魅力，而是一种被历史、文化与性别权力共同编织的规范；它既要求女性隐藏真实自我，又让她们在迎合与反抗之间疲于奔命。她呼吁女性超越这一概念，活出更广阔、更自由的人性。

本書作者宮本百合子生於1899年，卒於1951年，屬於東亞社會女性主義的先行者，在自己的人生中覺醒，並積極倡導性別平權，推進亞洲女性的思想變革。書的內容以隨筆的形式，通過文學、電影中的女性形象，探討「女人味」在父權社會文化中的發展演變。長久以來，社會對女性的規訓早已滲透在各個方面，無論是現實生活或文學藝術，女性的刻板印象無處不在；思考與質疑本身需要極大的勇氣，作者用最溫柔的筆觸，審視女性的處境，鼓勵女性走出家庭、投身社會，用行動踐行自己的理念。

这部书的标题指的是女性在社会发展中的过去、现在和将来。宫本百合子从文学、婚姻、社会地位等各方面探讨了女性的存在。 “从文学史的第一页开始，女性就被男性所描绘，被当作创作的对象”，这在她后续提及女性在电影中的角色也是一样的。她们太“普通”一样，已经丢失其原本所拥有的特质，只需要扮演隐忍、善良、忠诚的形象。 她分析了从《万叶集》到二战期间的女性为何而写，写了什么，却又因为经济约束与社会地位的原因而写不出更加深刻更加有深度的作品，同时字里行间控诉了女性作为维稳手段在社会历史上所一直认真扮演的角色，是资源，是物品，是商品。 时不时感叹这是一百年前出版的书，而宫本老师的思想是如此超前。生育以及家庭是女性向上发展的两座大山，而社会化的缺失逼迫女人退居其次，选择委身于家庭。 我们应当像宫本老师所倡导的那样，用自己的力量开辟出一条属于我们的道路。即时是小小的，在每天中几乎不可见的努力，日积月累也会成为不断涌动的不可忽视的力量。