看世界（2024年第12期）

目击者（2024/81） “很多时候，现实本身就是超现实的。” 贾樟柯的电影语言，是一种真实，他要现实的嘈杂，这种嘈杂的环境下，人像浮萍，一种内心焦躁和无处安放的情绪，就像这无处不在的嘈杂之音。他的长镜头是真稳啊。 每一次都是在重塑贾樟柯的记忆，像盗梦空间中的造梦人，但他要偷走的有什么呢？一种个人风格极强的电影输出他视线里世界的模样，非常细腻而又平凡，而这平凡却又特别打动人心，原来这就是我们的生活。 人群就是最好的电影。 《小武》就给这样的感觉，镜头的语言好像说了什么，又好像什么都没说。最后一个镜头成点睛，围观者用眼睛把小武彻底扒拉干净，闪躲的不是镜头，是小武想掘地三尺的心，生活一闷沉底，不给活人留气口喘息。 《三峡好人》的画面就来得更扎心一些，不管你生活在社会的那个阶层，你都在寻找，同时也都在失去。废楼上走钢索的人是我，也是你。 离别有时候是会对一种习以为常的事，忽然激活某种情绪，让我们以局外人的视角来认清自己。认清自己将要离别的，认清自己将要面对的。 做生活的目击者。 _ 又到周末观影时，开心。 完 2024.07.05

《看世界（2024年第12期）》 看世界 16个笔记 ◆ 媒体 >> 研究显示，在使用手机期间，青少年的情绪有所改善。 ◆ 商业·洞见 >> 苏宁治下的国米，虽然在足球场上止跌反弹，俱乐部表面一片欣欣向荣，却始终未能找到竞技成绩与财务丰收之间的平衡。 >> 在绝大部分国家和地区，有偿采血属于违法行为，但美国却是全球仅有的五个有偿献血国之一。 >> 香港高昂的消费价格、糟糕的服务，以及有限的选择，让香港人对深圳“真香” 这种现象还不能称得上消费降级。因为他们既要求保持商品品质以及更高水准的服务，又要求价格低，可以说是一种务实和理性 整个社会其实都处在回归理性消费的大趋势中—买贵的可以，买贵了不行 有需求就有市场，于是，深圳人也开发了反向代购，“来了就是深圳人，来不了就给你带过去” ◆ 生活·风尚 >> 开着豪车去捡垃圾，对于“免费素食主义者”们来说，更像是一种生活方式。 ◆ 科技·新知 >> 2022年11月30日，OpenAI发布了ChatGPT，其用户在短期内迎来了爆炸式的增长，仅在5天内就收获了100万用户，但是直到现在，寻找商业化的场景仍然是OpenAI所面临的难题—其中最直观的原因是，像ChatGPT这样中心化的聊天对话产品，很难成为大众的高频刚需。 大模型要融入千行百业，让产业在“AI化”中收获价值，才能成为广泛的刚需，“每个行业都在等待自己的AI超级应用”。 >> 小米汽车幕后，一个隐形冠军诞生 2016年是汇川的重要年份。那一年，已经布局国内光伏逆变器行业的汇川，决定放弃这一业务，这被创始人朱兴明认为是公司“史上最大的战略失误”。但收之东隅失之桑榆，同年，该公司决定发力新能源车及工业机器人等相关产品，这也成为未来多年的重要营收。 在新能源汽车行业里，动力电池、电机和电控被称为“大三电”，是影响造车成本和产品质量的关键组件，后两者都是汇川原有技术的延伸范围。在乘用车领域，汇川与广汽埃安、小米等合作密切；而在客车领域，则和行业巨头宇通客车合作开发新能源客车的五合一总成，帮助后者登顶全球最大份额的新能源客车生产商。据汽车产业服务平台NE时代统计，2023年，汇川技术子公司汇川联合动力以84.8万出货、10.2%市占率，力压特斯拉、紧追比亚迪，位居国内电控企业第二，在第三方供应商中排名第一。 类似的表现，也体现在工业机器人领域。SCARA机器人是一种圆柱坐标型的特殊工业机器人，负载小、速度快，主要从事快速分拣、精密装配等工作，这也是汇川较为强势产品之一。德佳咨询旗下品牌MIR睿工业统计显示，2022年，汇川SCARA机器人国内份额为17%，排名第二，产品主要应用在3C制造、锂电、硅晶、半导体等。 中国企业的优势是低成本和强大的供应链，甚至能持续跟进客户的需求提供定制化的服务，但前提是必须赢得客户的信任， >> 有研究表明，到2050年，全球或有15亿气候难民

喜欢他们的杂志。能让我们足不出门，都能了解天下事。就是欠缺点笔者的观点，更多的是把事情重叙也一遍……不方便的观点可以留点问题可以给读者自己深思和琢磨……

国米苏宁时代告一段落。张公子留下7座奖杯，带着数亿债务和讨债官司离开了。

感谢微信读书，感谢《看天下》杂志让我能够睁眼看世界。💐💐💐这期关注到了一位新的导演姜樟柯，虽然没有看过他的电影，但是书中提到的他电影中充满了情义与社会生活风气，是我们这个快节奏偶像崇拜时代的一股清流，还关注到了男女性侵的问题，以及叙利亚第一夫人阿斯玛的坚强…… 【读书笔记】： ①作家张怡微曾言：“世情小说的落脚点并不是人的情感，而恰恰是市井生活中不让人升华的真相。”因为“中国电影在呈现中国社会的现实和历史的时候，最缺的不是隐晦，而是坦率”。“真正的历史性不是体现在善恶角力的历史主义轨道上，而是处在历史主义失效的节点上”。我们放大了人类活动中经济生活的比重，却缩小了情感生活的尺寸和分量。正像美国影评人安德鲁·萨里斯所说的：“一个伟大的导演终其一生其实只是在拍一种电影，他的一系列作品不过是‘内在意义’的多重变调。”对贾樟柯而言，他自始至终在拍摄一部有关山西、有关故乡的电影。“我不相信，你能猜对我们的结局”。 因为我们应该自己把握自己。 “人的现代化的定义就是做自己的主人。” 无论是对故乡、青春的怀旧还是对时代的刻录，贾樟柯的电影当中总是有一副非常“传统”的骨肉，支撑着人物的行动，支撑着他对世界的看法。 ②“Fake it till you make it”（伪装一切，直到成功），是美国广为流行的俗语，它鼓励人们通过一种积极的心理建设和行为策略，去攀登更高的目标。 ③最美的大马士革玫瑰，叙利亚“第一夫人”阿斯玛—“任何与疾病作斗争的人，都必须拥有力量和意志，不仅要战胜疾病，还要忍受与所爱之人的疏远。”“战争威胁到叙利亚境内的每一个人，但我拒绝生活在恐惧之中。” ④上瘾绝不等同于享受，而是精神创伤造成的强迫性重复。 人们通常以为，当一个人受到侵害，第一反应会是反抗，切断与加害者的联系。但人性的复杂之处在于，没有人会轻易接受“受害者”的身份。受害者有时反而会去巩固与加害者的关系，以挽救自己仅剩的尊严。 ⑤整个社会其实都处在回归理性消费的大趋势中—买贵的可以，买贵了不行。 ⑥德国企业擅长各种工业领域的解决方案，日本企业擅长高端定制化产品，而美国企业擅长软件和工业互联网，目前国内工控企业在品牌影响力和营收规模上，与国际企业仍有较大差距—如下游行业主要为化工、石油和电力等中大型PLC，国产化率仅为5.5%，具有较大的国产化空间。中国企业的优势是低成本和强大的供应链，甚至能持续跟进客户的需求提供定制化的服务 （里面还有一章提到了俄国诗人普希金的死亡，我还是从这本杂志里面了解到的，果然越看书越发觉自己知晓的太少了，共勉💐💐💐）

【极境中适者生存，还是为求生而背井离乡？】 为了觅得口粮而甘愿爬上九米高树，埋伏许久再一跃而下的雌性花豹，像极了彼时为了一碗好吃的烤冷面在苦哈哈扮了一天怂货打工人之后，倒三趟车跨两个区也不嫌麻烦的我。 为了在极度干旱季节里能争得石头缝里的一口水给孩子续命，冒着被挠被打的危险也要插队的狒狒妈，像极了小学时替我向无故找我茬的班主任英勇出击的我妈。 只为了彰显自己身为雄性的英武伟岸，甘愿为了交配权而斗至最后一口气的欧亚大草原上的高鼻羚羊，像极了酒吧里耍帅非要请姑娘一杯酒的一部分打扮得花枝招展的小哥哥们。 2024年7月20号周六下午的这场《地球脉动：极境生存》，也是纪录片《地球脉动》系列的首部大电影，明明在看着努力适应凶险的环境中勉强求生的可爱动物们，但又像在看一个个在钢筋水泥的城市丛林中努力求生的人类。 从浩瀚深海底部头戴毒刺的虎鲨宝宝，到极地旷野里将团队协作精神运用到极致的口哨吹的比我好太多的豺兄豺弟，这片子说是历时五年才得见真颜，等候的时间真是值得。 回头看看家里那二位吹着空调，等着我将肉肉拆得细碎再喂到嘴里的两位狗公主，再对比下愿意为了觅食在脏水塘里潜伏伪装几天几夜的鳄鱼小姐姐，嗯，果然逆境中长大的孩子，抗压能力和求生智慧都强太多了，那种不努力就得饿死的危机感是家生崽们永远无法体会的。 面对着这一年热过一年又一年冷过一年，一年难熬过一年的地球，且由于谋生艰难而被我们称为草台班子的糟烂世界，却被觅食求生更为艰难却并不因此而退缩而放弃的动物们当成天堂的极端环境。究竟是天堂还是地狱，果然还是一念之间的事儿，是不是？ 真巧啊，在看电影的前几天，刚看完《看世界》杂志的2024年第12期那篇文章「极端天气加剧，气候难民何去何从？」极端天气加剧造成的人类难民和动植物难民，完美契合上了。 生在城市的我们，可以在下班路上抱怨着热到爆炸，再火速冲回家打开空调，已经觉得回家这一路辛苦无比。但，有越来越多人根本没机会在热浪中享受空调凉意，而是要背上行囊，不是为了寻找诗和远方，或者寻找星辰大海，而是为了寻找新的栖身之所，只能背井离乡。 从气候移民到气候难民，不单单要考虑的是‘留下还是离开’的问题，原来他们需要面临的困境还有：虽然祖屋难舍，但为了生存，只得离开。虽然会因此失去旧家园，但更恐惧的是可能会因此冒着文化中断的风险，失去承载他们独特文化的建筑。to be or not to be?怎么选？ 有研究指出，到2050年，受极端气候的加剧所累，全球或许会诞生15亿气候难民。去年亦有专家指出，喜马拉雅地区的40%冰川已经消失殆尽了。如果全球气温上升2摄氏度，到2100年，一半的冰川都会消失。身为80后的我，也许是看不到这名场面了。 如果你对这些数据无感想的话，再来看看这些：联合国难民署统计过，2008到2016年间，平均每年有2150万人因为洪水、风暴、野火和极端气温等天气相关事件导致流离失所。 还有这些：2019年的非洲东部国家遭遇60年来最严重旱灾，1200万人因为饥荒之苦导致部分人逃离家乡；2022年有100多万索马里人因干旱而成为难民...... 问题在于，气候难民和同样因环境愈发恶劣导致觅食艰难的野生动物一般处境堪忧，因为气候难民并不享有和战争难民同等的受保护地位。而且，他们的难民身份还会被故意忽视，不仅人权得不到保障，还面临被驱离的风险。 好在电影里仍有希望存在，飞鱼的滑翔时速能达到50公里，在它们面临鲨鱼攻击时跃水而出飞向天空逃命。大翅鲸一边一口吃掉上万条鲱鱼，一边又制造粪便给鲱鱼做为食物进行爱的供养，解决人类制造的过于细密的鱼网几乎将鲱鱼一网打净的绝种局面。 愈发艰苦的环境逼着动物们进化求生，愈发激烈变化的环境逼着动物们反哺疗愈地球环境，就连无感情无智慧且不擅游泳的小螃蟹，亦会得在海面上塑料垃圾横行的局面下学会适应环境。 沙尘暴频发，龙卷风频发，蓝色平静海面上的不和谐白色垃圾污染，日益减少的各类生物，被一条车来车往公路分割了的黑猩猩栖居地......这草台班子的糟烂世界是人类造成的，但我们在城市里假装岁月静好的同时，大自然中的各位在替我们帮地球缝缝补补，负重前行。 极端气候加剧的当下，也许应该问的不是「这地球究竟是危险的天堂，还是完美的地狱？」也许该问的是「如果那句爱护环境人人有责的口号，你是当真的在喊的，那这责任该怎么负，从哪一件小事做起？」为他们为它们亦为了我们。

2024-12 ◆ 镜头 >> 恶魔跳跃节 >> 在这个传统仪式上，表演者跳过这一年中出生的婴儿，以庆祝天主教的圣体节。 ◆ 编辑絮语 >> 女性的生育年龄比男性更受自然限制。 ◆ 媒体 >> 特斯拉是2023年所有汽车中发生事故概率最高的，每1000名驾驶员就发生了23.54起事故。 ◆ 封面人物 >> “向上流动的希望与困顿停滞的现实” >> 时代与个人之间的张力，是贾樟柯电影的美学核心。 >> 《山河故人》 >> 有的事物轰然倒塌，有的事物呼啸而过，还没来得及反应，便永久成为了历史，留下一声空落落的叹息。 >> 这就是我们正在经历的21世纪。 >> 作家张怡微曾言：“世情小说的落脚点并不是人的情感，而恰恰是市井生活中不让人升华的真相。” >> 就是在最庸碌的层面，在习俗、婚恋、金钱、面子等日常生活的运行秩序当中，把握人物与世界的落差。 >> 第一部长片《小武》 >> 是一种在人际关系中被抛弃的失落，而从更大的层面，显示出旧式江湖情义面对新秩序时的脆弱与失效。 >> 在北京电影学院接受教育的时候，学校的老师分为两派，一派教好莱坞，一派教苏联电影，苏联培养剧本写作，要求剧本写得像小说一样能够阅读。 >> 在贾樟柯的眼里，流行文化是我们的栖息地，“一个温暖的归宿，一个自我安慰的地方”。 >> 流行音乐则成为串联这些时间段落的情感纽带。 >> 一辆飞速疾驰的车上，载着因惯性而滞后、而困惑的人。 >> “作家的想象力和现实的复杂性进入到同一跑道进行赛跑，跑赢的是中国现实，输掉的是中国作家的想象力”。 >> 很多时候，现实本身就是超现实的。 >> “真正的历史性不是体现在善恶角力的历史主义轨道上，而是处在历史主义失效的节点上”。 >> “我们放大了人类活动中经济生活的比重，却缩小了情感生活的尺寸和分量。因而我们会幻想，再过十年，在我们的未来，我们会怎样理解今天发生的事情，我们会如何理解自由的问题？” >> 在时代变迁的潮流中，无论是打工潮还是移民潮，都被冲击到世界的各个角落，但是我们仍过着极为相似的生活。 >> 只有离开故乡，才能获得故乡。 >> “一个伟大的导演终其一生其实只是在拍一种电影，他的一系列作品不过是‘内在意义’的多重变调。” >> 故乡是贾樟柯体会世界的起点。这种同心圆结构同时又像一根风筝线，把这位世界级的导演永恒地拴在那个山西小城里。 >> 在“汾阳小子”贾樟柯的想象里，世界上最远的地方是乌兰巴托。每年冬天，寒流从那里长途跋涉，来到山西，西北风猎猎，这里的人总是日复一日做着相同的事情，直到改革开放的大门打开，“有新的东西进入生活里，那种改变带来的震动感是强烈的”。 >> 暴力是一个伴随人类的老问题。用不同时代、不同地域、不同人群的故事，来反复讲述同一个母题，这本就是类型片的根本逻辑。就像片末的戏台，千百年来唱着暴力与反抗的古老戏码。 >> 贾樟柯曾经提到过一个说法，叫“电影的口音”，大意是说创作者应当用自己的声音说话，呈现独特的作者性；借用这个说法，他对社会和人群的感知方式，也可以称为“电影的表情”。 >> 时代从此有了一个新的起点。所有人都将背负着那几年的记忆继续生存，我们永远是经历过这一切的人，这一点再也无法改变。 >> 个人不可以决定一座城市的命运，但是还能决定自己爱还是不爱，“所谓有生命力的人是什么样的—不是他们能够对抗时代的洪流，而是在时代的洪流里面他们首先能把握自己”。 ◆ 热点·万象 >> 美式成功学 >> “Fake it till you make it”（伪装一切，直到成功），是美国广为流行的俗语，它鼓励人们通过一种积极的心理建设和行为策略，去攀登更高的目标。 >> “钱，就像世界上的资本，是无限的，你知道吗？” >> 懂得包装自己和会讲故事是一种重要的社会属性；懂得上流社会的虚张声势和做作浮夸，并熟练运用之，更是一种重要资本。 >> 对于他们来说，离成功有多近，取决于操控人心的能力有多纯熟。 >> 道德与规范是毫无意义的东西，为了达到目的，用尽所有必要手段才是立足的根本。 ◆ 人文·启迪 >> 人们通常以为，当一个人受到侵害，第一反应会是反抗，切断与加害者的联系。但人性的复杂之处在于，没有人会轻易接受“受害者”的身份。受害者有时反而会去巩固与加害者的关系，以挽救自己仅剩的尊严。 ◆ 商业·洞见 >> 一个冷知识是，美国是“血液经济”大国。 >> 美国是全球最大的付费血浆出口国，血浆单项出口额占该国出口总额的2.69%，超过了成品药、大豆、飞机等商品。 >> 揭露了美国监狱系统出售囚犯血浆以牟取暴利的黑暗事实，而这些囚犯多半也都身患病毒性肝炎和艾滋病。 >> 资料显示，1980年代，法国、葡萄牙、意大利、冰岛、日本、加拿大、伊朗、伊拉克等国，都因进口了美国受污染的血液制品，引发大规模感染事件。 >> “第一阶段，我们宣称什么事都没有。第二阶段，说也许有事发生，但我们不该采取行动。第三阶段，说也许应该行动，但我们什么也做不了。第四阶段，说也许当初能做点什么，但现在已太迟了。” >> 整个社会其实都处在回归理性消费的大趋势中—买贵的可以，买贵了不行。 >> 香港商铺高昂的租金和人力成本正是内地品牌南下香港最大的顾 ◆ 影像故事 >> 斗牛多是西班牙斗牛，主要流行于西班牙、葡萄牙以及拉丁美洲，西班牙更是将其视为国技。 >> 西班牙斗牛有三个部分，分别是引逗、上花镖和斗杀。斗牛士（参与斗牛的人）会携带长剑和红布上场，在挑逗的同时也会找时机把剑刺向牛心，牛会在短时间内倒地身亡。 ◆ 生活·风尚 >> 在西欧国家里，巴黎地铁的单程票算是相当便宜的了，2.1欧（约合人民币15元）一张，你甚至可以坐到十公里之外的郊区。 >> “Freeganism”，即“免费素食主义”。 >> 为了某种理念去捡垃圾的，大有人在，但为了生存的，才是这个群体的基本盘。 >> 在20世纪60年代，旧金山一个无政府主义街头剧院开始为苦难群众提供免费住房，并且利用废弃食材回收再烹饪，这一组织被视作是“免费素食主义”运动的开端。 >> 对大多数人年轻人来说，就像任何拒绝权力的亚文化最终变成一种被消费的潮流那样，拒绝资本、拒绝消费的免费素食主义，更像是稍纵即逝的潮流。 >> 盖德隆城堡 >> 城堡的军事用途，在壕沟放水、角塔侦查、吊闸刺敌、箭眼射箭等方面均有表现。但最神秘的地方叫“谋杀孔”，一般设在门楼通道的拱顶上。 ◆ 科技·新知 >> 5月22日，科大讯飞宣布，讯飞星火Lite API永久免费开放，讯飞星火Pro/Max API价格降低至0.21元/万tokens。 >> 如今，拥有200万字记忆的大模型，也就意味着AI可以一次性阅读理解和生成超长文本，用AI写小说有了真正的可能性。 >> “情感陪伴” >> 目前该领域的产品有星野App、冒泡鸭等，通过定制不同人设、性格的AI智能体，主要面向年轻的“重度”用户，满足玩家的个性化互动需求。 >> 零一万物旗下的Yi-Large大模型 >> 商汤科技使用MoE架构 >> “日日新SenseNova 5.0” >> 据业内人士分析，不久后，生成式人工智能可能会进入收敛期，大浪淘沙过后，国内只会剩下10到20个大模型。 >> 而此次降价潮，一方面是互联网企业惯性的“圈地运动”，更多是一次面向全社会的“开放测试”，增加的访问量将有助于企业找到产品的不足，进一步提升模型性能，探索商业落地的方向。 >> “隐形冠军企业”汇川技术 >> 工业机器人销量前十榜单中，汇川是上榜的三家国产企业之一 >> 目前，汇川在海外有三家工厂，一家在印度，两家在匈牙利。 >> PLC >> 属于更为复杂的控制层，也是工控设备控制层技术难度最大、高端制造领域必不可少的设备。 >> 在新能源汽车行业里，动力电池、电机和电控被称为“大三电”，是影响造车成本和产品质量的关键组件 >> “小华为” >> 德国企业擅长各种工业领域的解决方案，日本企业擅长高端定制化产品，而美国企业擅长软件和工业互联网，目前国内工控企业在品牌影响力和营收规模上，与国际企业仍有较大差距 >> 中国企业的优势是低成本和强大的供应链，甚至能持续跟进客户的需求提供定制化的服务，但前提是必须赢得客户的信任，因为自动化系统或工业机器人产品是生产线的关键部分，而考虑到西方和日本竞争对手的知名度，想获取信任并不容易。 >> 在工业机器人领域有“四大家”的说法，即日本的安川电机、发那科，瑞士的ABB以及德国库卡（已被美的收购）。 >> 风物长宜放眼量 >> 如果全球气温上升2摄氏度，在2100年，一半的冰川都会消失。 >> 除了干旱，气候变化带来的另一影响，是更多的极端降雪、降雨、滑坡，并且，人们不知灾难何时再次到来。 ◆ 读书 >> 。当孩子看新闻时，父母应该根据孩子的理解能力来回答他的问题，这也是一个家庭中重要的文化传统。 ◆ 专栏 >> 厄尔尼诺现象

2024年第12期 摘抄 一个不争的事实：女性的生育年龄比男性更受自然限制。然而，随着社会的进步和发展，越来越多女性晚婚晚育，或选择单身。也有越来越多人认为，结婚和生育不一定要挂钩。 作家张怡微曾言：“世情小说的落脚点并不是人的情感，而恰恰是市井生活中不让人升华的真相。”贾樟柯在细节和符号上的丰富，恰恰就是在最庸碌的层面，在习俗、婚恋、金钱、面子等日常生活的运行秩序当中，把握人物与世界的落差。诸如小武称钱、巧巧跨火盆、红色美发宝的两次出现，他的电影常常在这样的细节处展现出世情小说的特征。 在《山河故人》《江湖儿女》当中，“关系”开始更多地以“情义”出现，这两个词都很“中国”，也很传统，跟“江湖”一样，不可翻译，只能阐释。贾樟柯确实对旧式情感有一种情结。在一篇有关侯孝贤的文章当中，他提及在侯导的电影看到“旧社会”“旧语言”“旧情义”，就连“侯孝贤”这个名字都让他想起县城的衰败院落门匾上，“诸如‘耕读之家’‘温良恭俭’的古人题字”。 贾樟柯曾经提到，在北京电影学院接受教育的时候，学校的老师分为两派，一派教好莱坞，一派教苏联电影，苏联培养剧本写作，要求剧本写得像小说一样能够阅读。这一点深深影响了贾樟柯。贾樟柯被公认为中国最会写作的导演之一，他的电影确实像小说一样有阅读趣味。 贾樟柯以一种轻微的神秘主义倾向，联系着这个因巨变而显得零碎的时代。尽管，在时代变迁的潮流中，无论是打工潮还是移民潮，都被冲击到世界的各个角落，但是我们仍过着极为相似的生活。“拿关公刀的人，我们可以把他想象成一个学武术的少年，有可能是学戏的。他拿着刀，出门在外，讨口饭吃。我们也可以想象，他是穿过拥挤的街市的神明，他就是关公。” 英美正对叙利亚政府实施各种制裁，阿斯玛和丈夫面临的是整个“西方国家”的旅行禁令与资产冻结，阿斯玛还有可能因为叙利亚总统夫人的身份，被指控“涉嫌恐怖主义”，从而剥夺英国国籍，无论是寻求治疗还是普通探访，都彻底无法再回到自己的出生地。 上瘾绝不等同于享受，而是精神创伤造成的强迫性重复。伤害过于严重，仿佛唐尼灵魂的一部分永远遗失在了达里安昏暗的家中。他一次又一次回到受侵害的场所，一次又一次让达里安得逞，是为了找回灵魂缺失的部分。他不得不欺骗自己，所有的伤害都会透过未来的成功得到补偿。 一个冷知识是，美国是“血液经济”大国。据中国国际电视台(CGTN)报道，美国是全球最大的付费血浆出口国，血浆单项出口额占该国出口总额的2.69%，超过了成品药、大豆、飞机等商品。 奶茶，香港人非常喜欢喝，并且香港的奶茶好喝与否讲究也很多。传统的港式奶茶用料很考究，要用斯里兰卡的茶叶，搭配好的淡奶冲泡，茶味重于奶味。但多年来港式奶茶其实并未有过太多的融合创新，尤其是与内地的茶饮行业相比。 斗牛作为一种运动和节日，由来已久，且遍布多国。一般情况下，我们所讲的斗牛多是西班牙斗牛，主要流行于西班牙、葡萄牙以及拉丁美洲，西班牙更是将其视为国技。西班牙斗牛有三个部分，分别是引逗、上花镖和斗杀。斗牛士（参与斗牛的人）会携带长剑和红布上场，在挑逗的同时也会找时机把剑刺向牛心，牛会在短时间内倒地身亡。随着社会发展和动物权利保护意识的兴起，斗牛被认为是血腥残暴的运动。不仅常有斗牛士受伤或死亡，参与斗牛的公牛最终也会惨死，因而受到了很多批评。 有些年轻人捡垃圾是为了省钱，有些年轻人则是为了拯救更多的人。波兰有一个组织名为“垃圾桶巡游者”。他们表示，全球有一半食物被浪费，与此同时，世界上还有8亿人在饱受饥饿。如果我们不浪费食物，我们就能够拯救更多人，让他们免于饥饿。他们曾经在华沙一夜间收集了30多公斤的蔬菜，第二天则做成了汤，送给无家可归的穷人。 “免费素食主义”的理念背后，其实是无政府主义。他们拒绝跟任何机构合作，无论是左翼还是右翼政府的插手，都被他们认为是权力勾兑。在他们的眼中，最理想的生活是自给自足，无须进行金钱交易就能获得生存所需的物资。所以，拾荒和垃圾循环利用，是他们的重要生活手段。 面包是城堡居民的主食。蔬菜来自城堡菜园，肉和动物油脂类产品如蜡烛、肥皂，一般得出门去买。战争时期，牛、猪、鹅、山羊、绵羊也会圈养在城堡里。 一个典型的中世纪菜园，通常种有胡萝卜、欧防风、亚历山大草（类似芦笋）、牛蒡和泽芹等根茎类蔬菜，蚕豆、豌豆、扁豆等豆类作物，以及生菜、甜菜、卷心菜、水田芥、南瓜、菠菜、洋葱。 据悉，该大模型叠加了金融行业相关知识、法规条例及搜索引擎，能够准确理解行业相关问题，为内部员工提供即时、高质量的问答服务，提升工作效率。相较于刚需感性思维的文娱领域，未来教育、医疗、金融等专业性较强的领域，AI大模型更有可能占据重要的地位。 据业内人士分析，不久后，生成式人工智能可能会进入收敛期，大浪淘沙过后，国内只会剩下10到20个大模型。而此次降价潮，一方面是互联网企业惯性的“圈地运动”，更多是一次面向全社会的“开放测试”，增加的访问量将有助于企业找到产品的不足，进一步提升模型性能，探索商业落地的方向。 法官的宽容判决是因为缺乏对性别问题的敏感度，这是素养问题，而不是出于某种不纯的意图。网络世界中，虽然没有流血，没有直接的身体伤害，但是散布性剥削视频会给受害者带来几乎与死亡相同的痛苦。即使加害者被判无期徒刑，受害者的视频仍存在，并不断被传播，给受害者造成更多的伤害。在面对“永恒的痛苦”时，使用过去的视角和标准解释互联网性犯罪是行不通的。 旧博物馆是博物馆岛上的第一座建筑，于1830年建成，是普鲁士的第一座公众博物馆，是新古典主义建筑的杰作。建筑的圆形大厅仿照罗马万神殿建造，适合展览古藏。因此，古典文物是旧博物馆的主要展览品，有古希腊、意大利、伊特鲁里亚和罗马帝国的艺术品、花瓶、雕塑和遗迹等。新博物馆则是根据弗里德里希·奥古斯特·施都乐的计划建造而成，在第二次世界大战中几乎被摧毁。但自修复以来，这座建筑展示出了新与旧的深刻共生关系。新博物馆主要由埃及博物馆、莎草纸展示馆、史前和早期历史博物馆以及古代博物馆组成。 那是一场爆炸式的灾难，到了4月时不只是支持者一直在死去，连候选人也不停阵亡，光是西孟加拉邦就死了四个候选人。尽管如此，无人能将已经上路的失控的选举列车喊停。很快，到了5月，印度成为人间炼狱，每个人的手机都如同急诊室，公园成了焚化厂，恒河上漂着许多无人祭祀与焚烧的死尸。

德里的热浪如脱缰野马，一而再再而三地破纪录。近日德里已冲到53度高温。第18届下议院选举。从4月19日起跑到6月1日结束，总共历经七阶段，期间，已经至少有33名选务人员被热死。选举牺牲的极致表现应是2021年的地方选举。当时全世界正在遭遇另一场天灾式的大“浪”：新冠肺炎第二波，造成灾难的是扩散率与死亡率都极高的阿尔法变异株。那是一场爆炸式的灾难，到了4月时不只是支持者一直在死去，连候选人也不停阵亡，光是西孟加拉邦就死了四个候选人。尽管如此，无人能将已经上路的失控的选举列车喊停。很快，到了5月，印度成为人间炼狱，每个人的手机都如同急诊室，公园成了焚化厂，恒河上漂着许多无人祭祀与焚烧的死尸。

《看世界（2024年第12期）》 这期一般，整体感悟，很多人为了利益可以不择手段：诈骗犯、资本家和政客包装自己讲故事虚张声势来骗，医疗机构敢灭绝人性拿数百患儿做危险实验，英国政府上下隐瞒事故，“N号房”敢直播虐待和杀人，跨国企业敢擦边洗钱。 一些记录和想法： 1.懂得包装自己和会讲故事是一种重要的社会属性；懂得上流社会的虚张声势和做作浮夸，并熟练运用之，更是一种重要资本。【窃钩者诛，窃国者为诸侯。骗小钱的进监牢，骗大众的进白宫。】 2.“Fake it till you make it”，为达目的不择手段，丝毫不顾道德与规范，有很多这类人取得了成功。 3.受害者的共谋：受到侵害的人，不愿意接受“受害者”的身份，有时反而会去巩固与加害者的关系，以挽救自己仅剩的尊严。 4.洗钱：非法把违法收入合法化，常见方式有，虚拟货币、主播打赏、赌博、古董等 5.美国是全球最大的付费血浆出口国，血浆单项出口额占该国出口总额的2.69%，超过了成品药、大豆、飞机等商品。 6.上世纪70-80年代，英国一些医疗机构，为验证凝血因子制剂效果，给数百血友病患儿输了受污染的血液制品，导致他们中的大多数都因此感染了丙肝和艾滋病。面对公众质疑，英国政府并不采取有效措施，反而隐瞒实情、封锁消息，导致感染进一步扩大。【为了利益，能掩盖就掩盖，掩盖不了就弱化，躲不过的拖一下，拖过热度怪前任。】 7.深圳出现反向代购，货物带往香港；也有双向代购，类似背粮食去韩国，然后从韩国带化妆品和奢侈品 8.新能源汽车关键“大三电”：动力电池、电机和电控。 9.中国众多国内企业面临的普遍问题：工业软件和半导体器件上与国外巨头存在技术差距 中国企业的优势：低成本和强大的供应链，甚至能持续跟进客户的需求提供定制化的服务 10.目前中国的机器人公司也在获得全球市场份额，总的来说是“快速跟随者”，但可能最迟在中期，就会像外国机器人生产商一样具有创新能力，同时还享有显著的成本优势。【跟随战略：新创企业进入其他企业已成熟的产品或服务市场，提供与其他企业相同的产品或服务来蚕食既有市场的竞争战略。】 11.“撑死胆大的，饿死胆小的”：有的人在违法的边缘疯狂试探，有的人利用低违法成本牟利。