暂别

微信读书九年来第一次读到自己学生的作品，《暂别》一口气读下来倍感亲切和自豪！安庆用他丰富的情感、敏锐的视野、细腻的描写、朴实的语言和时光雕刻机般的记忆，让人感同身受、如临其境、刻骨铭心。例如他描述南方的冷：去我长江边的老家试试，那冷是怨妇的冷，她既不拿大风的爪子挠你，也不拿干燥的语言骂你，她甚至都不看你，她就坐在屋子的深处，不说话。可是你能感觉到她无处不在，每一块砖的缝隙里都渗透了她湿冷的心事，空气中每一粒细细的水珠都是她暗暗洒下的眼泪。你挣不脱甩不掉，晚上睡觉时，她的手悄悄地摸你的脸，透过你的肉，摩挲你的骨头。你冷得发抖，她叹息的气息拂过你的脖子。 从他大学毕业之后十多年来辗转各地，一路艰辛、一路奋斗、一路成长、一路蜕变的经历上，我们都看到了自己的身影，不由自主地觉得是在和自己的过去对话，是在和岁月的和解与余裕。他写自己面对生活磨难时是如此的轻描淡写但又触动心弦、潸然泪下：（母亲）这种自责，我太熟悉了。我说话大舌头，她一直觉得是因为她没有带我去医院好好治疗；我小时候很瘦弱，她认为是她没有让我多多吃肉；我一边耳朵因为患中耳炎聋了，她也自责得不行，因为那时候她跟父亲在外种地…… 和同是草根作家胡安焉相比，他们都是属于这个世界上晚熟的人，除了有面对生活中的种种艰辛和磨难时不甘屈服、保持奋进的身影之外，安庆的作品更多的是对生活的领悟和对人生美好的追求！很欣赏他文中这样一句话：生活不是全然的奔波劳累，在事情与事情中间，还有很多松软美好的部分，这些让我觉得人生有丰富的层次。的确，安庆是在用心感受生活，是把他的精力都浪费在了美好的事物上，所以生活也给了他很多不期而遇的美好！正如小玲校友所述：有着美好的体验和感受，才能滋养出美好的生命！

没有哪个虚构的故事能有这本书动人。 因为真实的记录自有万钧之力。 我想每一位离乡的游子都会懂得“暂别”对于我们的意义。 每当我背起行囊，关上家中的门，坐上即将开往远方的汽车，我都会在心中暗示自己，我只是暂别，暂时的离开。 我终有一日会回来，回到我的故土，回到父母的怀抱。 每一个漂泊在外的人翻开这本书，都能共情，这是我可以百分之百肯定的事情。 因为作者书写的不是多么天马行空的想象，不是多么华丽耀眼的情节，而是那些就发生在我们日常生活中，就发生于我们与父母之间的，朴素而又真诚的小事。 因为作者的父母身上也有我们父母的影子，作者与父母相处的日常，正是我们与父母相处的日常。 ——“说实话，以前我是厌烦我父亲的。我想最根本的原因在于：我们太像了，如同照镜子一般，一眼就能看出身上让人不适的地方。” 我跟我妈妈说过几乎同这段一模一样的话，因为我也太像我父亲了，在我人格之中存在的所有负面的因子都来源于我的父亲，自私、懦弱、敏感…… ——“吃到好吃的东西了，心里会想‘我父母一辈子都没有吃到过这些食物，而我却吃到腻。’这种愧疚感如无底洞一般，怎么都填不满。” 相信有这种感觉的不止作者吧，大多数中国小孩都会背负着对父母的愧疚度过一生，甚至连快乐的时候都会一边快乐一边焦虑一边又觉得自己对父母有所亏欠。 可是父母又是的的确确的在真心为我们好，回到家只要开口说自己想吃什么，用不了多久爸妈一定会买回家。就像作者想吃的花生、莲藕排骨、粳米一样，过年回家时，我爱人说想吃猪肘子，于是那整整一个月，我家的猪肘子没有断过。 ——“母亲总是把我的话听进去，再用十分的力气去满足我……” 对于父母来说，他们可能不善于表达，他们不会直接的将浓烈的爱意宣之于口，但他们却将自己对孩子的爱藏在生活的各个角落。 ——“有时候通电话，我心情不好，但跟他说话我还是强打精神，用欢快的语气说‘喂’，她一下子就听出来了：‘你怎么了？’在她那里，我连遮掩都是徒劳的。” ——“我其实更希望母亲自私一点，不要那么在乎我，而是可以做自己的事情。但我改变不了她。” 这同样也是我对于我妈妈说过无数次的话，但我同样也改变不了我的妈妈。 这本书是作家邓安庆的散文集，在书中他记录了自己同父母之间的点点滴滴。 ——“我与父母亲就这样相互牵绊着，直到终有一天，有人起身离去。” 作者笔下的故乡何尝不是我们的故乡，作者笔下的亲情何尝不是我们的亲情。 每一次告别都是暂别，根在那里，我们终将回去。

当归 子皿 2025.02.16 我不是第一次读邓安庆的书，也有follow他的微信公众号，可是《暂别》中这些他和父母之间的细密亲情放在一起读的时候，心中很多次掀起波澜。 我每天早上开始上班前会去住家附近的公园转圈，一边转一边听邓安庆和他父母的故事， 一边想起远在老家的父母， 回望年轻时我想逃离的家乡， 和那条一年才能走一次的回家的路。有时也会想起史铁生的《我与地坛》，妈妈也曾如此那般在我困顿的时刻惴惴不安吧。如今，我在他们无法安睡的夜里却只能遥遥相望，无奈叹息。母亲说起哥哥们都忙，姐姐也要去北京，要求孩子们轮流照顾他们的事只能不了了之。 前两周去哥本哈根出差，其中一个主要的原因是想和那边的俩老板申请回国远程工作两个月，以方便多照顾父母。 他们很理解也支持我的决定。 如果可以的话，下半年就再回去几个月。 做这个决定，心里也有一些顾虑， 离开家三十多年了，回家长住对我来说是个巨大的考验。 好在俩娃儿都住校了，学习也都不需要我催促。回来就去办了中国签证，买了机票，开始为回家做准备。 不知道2025年会是怎样的一年。 读到作者在苏州买了房安了家请了父母来小住，我想到自己的遗憾。 父亲母亲没有来过我的家，也不知道我的工作和生活的细节。 母亲只是跟我说：差不多就行了，别太折腾了。 我也想像年轻的同事和朋友们那样，可是命运的齿轮也不是说改变就能改变。我是驾车的马夫，同时又是拉车的蠢驴，扬起的皮鞭只能落在自己身上。然而我又是幸运的，每次都能在父母需要我的关键时刻冲回家，陪伴他们熬过一个坎儿又一个坎儿。 以前读《云上的日子》， 会觉得太悲苦了。 《暂别》则像普通人家的普通日子， 每一段描述好像都和自己有关。 一边读，心里想这次回家也要记录每一天和父母相处的细节。 饮食起居，日常琐事，那些飘落到低处的爱， 是今生的最后一站了吗？ 那些细密绵长的父子母子亲情，也要戛然而止了吗？

对于寒门子弟，我强烈建议不要钻进读书这条独木桥，希望读完后找个稳定的工作，然后过一种穷的非常稳定的生活，还朝不保夕！已经这么穷，就别担心失去什么了！逆风翻盘的机会就是要改变认知，在不违法的前提下，尽全力先生存，然后再改善生活，别抱着什么理想，专业等等不放，唯有读书高的日子早过去，读书，追求理想都要基于解决温饱的前提下！

这是一本很私人化的书。大概喜欢的人会很喜欢，就像我这样吧。不过愿意点进来读这种还算小众的书籍的，可能多少也是对这个题材感兴趣的读者。 这本书对我来说最大的特点是真实和细致。他把那些我们曾经生活过，但又沉没在了岁月中的，那些平凡而又有质感的记忆一份份地呈现了出来。所以我很感谢读者，他把我脑海中这些虽然珍藏但已经因为时光变得有些模糊不清的记忆又擦亮了一遍。 虽然我们生处不同的地理位置——作者在湖北，我在江西。但是我们生长的那份环境却又很相似。我们的家人都以土地为生，把价值寄托在一生不息的劳作和心疼一辈子的孩子身上。虽然这样的家人对我来说是爷爷奶奶而不是父母，但是这份在黄土地上流淌着的感情是如此的相似。 作者这本书写了很多琐碎的生活故事，但我却看得那么仔细和投入。目前还没有读完，花了三小时只看了一半左右。在读的时候会感觉，即使只是描写一些事物，一些风景，这样看似没有什么感情的东西，我都能从中感受到这个视角背后的乡土情怀。我们眷恋那种无法再回去的生活方式，凝望那片从小看到大却要长期离开的风景，怀念那些再也没体会过的人情事故。即使是像文中那样叔叔和父亲之间发生严重冲突的故事，也是一种在我们生命的早期本来很重要很深刻的事情，却因为长大了离家了而再也没有经历过。我想说的是，这些事情并不美，同样，家乡的风景也不美，那些日子也不够美好，甚至应该是艰辛，苦涩的。但仅仅是因为再也没有机会经历了，或者是，在我们经历时因为自身还年幼，没有好好体会过这些，长大以后就值得我们再次去怀念，去重读我们生命之书的最开始那几页。

可能我的父母也爱我但不会表达，我一直对这类亲密关系不太能体会，所以这本书的回家记部分看着心里没起太多波澜。十来岁离家求学，此后家对我来说就没有了四季，一个人走过人生中一个个重要关口，最后这段关于远离故乡的“越远越觉得自由，也越觉得内疚”的心理，我暂时体会更多的是前半句，希望以后能学习体悟多一点后半句，毕竟仔细想想，再自由的人，也是需要保留一部分羁绊的，否者人生还是太过于虚浮了。

作者用身心陪伴父母，向我们诠释了，有父母的地方，才是家！很真实，很感动！作者很孝顺，羡慕他能成为父母的骄傲，还能够亲力亲为的花时间陪伴父母，而不是像大多数人一样长大了就只有过年过节回去看看父母，父母和儿女本就是一场场渐行渐远的告别，孩子大了，父母就只能远远看着他们每一次离开的背影，“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”，作者没让自己留下遗憾！如今我也到了不惑之年，父母却已经故去了很久很久，所以每次看到别人能够成为父母的骄傲，能够陪伴在父母的身边，四五十岁还有爸爸妈妈叫，我就特别羡慕！人生无常，珍惜每一天！为了给孩子能够成为我羡慕的别人，我也要好好保重自己身体呀！

父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。在城市的灯火与乡村的暮色之间往返，像是候鸟追逐着季节，却始终被一根无形的线牵着，线的另一端系着家。信笺上的字迹，是心底最柔软的角落，也是无法割舍的重量。每一次暂别，都是一次预演，把相聚的时光压得更紧，把思念拉得更长。那些看似平淡的家常，其实早已成为生命里最牢固的支撑，无论走多远，都绕不开这份深情。

作者写的动力是记录。 “真，才是重要的。 我想“真”分两种。 一种是， 李娟在采访时，说了一段话，大概意思是，写阿勒泰是刻意的讨好读者，去写的有趣，生动。她不喜欢这样，但她还是写了，并写的很好。 另一种， 则是像作者这样真实的表达，没有过多修饰，平铺直叙的描写。 这本书读完， 可能你也会有一种去记录生活的冲动。

点了推荐，我个人不会再看第二遍，这本书细碎，真实，有情，但太过沉重。 这大概是我第一次读豆瓣大V的书，在豆瓣上只言片语的那个作者自己，和这个在亲子关系里或被动或主动的作者自己，有一些不同，也是沉重之所在。 长久的生活负担，塑造了完全不一样的父母形象，也是比较典型的父母形象。很多次看到作者母亲的付出都令人感慨，永恒之女性，引领我们向上。这是一个慨叹，不是赞颂。我们越是赞颂母亲，母亲越是付出和牺牲。这大可不必。 父母和孩子就是人生同行一段，到时候了就要学会放手，也要教会孩子独立。作者的嫂子也不哥哥的形象要实在和辛苦很多。 请所有男性像作者一样，自己做饭自己打扫，能自己照顾好自己，而不用期待成家后别人来接这个活。也希望作者的妈妈卸下终生照顾的担子，相信孩子可以自立。