
徐志摩著
徐志摩是一位传奇性的人物,想做诗便做一手好诗,并为新诗创立新格;想写散文便把散文写得淋漓尽致出类拔萃;想恋爱便爱得昏天黑地无所顾忌……他的一生没有惊天动地的丰功伟业,那短暂得如同一缕飘向天空的轻烟的一生,甚至没来得及领略中年的成熟便消失了。然而,他的一生唯情、唯爱、唯真,他洋洋洒洒、酣畅人间,带给了人们无数惊叹和拨撩。他是中国现代文坛具特色、最有才华的作家之一,是开一代诗风的“新月派”的主将,他的诗歌如幽谷里的一流清溪,他的散文如黎明时的一朵云彩,他的小说如陈年的琼酿。《徐志摩经典大全集(超值白金版)》收录了徐志摩的所有经典力作,分为诗歌、散文和小说三部分,“诗歌篇”精选《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》等集子中最唯美的作品,“散文篇”精选《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《自剖》等集子中具代表性的作品,“小说篇”收录其好的集子《轮盘》。在作品的选择上,既注重其思想艺术成就,也注重其体式、题材、内容、风格的多样性。每一部分的作品均按年序编排,疑难处还略加注释,既便于读者统览,也便于单篇品读,相信读者从这些作品中可以看到一个文采熠熠、激情满怀、睿智风流的徐志摩。
重识徐志摩 说起徐志摩,人们要么称道他的诗《再别康桥》,要么不齿他一生败得涂地的与陆小曼的再婚,以至怀疑他的三观,更有甚者说他是“渣男”。 最近在微信读书上AI听读《徐志摩经典大全集》(中国华侨出版社),于白话诗不喜读,仅听了散文小说部分,听罢,良多感慨,如鲠在喉,不吐不快,其散文是中国现代散文创作中不可或缺的一页,正如林语堂所言“其散文尤奇,运句措辞,得力于传奇,而参任西洋语句,了无痕迹。” 诗意盎然的演说《泰戈尔》与田园牧歌般的小品文《翡冷翠山居闲话》自不必说了〔然不得不说,正是在微信读书Ai听读《世界上最伟大的演讲词》(中国华侨出版社),听到《泰戈尔》(1924年5月12日在北京真光剧场的演讲,载于5月19日《晨报副刊》)这篇诗意盎然、感情真挚、语言清丽、声情并茂、象征和比喻俯拾即是的演讲,激发了我阅读徐志摩散文的兴趣,搜寻而来到《徐志摩经典大全集》)〕,单单《致南洋中学同学书》(1918年8月31日作,初载上海南洋中学同学会会刊《南洋》杂志第一卷增刊号(1930年6月)。收入陈从周编《徐志摩年谱》,题名《民国七年八月十四日徐志摩启行赴美文》),“夫读书至于感怀国难,决然远迈,方其浮海而东也,岂不慨然以天下为己任?及其足履目击,动魄刿心,未尝不握拳呼天,油然发其爱国之忱。其竟学而归,又未尝不思善用其所学,以利导我国家。”看到一个青年徐志摩的远大抱负,一个爱国者的赤子之心。 《志摩杂记(一)》(约1918年10月作,陈从周辑)“君子以国家为先,以育才为业,拔下驷于中庸,甄琨瑶于瓦石;其贤于我者,则从而习之;其才于我者,则亲而敬之。”看到青年徐志摩的择善而从。 《再谈管孩子》(1926年5月13日作,载于1926年5月15日《晨报副刊》)中谈到“一岁到六岁是品格与习惯的养成的最重要时期” “把你们的孩子养成一个健康,活泼,灵敏,慈爱的成人,替社会造一个有用的人材,替自然完成一个有意识的工作。”看到徐志摩重视儿童的品格与习惯的养成教育。 小说《老李》(原题《老李的惨史》作于1923年冬,初载于1924年1月10日《小说月报》第十五卷第一号)中“做一校之长,顶要紧就是品格,校长的品格,就是学堂的品格。我主张三育并重,德育、智育、体育,——德育尤其要紧,管理要从严,常言说的棒头上出孝子,好学生也不是天生的,认真来做一点社会事业也好,教育是万事的根本。”看到徐志摩的教育思想,也就是我们七十年代的小学生背诵的“我们的教育方针,应使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展,成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。”——毛泽东《关于正确处理人民内部矛盾的问题》(1957年2月)。 《劳资问题》(1926年8月23日《晨报副刊》)“总之乌托邦既然是不可能,澈〈彻〉底的生计革命又一时不可期待,单就社会的安宁以及维持人道起见,我们自命有头脑的少数人,赶快得起来尽一分的责任。”看到徐志摩对劳工大众的关心和悲天悯人的情愫与社会的责任感。 《志摩杂记(二)》(约1918年10月作,陈从周辑)“余昔亦未尝知己之有过,有责我者,乃反覆〈复〉强辩,必直己曲人而后已,因是诤言绝矣。后乃力自戒勉,始知谀我者,贼我也,毁我者,成我也。”看到徐志摩的修身之道——自省自律。 《安斯坦相对主义——物理界大革命》(约1920年作,载于1921年4月15日《改造》杂志第三卷第八期) 是徐志摩以通俗易懂的打比方的方式给国人介绍爱因斯坦的相对论的文章,从中看到徐志摩崇尚科学、求真知而不畏难的精神。 “吾秋天过巴黎的时候君劢送我一本安斯坦自著的《相对主义浅说》,告诉我要是有辰光,不妨研究一下。我离开巴黎就在路上看了一遍,字是一个个都认得的,比喻也觉得很浅显的,不过看过之后,似乎同没有看差不多。我可也并不着急,因为一则我自己科学的根柢本来极浅,二则安斯坦之说素,元〈原〉不是容易了解之东西。到了英国,我又把那本书覆〈复〉看一下,结果还是“山东人吃麦冬,一懂不懂”,于是我想要懂总得请人指导。谁知问了许多人,大家都很客气,一样的说不懂。” “我费了许多工夫,只看懂了一点儿,固然我自己是笨,不过恐怕世界上笨人,总不止一个我。而且我笨虽笨,总还有一点“三个不相信”的傻气,不懂定规要看他懂来。” “要知宇宙间的玄妙,并非读自然科学的人的专利,凡是诚心求真确知识的人,都应该养育一种不怕难、好奇的精神,方才可以头头是道。” 《就使打破了头,也还要保持我灵魂的自由》(载于1923年1月19日《努力周报》第三十九期)看到“无自由,毋宁死”的徐志摩“拿人格的头颅去撞开地狱门的牺牲精神”和“冒一点子险去分肩他人为正义而奋斗的负担。” 《政治生活与王家三阿嫂》(载于1925年1月4日、5日、6日《京报副刊》)中看到追求民主政治理想的徐志摩。 《天下本无事》(1923年6月7日作,载于6月10日《晨报副刊》的《致仿吾的信》),看到一个光明磊落、胸襟豁达、与人为善、平心静气、消仇解隙的徐志摩。这是一封长信,引只言片语足见其为人。 1.“我如其曾经有过评衡的文字,我决不至于幼稚至于以笼统的个人为单位;评衡的标准,只是所评衡的作品的自身。” 2.“我自信我的天性,不是爱衅寻仇的,我最厌恶笼统的对人的攻击。但为维持文艺的正谊的尊严起见——如其我可以妄想有万一的这样资格与能力——我老实说我非但不怕得罪人,而且决不踌躇称扬,甚至于崇拜真好的作品。” 3.“但我恭维沫若的人,并不防止我批评沫若的诗。我只当沫若和旁人一样,是人,不是神圣不可侵犯的。” 4.“真是,谁免得了错误,要存心吹求起来,世上既没有完全的作者,更没有无纰的译者!” 5.“但我关于自己的表白,是无所谓的,我如其希望什么事,就只前面再三说过的劝各方面平心静气的消仇解隙。” 下边两篇,又看到一个特立独行、思想独立不羁的徐志摩。 《我为什么来办我想怎么办》(载于1925年10月1日《晨报副刊》) “但我自问我决不是一个会投机的主笔,迎合群众心理,我是不来的,谀附言论界的权威者,我是不来的,取媚社会的愚暗与褊浅,我是不来的;我来只认识我自己,只知对我自己负责任,我不愿意说的话你逼我求我我都不说的,我要说的话你逼我求我我都不能不说的。” “一个作者往往因为不肯牺牲自己思想的忠实结果暗伤读者的私心,这也是应得虑到的,所以我来接手时即使不闹大乱子也难免使一部分读者失望的危险。” 《守旧与“玩”旧》(载1925年11月11日《晨报副刊》,原题《守旧与“玩”旧——孤桐先生的思想书店》) “如今在孤桐的文章里,我们凭良心说,能否寻出些微“贯彻”的痕迹,能否发见些微思想的独立?” 综观徐志摩的诗文,感情深挚,文采工丽,想象瑰奇,无论是演说,还是游记,无论是散文,还是小说,无不浸染诗人的本色,唯美的理想。 诗言志,文述怀。隔世之人只能从其文章中窥视其人,几篇散文只能见其思想品格之冰山一角。像徐志摩这样腹有诗书、胸怀天下的“渣男”,当多多益善,可惜,物欲横流的今天,已不多见了,脑满肠肥的“渣男”倒颇不少。 2025.2.20