梁遇春：吻着人生的火

《梁遇春：吻着人生的火》 梁遇春 2个笔记 文艺杂话 ◆ “Beauty is truth, truth is beauty.” 天真与经验 ◆ 观看裸体有一个精神上的价值，那可以教我们学会去欣赏我们没有占有着的东西，这个教训是一切良好的社会生活的重要预备训练：小孩子应当学到看见花，而不想去采它；男人应当学到看见着一个女人的美，而不想占有她。” -- 来自微信读书

梁遇春散文精选集，全文收录其生前的自编文集《春醪集》，以及遗作《泪与笑》中的代表篇目。梁遇春的创作时间虽然短暂，但他的才华极盛。他既熟悉古典诗词，又精通英国文学，对文艺和生活都有独到的见解。他的文字清新隽永，耐人寻味，在旁征博引中，展现了思想的丰盈。

天真的火焰 高中时候老师推荐买了一本《新语文读本》，里面收录一篇《kissing the fire》（吻火），一下子打动了我，也记住了梁遇春这个名字。一晃二十多年过去了，突然想起要在微信读书重读梁遇春，就和这本散文集重逢了。 梁遇春其实并不好读。他的遣词用句并不符合当下的习惯，加上混杂大量古今中外的典故，看起来像是一个爱掉书袋的老学究。可他其实仅仅活了26岁，在写下纪念徐志摩逝去的吻火文之后第二年，就因为急性猩红热去世。 他短短的一生，炽热又清醒。他偏爱火，热爱把生命比作火焰：“我们的精神真该如火焰一般地飘忽莫定，只受里面的热力的指挥，冲倒习俗，成见，道德种种的藩篱，一直恣意干去，任情飞舞，才会迸出火花，幻出五色的美焰。”也爱救火的人们：“他们尝到无数人心中的哀乐，那般人们的生命同他们的生命息息相关，他们忘记了自己，将一切火热里的人们都算做他们自己，凡是带有人的脸孔全可以算做他们自己，这样子他们生活的内容丰富到极点，又非常澄净清明，他们才是真真活着的人们。”而在吻火中，他更是直截了当表达对隔江观火的不屑，“亲自吻着这团生龙活虎般的烈火”，是对徐志摩的称赞，也是对自己的期许。 火焰是种自由的意象，火光中闪动的是人心的天真。梁遇春歌颂的，不是小孩那种未经世事“桌子般”的天真，而是历经沧桑，看清生活的真相依然选择保留的天真。所以他歌颂流浪汉而不是君子，因为流浪汉总在享受生之乐，而君子活得战战兢兢，失去了对生活的天真；他也嘲讽学术界的权威者们，“对于新学说总是不厌极端诋毁”，失去了对智识的天真。 面对百年前满目疮痍的人世，他也会内心彷徨，不敢面对春天的鸟语花香。但缠绵的春雨，慢慢消解和寄托他的爱与恨。也许觉得春雨是春天的甘露吧，他写到“眼泪是人生的甘露”。他爱，他醉，他苦笑，他流泪。他写出甘露般的文章，他带上止血的灵药在荆棘中奔跑，他是一团天真的火焰。

之前就看了春醪集，直接开看泪与笑。 泪与笑也是散文合集，但更注重身边的小事而引起的思考，比如救火夫那篇，从救火夫本身的责任到世界的救火夫是谁。 用泪与笑中的一句话可以代表整个故事集： ——他们没有高举生命之杯，痛饮一番，他们只是尝一尝杯缘的酒痕。

在某一年的某一天里，记得那时候还没有用微信读书，但印象里另一个软件的名字叫什么，已经想不起来了，但当时喜爱看小说和文学类作品，尤为爱鲁迅先生的书，读了一遍又一遍，那段时间里的言语也多数像先生的手笔，而梁遇春先生也是那段时间在不经意间识得的，但文笔以及思想在那时颇对为人事感伤的我而言，是极其对味的，字里行间透露着的悲伤和挣扎，也正是我那时的现状，有些篇章还重复看了许多遍，所以对先生的印象尤为深刻，此后来还踏迹过先生的故土福建。唯一让我叹息的是先生英年早逝，没有留下更多的作品，若能再长存着时日，我想也会留下许多如鲁迅先生一般的好作品吧…先生固然长辞，但我认识了先生，那先生即活在我之心内。

读《梁遇春：吻着人生的火》 五四一代，散文成就极大。各种风格争奇斗艳，譬如鲁迅的匕首投枪，周作人的苦茶随笔，林语堂的幽默小品，何其芳的青春华美，沈从文的抒情散记，胡适的直白平易、郁达夫的深情凝练等等，百花齐放，蔚为大观。而承袭英国随笔风的梁遇春，则以《泪与笑》与《春醪集》在文学史上留下大名。作者梁遇春27岁就因病去世，他是早逝的天才，所写散文仅三十余篇。不过他擅长译事，所译文艺作品凡十余种。梁遇春酷嗜英国文学，特別是十八、十九世纪的小品文，对兰姆(Charles Lamb)尤其倾倒，曾翻译多篇《英国小品文选》。他自己的创作也是清一色小品文，充滿英国风味，有兰姆的遗风。《泪与笑》与《春醪集》可以称得上是现代中国散文的奇异之作，深得英国小品文神髓，那种闲淡有味的随笔真可谓是“此曲只应天上有”。从现在的眼光来看，梁遇春的作品依然无出其右，他的写作风格在当代并无传人，坊间许多的所谓的随笔基本上是形似而神不似。也许那个时代已经一去不复返了。当时《中国评论周报》的编辑温源宁在他著名的人物速写集《不够知己》里说：“梁遇春著述不多，就是一部散文集和几本翻译作品而已。但是他的影响，仍然可以从当代作家某些杰出散文的恳挚亲切的气息和清新淡雅的笔调中辨认出来。”现代作家废名说他“将有一树好花开”，然而梁遇春年纪轻轻就走了。他是一个充分内省的人，耽于冥想，留恋过去。所以其散文偏向于心迹外露，议论横生，写着有中国情调的小品文。他的《“春朝”一刻值千金》，写春天睡懒觉的两个理由，幽默旷达，提倡无功利心的艺术追求。梁遇春对于读书，有一句话深得我心。他说：“真真要读书只好在床上，炉旁，烟雾中，酒瓶边，这才能领略出味道来。所以历来真文豪都是爱逃学的。”不过这句话又不方便对那些上学的孩童们说，不然都去逃课，似乎亦是不妥。梁遇春喜欢写“火”，对“火”有着一种独特的迷恋。《吻火》、《观火》、《救火夫》等篇目皆偏爱取火的意向，正如他给徐志摩悼文中所写的那个吻火者一样，是一位率性而为的蹈火者。“三年前，在上海的时侯，有一天晚上，他拿着一根纸烟向一位朋友点燃的纸烟取火，他说道： kissing the fire，这句话真可以代表他对于人生的态度。......他却肯亲自吻着这团生龙活虎般的烈火，火光一照，化腐臭为神奇，遍地开满了春花，难怪他天天惊异着，难怪他的眼睛跟希腊雕像的眼睛相似，希腊人的生活就是像他这样吻着人生的火，歌唱出人生的神奇。这一回在半空中他对于人世的火焰作最后的一吻了。”——《吻火》。我以为这是写徐志摩最好的文章，没有之一。梁遇春年轻，率性，充满才气，对生活有一种热爱，写起字来不拘一格。他以文字酿就的春醪，在人世间，化为泪与笑。

作者对猫狗的恶意好大。说猫会使人丧失人性，猫代表灵魂的堕落，好无厘头的说法。

这本书可以算是 一个文学的大杂烩吧 在当代作者还留学融汇各种各样知识的年代 有英文 有法文有意大利语 跟各个作家的回忆也都有不一样的感悟 但是总觉得浅薄 在现在回看过来 很多的所谓哲学道理都更像是喝醉了说出来的空话感悟 倒不像是认真提笔写下来的东西 感觉这一本书更像是作者的私人日记 回看过来的时候能感觉到自己年少轻狂 洒脱无限 快暮年时 对后代的叮嘱 对人生的不舍 对于读者除了了解他的人生观之外倒是没什么用处 如果是想对于文学有个初步的了解 他的书可以说是一个大引入 可以看 要是想了解作者那个时代 当代背景下 大家都是怎么写作的 怎么交流的 可以看 若是已经入门了文学 期待看到点什么东西的 不推荐本书

再过几十年，当酒醒帘幕低垂，擦着惺忪睡眼时节，我的心境又会变成怎么样子，我现在是不想知道的。所以在这急景流年的人生里，我愿意高举盛到杯缘的春醪畅饮。

书中作品主题丰富，涵盖人生、艺术、社会等诸多方面。梁遇春以敏锐的洞察力和深刻的思考，从生活细节中挖掘出人生真谛。他虽身处时代浪潮，却能保持独立思考，对“听讲演”“人生观论战”等有独特见解，笔触向内，关注“人”的本质生活与精神。在《泪与笑》中，他探讨了“生”与“死”的内悟，流露出对人生的悲凉与犹豫，展现了对生命的深度思索。