我的老师沈从文（轻经典）

我的老师沈从文: 一个抒情的人道主义者 这篇文章讲述了作者汪曾祺眼中的沈从文，读完有一种中学时代被老师布置作文题目为《我的xx老师》既视感，突然就想起了自己初二那年写的《班主任，我想对你说》这篇作文，具体内容早已随着那本作文本的灰飞烟灭而残缺不全了，只记得当年因为这篇大逆不道的作文差点在全班引起轩然大波，以至于许多年后还对同学们的义愤填膺记忆犹深。 所有同学都写尽对代课老师们的溢美之词，我记得自己明明刚开始要把对象定为我喜欢的一位美女老师的，不知怎么就头脑发热写给了班主任，许是当时因为交班费的事情让我心中不平，顿时心中的正义感作祟，我在作文里居然说让班主任做个诚实的好老师。 在自习课上，班主任坐在讲台上无所事事地翻看了每个人的作文，自然看到了我的。就重新站起来解释了班费这件事，然后走出了教室。他一出门，全班同学炸了锅，班长又走上讲台非要找出写这件事儿的人是谁，还说跟老班作对就是跟他作对，号召全班同学势必要揪出那个始作俑者。我当时就如履薄冰心惊胆战，那真是一节难熬的自习课。 回忆到此为止，言归正传，汪曾祺的这篇文章带着浓浓的温情，从作品及生活各方面让我们看到了一个笔耕不辍、艺术造诣不凡、幽默风趣、责任感强、对人热情友好的沈从文老师，对他的文学创作影响深远，作者在中学时并未有志于文学，却在填志愿时提笔写下“西南联大中国文学系”，是和读了《沈从文小说选》有关。 当时我真应该向汪曾祺好好学习怎么写老师，都是年少无知惹的祸。😂 另附几本文章里提及的书籍📚，供各位书友根据兴趣爱好阅读: 《岭表录异》 屠格涅夫的《猎人日记》 《沈从文小说选》 《三国》​《水浒》​《红楼梦》 林琴南翻译的《说部丛刊》，张恨水的《啼笑因缘》 《猎人日记》 《丈夫》 《贵生》 《腐烂》 《从文自传》 《边城》 《少室山房全集》 《中国服饰史》 《忆翔鹤》 《营造法式》 《窗子以外》​《九十九度中》​ 《桃园》​《竹林的故事》 《尤利西斯》 《江湖奇侠传》​ 《湘行散记》

微信读书推出的轻故事系列蛮好，让人从冗长的长篇累牍中解放出来，在篇幅不长的温暖文字里，去发现与你契合的灵魂，由此作为一个跳板，往这个灵魂的横向和纵向不断延伸。 3月初刚看了轻纪实《文洁若：93岁，独自老去》，从此认识了一个“豁达而执拗，誓要活到113岁”的文奶奶，才知道经典译作《尤利西斯》是文奶奶和她的爱人萧乾的联袂呕心之作，由此还了解了文奶奶更多的翻译作品，比如《天人五衰》、《春雪》、《五重塔》等。 而这次，通过这本短短的轻经典文章，一个比以往印象中更加立体、活泼、有趣的沈先生跃然纸上，来自于他的学生汪曾祺对老师的数十年观察和凝练总结。 1、向沈从文学习，如何提升写作能力，用简简单单的文字写出真情实感 沈先生说：先得学会做部件，然后才谈得上组装。所以，他给学生布置的写作题目，有“写一间屋子里的空气”，也有“我们庭院有什么”，把一个局部想深了、写透了，自然而然就可以去挑战更大的文章。 对于写人物，沈先生常说“要贴到人物来写”，和人物一同哀乐、一同感觉周围的一切，就不会说些似是而非的空话了。 沈先生给大学中文系教创作的老师带来了极大的困扰啊，为了给学生做示范，有意实验各种方法、并专门编了小说总集《沈从文小说习作选》；这种方法虽好，但极费老师这种耗材… 2、向沈从文学习，要增加生活美的敏感力和感知力，活一天就热烈地爱这世界一天 沈先生对美的欣赏超越了一般人，极致的感受才造就了极致纯粹的人，“沈先生对美有一种特殊的敏感。他对美的东西有着一种炽热的、生理的、近乎是肉欲的感情。美使他惊奇，使他悲哀，使他沉醉。” 他由对物美的惊奇转化为对人的赞叹，他在观赏大漆盒、织锦缎等之美时，充沛的情感，“那样准确，准确得可怕！”，这是人用双手创造的，这是人的劳绩，人的智慧，人的无穷的想象。 3、五十岁从功成名就的小说家，敢于重新出发，向文物领域探索、深耕，做出新的大事业 以前认识沈从文，主要来自于他的小说和散文，比如《边城》、《长河》、《湘西散记》等，他也由此被誉为“乡土文学之父”。而在五十而耳顺的年龄，却毅然决然地转向文物研究，有客观原因，也有主观原因；特意查了下，这里还有郭姓文人兴风作浪的影响，真是阴风不散。 进入一个新领域，沈先生就做到了这个领域的大家层次，耗时十五年，终成大作《中国古代服饰研究》，填补了我国物质文化史上的一个空白。乡土文学少了位伟大作家，文物研究领域崛起了一位伟大文物专家，失得无法轻易衡量。 4、由沈从文这只藤蔓，慢慢地延伸到与他有紧密关联的一些同时代文人 比如徐志摩，他最早发现了沈先生的文学才能，才使沈从文最终成了作家，否则，“他也许会去当警察，或者随便在哪条街上倒下来，糊里糊涂地死掉了”。 比如梁思成，一次为了从一个较远的距离观测一座古塔内部的结构，一直往后退，差一点从塔上掉了下去。 比如林徽因，一个奇女子，“一个中国的弗吉尼亚·伍尔夫”，她对文学艺术的见解是为徐志摩、杨今甫、沈从文等一代名流所倾倒，也决定好好读读她的《窗子以外》《九十九度中》等小说，这是中国版的意识流。 比如金岳霖，一个有学问的妙人。他常常当堂提问，叫学生回答，那指名的方式却颇为特别。“今天，所有穿红毛衣的女士回答。”他闭着眼睛用手一指，一个女士就站了起来。“今天，梳两条辫子的回答。” 书尾提到了，“为什么沈先生不老，因为他的心不老”，向这位永远心不老、永远在路上、勤勤恳恳耕耘的沈先生致敬！

本文可谓了解沈从文先生之必读文章。 特别是为什么沈老能写出来《边城》和《湘行散记》等，又为什么能在五十岁转型做文物研究并同样取得成绩。看汪曾祺先生娓娓道来这些故事。 附：文章所列举的书单推荐 📖《岭表录异》 📖《猎人日记》 📖《沈从文小说选》 📖《啼笑因缘》 📖《八骏图》 📖《丈夫》 📖《从文自传》 📖《边城》 📖《长河》 📖《相对论》 📖《中国服饰史》 📖《玉君》 📖《营造法式》 📖《窗子以外》 📖《九十九度中》 📖《桃园》 📖《竹林的故事》 📖《尤利西斯》 📖《江湖奇侠传》 📖《雷雨》 📖《湘行散记》

先说沈从文的伟大，是藏在谦逊低调的风骨里，是藏在因材施教的温柔里，是藏在一生坚守的赤诚里，这一对师徒也是知己，字里行间，满是学生对老师的敬重、感念与眷恋，这份纯粹的师生情，在浮躁的当下，显得格外珍贵动人。

这一篇人物评传，更像一帧帧带着烟火气的生活剪影，浓缩着那一代人（大师的一代人）的历史缩影。 沈从文先生有一套独特的教学方式，他认定“先得学会做部件，然后才谈得上组装”，于是讲“各体文习作”时，不设刻板的框架，反倒出“写一间屋子里的空气”这样看似“无厘头”的题目。汪曾祺先生说沈先生不擅长口头宣讲，没有系统的理论，一口凤凰方言里满是“要贴到人物来写”的经验之谈，令人不易理解。但沈先生会在学生习作后写下比原文还长的评语，还抱来一堆中外作品让学生对比体悟。这种“不教之教”，没有灌输的生硬，让文学的种子在学生心里慢慢发了芽，汪曾祺先生因一本《沈从文小说选》报考西南联大，到后来能承袭沈先生的文风，这份影响跨越了数十年，这便是最好的印证。 沈从文在课堂外更像个“痴人”——对文学痴，对美痴，对生活痴。写《边城》时，半年只成六七万字，原稿改得 “一塌糊涂”。甚至沈先生在改文章时还曾剪开稿纸重拼，足见他对文字的“雕琢”；沈先生酷爱搜集缅漆圆盒、苗族挑花和旧绣货，不是为了收藏炫富，而是单纯为了使别人也能分尝到美的享受，“与朋友共，敝之而无憾”，连茶杯、餐盘都成了他传递美的媒介；即便后来从小说家转为文物专家，这份“痴”也未减分毫，年近八十仍“一坐就是十几个小时”，从服装史挖到马戏史，连故宫龙袍上的金线、莲子盅的造型都能读出背后的“人味”——在他眼里，文物从不是冰冷的“物”，而是“人的劳绩，人的智慧，人的无穷的想象，人的天才的、精力弥满的双手所创造出来的呀！”。我在阅读这篇文章时，查阅到上世纪六十年代他与语言学家王力先生的一次笔战，针对“古人的胡子”，双方引经据典，那一代人治学，是“较真”的，不过沈先生虽引例反驳，但十分诚恳，“若说错了，也请王先生不吝指教，得到彼此切磋之益。” “他总是用一种含蓄的热情对人，用一种欣赏的、抒情的眼睛看一切人。对前辈、朋友、学生、家人、保姆，都是这样。他是把生活里的人都当成一个作品中的人物去看的。他津津乐道的熟人的一些细节，都是小说化了的细节。” 汪曾祺先生说从文先生是一个：“抒情的人道主义者。”，沈先生微笑着，没有否认。“沈先生的家庭是我所见到的一个最和谐安静，最富于抒情气氛的家庭。” 沈从文先生见学生浪费时间打扑克会叹气，他藏书上的批注比正文还多，他在家里被孙女“命令”洗手的模样。这些细碎的小事，让沈从文的形象立体起来：他不是遥不可及的文学大师，而是学生谆谆训导的师长，对保姆平等相待的温和长者，是家庭里欣赏孩子的“耐烦”的祖父。“耐烦”是在沈先生影响下形成的一种家风。我查了一下，说是源自湖南人特有的精神特质—— “霸得蛮、耐得烦、呷得苦”。 那一代人，活的“真”。沈先生的朋友圈中，林徽因先生兼具建筑才华与文学灵气，其《窗子以外》《九十九度中》颇具“意识流”特质，其艺术见解为徐志摩等名流倾倒，“一个真正的中国的‘沙龙女性’，一个中国的弗吉尼亚·伍尔夫。”即便发着高烧，仍能半躺于客厅与客人畅谈文学艺术。金岳霖先生则是“通人情、有学问的妙人”，教逻辑却博览小说，演讲时会突然停下捉“小动物”，养过斗鸡、和小孩子们买水果比大小，金先生对哲学的影响是：“我觉得它很好玩。”，怪趣又可爱。痴迷建筑的梁思成先生为观测古塔险些坠下；还有风度如日本大藏相的张奚若、因沈从文鼓励重拾戏剧的丁西林…… 这些都展现了西南联大时期文人圈的鲜活群像与自由学风，也映衬出沈从文先生交游的纯粹，更让那个时代的文人风骨愈发清晰可感。 “沈从文从一个小说家变成了文物专家，对国家来说，孰得孰失，且容历史去做结论吧。”我看有书友评论说：“无奈的选择”。是的，哪能怎样呢，大时代中，那些先生依然是小人物，读汪曾祺先生的这篇文章，我随手查阅了不少相关的资料，比如文中提及的巴金先生、林徽因先生和梁思成先生伉俪、金岳霖先生，还有书友评论区提及的冰心先生，他们生不由己，教授逻辑学的金岳霖先生，每天要坐着平板三轮去“接触社会”，我看到有书友评价说：“逻辑学从此消声灭迹了，我们的思维也开始固化了”～ 有的人活过来了，有的人永远的停留在那个荒诞的时代～ “谈作品总不可避免要谈思想，我曾去问过沈先生：‘你的思想到底是什么？属于什么体系？’我说：‘你是一个抒情的人道主义者。’ 沈先生微笑着，没有否认。” 那个时代，有很多“人味”的大师！ 这个时代，还有多少“人味”的教师（一种职业）？

翻开汪曾祺的《我的老师沈从文》，没有华丽的辞藻，没有惊天动地的大事，一件件细碎日常，却让沈从文先生温润儒雅的模样深深印在我心里。 作者回忆求学岁月里的点滴：课堂上独特的讲课方式，耐心细致帮学生修改文稿，闲暇带着学生逛市集、留心世间百态，耐心点拨写作诀窍。一件件平凡小事，褪去了沈从文大作家的光环，露出一位认真负责、体恤学生、热爱生活的好老师。先生主张写作扎根生活，留心身边一草一木、人情世故，这份踏实的文学态度，不仅影响了汪曾祺，也让我深受启发。 文章语言朴素清淡，寥寥几笔便是鲜活画面，平淡文字间满含绵长真挚的师生情。从前我总以为名师高高在上，读完才明白，真正优秀的师长，从不用严苛说教，而是以身作则，用学识与品格潜移默化指引后辈。 这篇短文让我懂得：写作源于生活，做人贵在真诚温和。沈从文先生的文人风骨与师者初心，值得我们永远学习。

又是一位大咖级人物，看完此文，又特意找来个人简介看，不得不说，沈从文先生的爱国情怀令人深深敬佩，而他老人家对后辈的提携和赞助，也无时无刻不在感动着今天的我们。

人有时候或许就是这样的，碰不到无所谓，而能遇到就是缘分吧。在我看来，这就是一本文章的集合，就像碎拼图，拼完整了才能消化。不过幸好，它挺短，在我的耐心还没耗尽前，书读完了，于是，对沈从文先生的作品产生了更加浓厚的兴趣。 作者汪曾祺说他的老师“他画的不是油画，是中国的彩墨画，笔致疏朗，着色明丽。”而我，有时读的是浓墨重彩的小说，往往适应不了含蓄清淡的中国水墨画的画风，所以“寡淡无趣”的评价对于我来说就是名正言顺切中肯綮的了。 另外，我很佩服沈先生的一点就是，多数现代作家对近现代中国的落后这个问题是绝望的。他们的调子是低沉的，哀悼的，尖刻的，愤世疾俗的，冷嘲的。沈从文先生不是这样的人。他不是一个悲观主义者，真是让我感佩。做人做事当有自己的风骨，作为一个灵魂雕刻师的作家更应如此，而不能误导世人，使人丧失前行的灯塔。 文中，作者抛得八卦也很有意思，他说诗人总是有些倜傥不羁的。比如上课讲英国诗，会从口袋里摸出一个大烟台苹果，一边咬着，一边说：“中国是有好东西的！”有一次在沈先生家谈及其小说的结尾很好，他笑眯眯地说：“我很会结尾。”还有金岳霖先生的演讲，讲着讲着，他忽然停下来，说：“对不起，我身上好像有个小动物”，随即把手伸进脖领，擒住了这只小动物，并当场处死了。如此这般，不胜枚举，甚是有趣的紧。 总体来说，该短文对深入了解沈从文先生做了比较全面的总结，值得一读。

那些年，文学与生活的温暖交织 ——读汪曾祺笔下的风雨师生情 那个时候的课堂应该要备受关注和珍惜，静下心听课是件多幸福的事儿。学习是为己的成就，能引导每个好学的学子探索属于自身的萤火。在西南联大那略显陈旧的教室里，一张张旧课桌仿佛承载着岁月的故事。还有那被时光摩挲得有些发旧的竹纸卷，以及沈从文老师那带着湘西口音的话语，话语里藏着的温柔，偶尔流露的锋芒，都如同一幅幅生动的画卷，在汪曾祺的笔下徐徐展开。 汪曾祺写的《我的老师沈从文》，就像是一艘载满故事的小船，带着我们缓缓驶入那段充满温情与诗意的文学时光。它可不是一本普通讲讲师生过往的书，而更像是一首悠扬的长诗，吟唱着创作的美好、人性的温暖，还有那份默默传承的力量。每一个字，每一句话，都透着“贴着人物写”的那份实在，又隐隐有着一种像老手艺人般的执着与倔强。 课堂上的沈从文老师，那可真是有点特别。他经常会出一个挺有意思的题目，就比如“写一间屋子里的空气”。刚开始学生们可能都觉得这题目有点怪，这空气怎么写啊？可慢慢地，大家就明白了，老师这是想让文字扎根到生活里，去感受那实实在在的呼吸啊。其实这种教学方式值得大力推广，对于教师的功底要求十分之深厚。 汪曾祺还记得，老师批改作业的时候，那认真劲儿啊，批注写得比学生原来的作业还长。那些密密麻麻的小字，就像是老师在跟学生小声嘀咕，告诉学生该怎么去“贴着人物写”，这里面藏着老师对文学那份纯粹的喜欢和痴迷呢。 课堂之外的沈从文老师，那更是像个“疯魔”的人。他会花好多时间去抄《中国小说史》的资料，用那筷子头大的小行书，一笔一划地写在竹纸上，然后再卷成纸卷分给学生们。还有啊，他为了帮学生寄稿件，想尽办法裁去纸边，就为了能省点邮费。哪怕是在战争时期，炸弹在旁边炸响，他还是坚持写作，好像什么都没有发生一样。在汪曾祺眼里，老师不是那种高高在上、让人有点害怕的导师，而是一个实实在在、用心用手去感受去创作的匠人，用自己觉得对的方式，守护着文学这份宝贵的东西。 沈从文老师的创作课，有点“离经叛道”的味道。他不让学生们去写那些高大上的东西，而是让写“小庭院里有什么”，写“河上的晚景”，或者是“店铺上灯后的众生相”。刚开始学生们可能还会纳闷，这些平平常常的东西有啥好写的？后来才明白，老师这是告诉大家，真正的创作啊，不是非要去写那些宏大的叙事，而是要静下心来，好好看看身边的平凡生活，把里面的好东西提炼出来。 汪曾祺就有过这样的经历，他以前写东西的时候，总想着让对话有点“诗意”，结果被老师批评了。老师说：“你这是两个聪明脑袋在打架！”老师觉得啊，对话就应该是那种普普通通的话，就像《丈夫》里写的河上晚景一样，要能感受到人物的呼吸和看到的东西，这样文字才有生命力。这种去掉那些花里胡哨的“诗意化”创作观念，其实就是沈从文老师对文学最真实的想法：文学就是要贴近人性和生活，实实在在地去感受、去表达。 汪曾祺和沈从文老师之间的情谊，那可真是深厚得很，超越了简单的写作技巧传授，是一种心灵上的契合。汪曾祺的文字啊，总让人想起沈从文笔下的那些人物，比如说翠翠，那种清澈、柔软，又带着一股子生命韧劲的感觉。这师徒俩的文风啊，也有点像，都是那种不张扬，却能让你感受到力量的样子。 沈从文老师教学生的时候，就像教他们怎么修一辆汽车的零件，但是不会规定他们一定要把这些零件组装成什么样的形状。老师鼓励学生们去写生活，但是也不规定生活必须是什么样。这种教育方式，就像是给学生们一片自由的天空，让他们自己去飞。所以汪曾祺才能写出像《受戒》《大淖纪事》这样充满市井烟火气，却又带着点禅意的作品。 书里面还有很多让人心里暖暖的小细节。比如说沈从文老师对汪曾祺那是格外喜欢，经常称他是“得意高足”。老师还会把他的作品寄到报刊去，为了让作品能被更多人看到，甚至亲自裁去纸边，就为了能省点邮费。这些小小的关心，就像是冬天里的一杯热茶，暖到了学生的心窝里。汪曾祺写的东西里，没有那些夸张的赞美，都是一些生活里的小事儿，像“文林街二十号宿舍里从早到晚的谈天”，或者“借书时不记姓名的信任”，这些看起来不起眼的小细节，却比任何华丽的语言都更让人感动。 沈从文老师经常说：“看到有那么多人写了那么多的书，我真是什么也不想写了。”这话听着好像有点自嘲的意思，其实啊，是他对现在这种“文学工业化”的现象有点担心。在西南联大那个动荡不安的年代，他还坚持用那种最传统、最手工的方式去写作。他用竹纸抄资料，用毛笔写评语，哪怕外面炸弹在响，他也不停下来。这种看起来有点“笨拙”的做法，其实就是他对文学本质的坚守，他觉得文学就应该是这样，实实在在，用心去做。 汪曾祺也是继承了老师的这种匠心。他写的东西，从来都不是那种堆砌辞藻、华而不实的。他的文字就是平平淡淡地讲故事，但是在这里面，你又能看到很多不一样的东西，感受到那种隐藏在平凡背后的奇崛。这种简单又深刻的文风，就是沈从文老师“贴着人物写”的延续，也是在这个有点浮躁的文坛里，一种温柔的反抗。 合上这本书的时候，沈从文老师的形象在我心里变得更加清晰了。他就像一个在竹纸上认真抄书的匠人，一个帮学生寄稿件、细心裁纸边的邮差，一个在战火中依然坚持写作的“疯子”，更重要的，他是一个拿着文字的火把，为后面的人来照亮道路的灯塔。 汪曾祺用他那种淡淡的、又很有味道的文字，写出了师徒之间那份浓浓的情谊，也让我们看到了文学传承的力量。在这个快节奏、有点浮躁的时代里，我们真的需要这样的文字。它不会教你怎么去追求那些功名利禄，它只是告诉你，要真诚地对待生活，真诚地对待写作。就像汪曾祺在书里写的那样：“沈先生教我的，不仅是写作，更是如何活着。” 就像那一盏小小的油灯，虽然光不那么亮，但是却能照亮我们走过的路，也能给我们指引回家的方向。

说一点点念想——《我的老师沈从文》读后感 当初读了从文先生的《湘行散记》，便觉得自己有了一座边城，于是便到湘西凤凰去旅行。 实质上那不能算是旅行，只是一个人按你一个地方偶然的走过，他甚至说不出一点感想，只是走过，却绝不是过客。 到了再读《湘行散记》，于是便想再去一次凤凰，那个已没有从文先生的凤凰，这个不是过客的过客要再走一遍，是温习，亦是相认。 文如其人，山水作证。我说不出好在哪里，也已忘记了走过哪里。只是如若再读一次，那就是第三次的新生。 好的文章能让自我打开来，走出去，还能再回来。而不只是一点点激情，甚或是冲动。当然，哪怕是激情个冲动，好的文章也是笑纳的，它只是没那么平铺直叙，而是让你在一点一滴的情绪当中去读懂。