
陈从周
本书为陈从周教授生前编订的最后一部文集,为作者二十年心力所集,聚书斋考据与实地调研二者之工夫。采札记这一乾嘉学的传统形式,熔萃其中。一事一题,长短不拘,以古建、园林为主,兼及书画艺术、文物古迹,以及逸闻民俗等领域。陈老学养深厚,功力扎实,凡欲张欲弛,欲谨欲谐,皆信笔拈来,毫无滞涩,其文字清逸、隽雅,可谓上乘的学术散文。
包罗万象的杂家杂谈 作为陈从周先生散文七书的收官之作,容量最大的《梓室余墨》收录的标准也最为严格。和其他作品间有一些关于人生思考的文章不同,本书选入的作品虽然长短不一,但基本上是各类研究文章的集合。从主业园林,到古建、文物、考古,再到文学、历史、工艺、美食,立足“考证”二字,厚厚的文集体现出陈老广博的学识。 全书400余篇文章中,园林当仁不让坐稳第一把交椅,相关篇目占五成还多。江南园林中,关于假山和叠石的篇目至今仍有宝贵的价值。无论背景是否有山可依,园内构建假山不但对空间布局非常重要,还能起到增加层次和美化景观的效果。陈先生在这方面的研究具有开创性,不过,他让过狮子林、环秀山庄等著名的假山、叠石,从造园的角度对工匠的技艺和技巧进行分述,寥寥数笔便可直指要害。 陈老不但遍访苏州诸园,还前往如皋、仪征、常州、无锡、扬州乃至上海、杭州、宁波。对于各家园林的特点,他用三言两语就能点出其看点和精彩之处。江南之外,陈老的足迹遍布全国,对北京皇家园林也有一番深刻的见地。陈老还两次到洛阳,按《洛阳名园记》的记述寻访唐宋园林的旧址。他结合洛阳的地貌特点,以及此前走访隋代绛守居园林的回忆,站在隋唐洛阳城遗址上依靠想象,还原了很多园林的样貌。洛阳近几年依靠新文旅产业出圈,未来或许真的需要复原城内园林一二,将陈老的愿想化为现实。 古建筑方面,陈老对古塔和古桥兴趣十足。想来背景有塔,水上架桥,同样是园林的妙处所在,陈老对此有一定关注是可以理解的。从集内所收文章来看,东北的哈拉墙,西南的布达拉宫,他都有或长或短的见解。他还在文章中还原了一段公案。现如今,很多自媒体发布消息,总喜欢给中国古建筑打上“没有一颗钉子”的标签,好像不这么说不足以显示技法之强大。陈老澄清古建“多用竹钉而非铁钉”的事实,同时强调钉子在建筑结构中不可取代的重要作用。希望这样的言论,今后会慢慢变少乃至消失。 文集中收录的历史类文章,绝大多数是陈老在阅读古籍或时人撰写的文章时,了解到的一些结论,有点类似我们现在所做的读书笔记。凡此文章,开头必然点明所载内容的出处,方便作者和读者查询对照,是非常好的习惯。关于习画故事,陈老多次提到张大千师。虽然其当下因为毁坏敦煌壁画和私德等问题口碑有崩坏的趋势,但陈老在文章中的恭敬,体现了他对师长的由衷敬重。 论及工艺方面,集中文章的主题有国内的歙砚,还有国外的高丽笔。《帘青集》中收录的大篇幅菜谱,体现了陈老对美食的欣赏。除了对西湖醋鱼这种当下“毁誉参半”做法进行简介外,陈老竟然还对明清米价、田价乃至植皮手术有所涉猎,杂家的做派跃然纸上。
对为了生活奔忙的都市人而言,很多爱好都太过奢侈,需要投入大量的时间和精力。而这个小长假,中国文化大家、古建筑园林艺术学家、散文家《陈从周园林七书》收官之作——《梓室余墨》,绝不会辜负这江南春水一城花。陈从周先生习惯称自己是“梓人”(木工),将自己的书房取名为“梓室”。从目录及篇幅都能看出他的胸贮万卷与笔耕不辍,文字天马行空、犀利随性之余,又扎实丰硕、有史可征,堪比半辈子的“文化碎碎念笔记本”,彰显知识分子的坚守与倔强。