夜间故事（短篇小说之王苏童自选短篇集）

评语只能用四个字概括: 相见恨晚！ 这本书揭露了一种日常的暴力: 男人打女人，大人打小孩，小孩打老人，女同学之间的相互排挤和孤立，城里人对乡下人的歧视和辱骂……暴力渗透了这座水乡的毛细血管，它们就像吃饭喝水一样简单，塑造着人们的意思和潜意识。 少年在这里成长，也在这里堕落。老去的物件，比如烧水壶、伞、西瓜船、纸马、收音机、五斗橱、红桃Q纸牌——既承载着上一辈的历史伤痛，又成为下一辈无法摆脱的历史遗产。弟弟将烧水壶沉入湖底，感到从没有过的轻松，因为烧水壶是他殴打老人的无声见证者。它的存在时刻提醒着自己的暴行，所以他要把它沉入湖中。 《纸马》里的青青，少女时期被一颗流弹击中，青春被迫戛然而止，这种惋惜和疼痛在多年后穿越时空击中了一个年龄相仿的男孩，这是创伤在代际间的传递，从不会随着时间而消散。 一张红桃Q纸牌，牵扯出一段有关火车车厢里群众暴力冲突的记忆，它是那个疯狂年代非理性暴力的直接证据。它从公共空间的暴力事件，变成一个家庭的私密恐惧，所以我长大后总是习惯把这张纸牌藏到最后。 创伤无法言说，只能通过物证来传染情绪。 苏童的香椿树街，让我想起奈保尔的米格尔街，斯坦贝克的罐头厂街，舍伍德·安德森的小城畸人。他们都关注那些偏安一隅的城市畸零人，关注着他们看似平静的外表下躁动的内心。一个人既会因为想到生活毫无意义而颤抖，也会因为热爱生活而泪水盈眶。这是这样的小人物值得被书写的原因。 文学即人学，阅读文学，就是阅读人类，阅读我们自己。

虽然有两三个故事没看懂，还是很喜欢这本短篇集，芸芸众生在相似的外表和行为之后，都有自己独特的内心，都有自己想要讲述的人生故事。 苏童老师文字简洁有力，他写人，写一个个平凡又矛盾的人，没有赞扬也没有批判，剥离了大道理和完美人格，体现平凡人性之中的光和暗。

恩施州图书馆没有这套书。几个月前我在公众号留言推荐购买。现在有了，我要看完了，还差2篇。短篇小说就是为身边的不同的人和事做传记和记叙，把一件平常的事和邻里间的传言编织的情节如此精彩自然，用去奇来写惊奇。

写作教科书，看前半本觉得苏童反女，看后半本觉得他反男，看完整本书他厌恶以及批判全世界。 苏童的夜间故事被一股迷离的忧伤笼罩着，每个短篇各自独立却又在由香椿树街、化工厂和铁路桥所构成的空间中上演。一个故事里的配角到了另一个故事里就成了主角，有的人物有名字而另外一些只有辈分称呼或代号，有的故事有起因有结局，而有的则只留下了模糊的形状。这些故事里人物的对话描写很有特点，不仅对话密集，而且话先说出来然后我们才知道是谁在说，而那些没有说出的话、没有写下的内容才是最令人回味无穷的地方。

今年读过的最精彩的一本书。还是20多年前上大学时读过《妻妾成群》，当时并未觉得特别惊艳，而今读到这本书，简直惊为天人，不愧为短篇小说之王，几乎篇篇都是我的菜。最喜欢的是《红桃q》，此外人民的鱼，垂杨柳，钟楼，像天使一样美丽……都令人印象深刻。人物刻画精准形象。气氛虚虚实实，神秘莫测，耐人寻味。觉得稍稍浅显直白的就是那篇跟白鹤去了的。大师不愧是大师，我等文学爱好者只有仰望的份

夜间故事 香草镇 医生和护士租房偷情，没想到房东就住在窗外鸽笼里，他们的隐私是色情，而房东的隐私是死亡。 巨婴 一个丑陋出世的女人注定要生一个成年巨婴，一拳打在世俗的脸上。 向日葵 女学生怀孕，老师带她去堕胎，女学生借故下车消失在向日葵地里。大概漫山遍野的向日葵都不想去堕胎。 古巴刀 古巴刀和古巴没什么关系，妈可能都差不多，儿子各有各的处境。 大气压力 回城住店遇到自己曾经的物理老师，用破旧的房间折腾了一夜的不堪动作事件串联起两个不堪的时代。老师没有认出他来，后来他也有点不确定这个人是不是老师了。首尾两次遇到宋代砖塔作为坐标让现实充满崭新的陈旧感。 开往瓷厂的班车 用一辆路过刑场的班车表现两个时代的跨度。两个神秘的搭车人突兀地出现在千篇一律的人群中，多年以后，其中一个被枪毙了，另一个叫烂黄鱼的人开起了终日人海中穿梭的出租车。那个被枪毙的人叫一片红，寓意微妙。 蝴蝶与棋 捕蝶人某夜偶遇一位就像书里描写的棋手，一个穿红色雨披的女人也在那夜出现（没有具体写女人被奸污的事），让这两个人的身份进行了置换。 你丈夫是干什么的 认识的女孩向丈夫的情人脸上泼硫酸。孕妇丈夫要和女同事出差，孕妇晚上突然梦游起来往丈夫脸上喷杀虫剂。传说中的惨剧在现实中蔓延开来。 亲戚们谈论的事情 吵架弟媳威胁喝农药然后得绝症的怀倩抢着喝了，医院里亲戚们都认为是弟弟怀刚的责任。姐弟俩以怀称，其他人都用关系称呼。这篇文字有力，比喻有劲。 神女峰 以神女峰为坐标，邮轮上尖酸刻薄的女人在男朋友喝多时跟大舅子跑了。描写特色。大舅子抓住她手的时候，船上的旗子都裂了。 水鬼 疯丫头，为了一朵莲花，看什么都是水鬼。 伞 少女拿着亲戚厂里顺出来的伞被风刮到了后来强奸了她的男的手里，二十年后嫁人离婚心里只想着当年强奸她的男青年。文字描写准确，路人看到男的他妈是左右为难，看到女的她妈是不知所措。 白雪猪头 和气生猪头。结尾扫把静悄悄结的微妙。 垂杨柳 目睹一场车祸，路边野店找不到去年遇到的哭哭啼啼的小姐，窗外两头羊在他的抚摸下一闪而过。晚上另外一个司机听说小姐和她爹都被撞死了（两头羊）。另外还有红辣椒辅助描写。死人和妓女并置构思。 人民的鱼 以鱼写人，最后几句破诗是生活的概括。前面鱼的描写精彩。 骑兵 骑木马骑成了罗圈腿，骑邻居傻子不成最后傻子骑着父亲消失于突然出现的马群中，罗圈的现实挡不住骑马的梦。罗圈腿的膝盖会叫，神来之笔。 堂兄弟 四海之内皆兄弟盖房子请客那点心事。 私宴 博士回乡，重演当年的屈辱。长途客车写的妙，开始门坏了，就像拦着他不让他来，走的时候修好了，意思说赶紧走吧。 西瓜船 一船西瓜不是血一样，是雪一样，白瓤瓜要了卖瓜人的命，卖瓜人的母亲来摇了空船回去。 拾婴记 弃婴人间赚了一圈，还是做羊好。 茨菰 哥哥带回来一个女孩，躲几天。她被换亲了，躲了大半篇小说最终还是嫁给一个羊角风，后来因为肚里的孩子事主不明喝农药自杀了。茨菰隐喻，结尾几笔颇有意味。 钟楼 出租车司机看上了酒店看门的蓝旗袍不敢蹭过去打招呼天天死守着，一天来了个醉汉说住在钟楼，去了以后发现钟楼早就拆了没人住，司机毒气赌气把醉汉撸钟楼上边，结果钟声响起，一个疯逼在敲钟，说能实现他们的愿望。钱和蓝旗袍在钟声中播种。 五月回家 亲弟弟搬家了，到处打听终于找到了曾经的家，已经是一片废墟。认错了的家具，别人的照片，梨花还是梨花，什么都不在了。 桥上的疯妈妈 躲在旗袍里不见了整个世界。远看是美好时光的美女，近看却是个疯子，离得再近一点，就只好去疯人院了。 哭泣的耳朵 兄弟俩的耳朵和水壶的故事。 告诉他们，我乘白鹤去了 白鹤在这里是没有的。爷爷不想被火化，孙子就把他活埋了，爷爷在地底下说，我乘白鹤去了。泥土在叹气，白鹤是死亡世界的东西。 犯罪现场 聋子小时候偷了医生的针筒到处给动物最后给人注射了一针脏水。连着三段用“怒不可遏”这个词表达医生给孩子注射一针导致他变成聋子的合理性。后来医生死了，村民们不敢说是谁干的。 公园 夫妻俩带孩子逛公园，俩人都气急败坏最后闹到警察来了才冷静下来。女的非要去凉亭，男的忘记了那是他们初次约会的地方。 声音研究 一对欠揍男女干扰到了两个聋哑人的谈话反而变本加厉，男的大吼一声，旁边噪音仪显示出了最高分。 表姐来到马桥镇 表姐来了，粉刺没治好又回去了。 红桃Q 丢了一张牌，于是看什么都是牌，白布上的红刺绣，墙上莫名其妙的人血，从厕所消失的被割掉舌头的老人留下一张脏兮兮的牌，爸爸说不是，那个红桃是血，扔到了窗外。丢失了一个时代，所以之后的人生最珍惜这张牌。本篇隐喻性很强。 八只花篮 误入红尘，难再回头。 吹手向西 被举报是麻风病人，当年的同学从据说是谣传活活烧死病人的麻风病院爬电网而死。我看到脚脖子上有疮就害怕，以至于自己被跳蚤咬了一口也疑神疑鬼的。 灰呢绒鸭舌帽 谢顶遗传靠这顶长在头上的帽子，清明节风吹走帽子的瞬间飞身而出捏住了帽子，后来因受伤而死，临终要把这帽子给儿子，为什么呢。路过理发店，头都要躲一下。 西窗 老头到底有没有偷看少女洗澡。少女最后到底是被卖了还是死了。你从西窗里到底能看见什么。 像天使一样美丽 两个少女从形影不离到水火不容，已经预示了社会的大变革时代到来了。那个曾经夸她们象天使一样美丽的疯子就识时务地死去了。最后何美女承认自己有狐臭，是一种遭受多年折磨之后逆来顺受的反抗。 一个礼拜天的早晨 卖肉的骗了他几块钱，命运却骗走了他的命，只有那块猪肉在散架的自行车上闪闪发光。 纸 少年抓蟋蟀遇到了一个墓碑后来从纸扎艺人那里拿走了纸马并且不顾艺人烧掉纸马的劝告而把纸马藏在床下从此就和艺人当年被侵华日军打死的女儿缠绵起来最终病倒。聊斋和当年的现实做了一个结合。 小莫 替父出诊却弄出了奸情，殉情不死死性难改。 木壳收音机 老中医房顶在干活的两个走错门的泥瓦匠下来的时候老中医已经死去。 樱桃 有怪癖不爱说话的邮递员总是遇到一个从医院跑出来的女孩，她说医院里没有人和她说话，那当然了，因为她是个死人。 玛多娜生意 一个总是做过时生意的男人和一个在欺骗中真实生活的女人。

可以说是如饥似渴的读完的，相见恨晚啊相见恨晚！因为这本小说还看了苏童最近参加的综艺“一个文学的午后”，真的觉得他活人感很强又非常松弛清醒又有一些世俗气和老登味哈哈哈。感觉他的文字风格和他本人的形象非常相符。每一个故事都有每一个故事的拍手叫绝之处，当然也有几个故事是看不懂读不透的。但是也不影响我对它的兴趣。从每一个故事里我都体验到了文字的表达是有味觉嗅觉知觉感觉的，充满现实主义的力量感。

这本书的阅读体验很不错，有一种听碎嘴子聊八卦的爽感，除了最开始的几个故事结尾有点让我摸不到头脑之外，其余大部分我都很喜欢。 书中大部分故事的情节安排很对我的胃口，故弄玄虚的部分拿捏得恰到好处，好些故事让我有一种不停追问“然后呢”之感。但有些故事也让我有一种强烈的想要逃脱的感觉。它们发生的场景、人物，都会让我想到小时候那些破烂的房子、不怀好意的大人、以及可恶的自私鬼，在我童年的回忆中，总是有那么一些人能和书中的人物对上号。现在想想真是觉得80、90后真是好神奇的两代（一代？）人，我们的童年里就有书中描述的那些不方便的交通、灰暗的自己搭建的棚子（房子），成长的年代也见过不少抢人、骗人的把戏，见到农民工进城务工的大潮，高楼平地起的盛世，所以对一些场景感到真是非常熟悉。现在三四十岁的80、90后，活在小时候无法想象的世界中，过去的痕迹被发展的大手一点一点抹去，所以我常常觉得自己又年轻又老的，跟00后讲不明白，跟70后及之前也讲不明白。感觉自己短短三十多年的人生仿佛活了好几代。

看完《西瓜船》心里堵得慌！寿来这种被惯坏的熊孩子，为个西瓜就要人命；而福三妈妈呢，儿子都没了还惦记着要把借来的船还回去。苏童把这种价值观的碰撞写得太真实了，特别是最后老人家摇船离开的场景，在夕阳里越来越小，看得人特别不是滋味。

苏童老师的短篇小说集《夜间故事》延续了他一贯的先锋叙事风格与南方地域美学，以黑夜为棱镜折射出人性幽微。在这部作品集中，时间被悬置在暮色与黎明交界的暧昧地带，空间则游荡在潮湿的江南街巷与记忆废墟之间，呈现出独特的文学魅力。