我看见的世界：李飞飞自传

读完飞飞姐的自传，反观对待前程总是举棋不定的自己，有时候真的是想给过去的自己两个大嘴巴子。虽然我现在的生活在别人眼里看似幸福又稳定，但其中的不确定性恐怕只有我自己最清楚。有时候人属实是有点“贱命”的感觉，没捧上饭碗前每天都在期待拥有一份稳定的工作，捧上稳定的饭碗后又担心有一天饭碗被人无情的砸碎；没双休前又十分期待双休，有了双休以后却有点闲的“无所事事”。 人生来内心就被各种矛盾所充斥着。五一放假这几天，同事们都在外面爬山涉水，朋友圈到处洋溢着幸福快乐的味道，而我却选择了在家躺平度过了这平淡的五天，好像这五天在我脑海里没有留下一丁点儿的痕迹，像是不存在一样的，于是我又会开始悔恨当初放假前做的一系列计划安排似乎一个都没有去完成，陷入无尽地自我怀疑当中。 每当这时候，我就会找三五个好友倾诉这段时间来所受的窝囊气，我不求能从好友那里得到什么有效的建议，只期待有个能够宣泄情绪的窗口愿意接受我倒苦水的行为。对我来讲，这比憋在心里独自消化要舒服的多。 还记得小的时候老师曾上课问我们长大以后的梦想是什么，有同学说想当宇航员，飞上天空；也有同学说想成为站在三尺讲台的老师，为祖国的教育事业奋斗终身；当然，也有同学说想成为一名科学家，始终致力于科技的最前沿。小时候那看似天真的梦想，直到长大以后才发现是那么的遥不可及。 想成为宇航员，身体素质不仅要过硬，还需要有较高的学历、不懈的努力以及一点儿运气；想要当老师，进入象牙塔从教则从学历和能力上提出了更高的要求，本科以上学历已然成为标配，较强的抗压能力才能让你在家庭、学校、社会三方周旋中活的更长；而想要成为科学家，仅仅只是靠一腔的热血是不足以支撑梦想的，没有殷实的家底又想要成为科学家只会成为一种奢望，这也是我从飞飞姐眼中的世界得到的最深刻的体会。 古有木兰替父从军，今有飞飞效父探知。正如木兰受父亲影响而从军一样，飞飞姐也在父亲的陪伴下开启了探索之旅。飞飞姐的父亲通过自己的言行，向她传递了对知识的渴望和对未知的探索精神。父母对无限机会的追求是飞飞姐穷尽一切所要追逐的北极星。这个愿景让他们焕发出无与伦比的活力，在他们的生命中打下了深深的烙印，是他们生而为人的定义。正是这种狂热的追求，使得飞飞姐得以一步步走进科学的殿堂。 作为一个互联网逃兵，我很怀念自己曾经在大学和朋友们探讨前沿科技的时光，那个时候的自己不知疲倦的想要无限扩展自己的技能树，希望有朝一日自己能够独当一面成为“六边形战士”。当时的我坚信互联网行业是普通人跨越阶层最好的出路，可事不如愿，我没有飞飞姐那么好的运气，外部环境的变化导致行业急转直下，再加上当时家里出现了一点变故，各种现实问题的叠加让我无法安心继续从事这一行业。于是我从充满前景、日新月异的行业中跳了出来，进入到了体制内做着没什么成就感的工作。 如今的我已然对书中提及的相对前沿的技术有些看不明白了，算下来自己离开这个行业也就三年左右，这三年的时间几乎没有再更新自己的技能树，而这其中的变化竟一时间让我不知所措，一度让我对未来有了些许担忧，害怕有一天自己会丧失跳出围城的能力。安逸的日子过久了，人就会丧失了进化的能力。待到真正的危机来临，我们只能被生活打得措手不及。 成长，只有在不舒服的状态下才会发生。 大部分人在二三十岁就死去了，此后余生，都不过是在模仿前半生中度过。我们或许终其一生，都在围城里打转，只不过有的人能看透彻，有的人却活得很糊涂。 人这一生，电光石火，转眼白头。秋风萧瑟起时，落叶归根，恰似我们终将迈向的结局。逃避也许只能暂时缓解痛苦，但我们依旧无法从痛苦中得到解脱，或许这一切本就是我们这一生必经的劫数吧。每一次伤痛，都是我们灵魂深处的觉醒，在求不得的煎熬里，懂得珍惜已拥有的点滴。 少年不知书中事，读懂已是书中人。就让我们在这短暂的征程中，以豁达之心拥抱风霜雨雪，以坚韧之态面对世事无常。待到华发满头，回首往昔，那些曾令我们痛彻心扉的磨难，都早已化作岁月长河中熠熠生辉的珍珠，镶嵌于生命的记忆深处~

🪔 你和别人的差距，从不是工作的八小时，而是下班后的“自由学习时间”，《我看见的世界》让我重新理解了终身成长的意义。 🪷“学习是为自己而非取悦他人”，读书不也是吗？小时候学习受到老师家长表扬，周围人羡慕。长大后才发现这个社会中，在你工作中没人给你那么多鼓励和表扬，真心呵护你，给你保驾护航。让你只管学习，其他啥事都不用操心，大多数人都会给你使绊子，穿小鞋，至少也会背后败坏你名声，没有几个人真心希望你好，包括你认为和你亲近的人，甚至你的亲人，因为你的优秀就衬托出其他人的无能了。任何人都有这种心理，我没有遇见过没有这种心理的圣人，那些口口声声讨伐我的人有这种心理更甚，因为我也有这种心理，只不过一旦冒出头来，就用理智和道德掐灭。但也有掐不灭的，就是那种确实看不过眼的，就知道历史上那些以才压人，以势压人，以官压人的被人阴了也是有原因的。到了此刻就知道自己也是，不管有没有能耐，低调做人才是王道。 ❤️好奇➕自由模式 人的学习不只是在校期间那二十年时间，而应该是终身学习，而八小时之外才是人和人的区别，因为只有八个小时工作之外的学习才是自己自发的学习，而不是被规定的被约束的学习。人保持好奇心很重要，保持好奇心心态不容易变老，那句话怎么说的“唯有爱好可抵岁月漫长”。人自由模式学习，在好奇心驱动下真的是前途不可限量。复杂的事情简单做简单的事情重复做，如果这件事情你又有一定的天赋的话，那真的是不可想象，我还是相信“一万小时定律”。人工智能的发展应该遵循“以人为本” 🌟“人工智能的真正潜力不在于取代人类，而在于增强人类的能力”——这一理念恰是李飞飞为科技文明标注的“北极星”。 我喜欢这句话，也深以为然。就我目前的认知，我觉得人才是根本，人才是道，其他的包括人工智能都只是护道者而已。 🪶最后，很佩服李飞飞博士，从小到大在那样的环境下很不容易，取得了这么大的成就。是天赋，更有是心术，我觉得科学和工学工作者才是一个国家发展最重要的人才，我们还是要给人家提供环境而不是在那里搞官僚和关系那套，留不住人才的。 📖📖与《我看见的世界》类似书籍，我按豆瓣评分排序，给大家推荐十本，你读过哪几本？可以打在评论区！ 1. 《史蒂夫·乔布斯传》 豆瓣评分：9.2 推荐语： 科技偶像的传奇一生，从车库创业到改变全球科技生态，展现创新与完美主义的极致融合。 必读语： 领略"活着就是为了改变世界"的企业家精神，理解设计美学与科技的完美结合。 2. 《居里夫人自传》 豆瓣评分：9.2 推荐语： 首位两获诺贝尔奖的女性科学家的内心独白，讲述从波兰移民到巴黎，在歧视与困境中坚持科研的故事。 必读语： 见证科学史上最璀璨的女性之星如何在男性主导的科研世界开辟自己的道路。 3. 《浪潮之巅》(第四版) 豆瓣评分：9.1 推荐语： 吴军笔下硅谷科技巨头的兴衰史，不仅是商业故事，更是技术革命与时代变迁的史诗。 必读语： 读懂科技行业发展脉络，把握互联网时代的变革规律，寻找属于自己的浪潮。 4. 《智慧的疆界》 豆瓣评分：9.1 推荐语： 从图灵测试到深度学习，全面剖析人工智能的本质、边界与未来，展现人类智慧与机器智能的终极对话。 必读语： 站在AI时代的十字路口，重新思考"智能"的定义与人类独特价值。 5. 《我看见的世界》(李飞飞自传) 豆瓣评分：9.1 推荐语： AI领域"教母"李飞飞的成长史诗，从洗衣房打工妹到斯坦福教授，记录她如何用"以人为本的AI"理念改变世界。 必读语： 感受女性科学家在技术领域的坚韧与智慧，思考科技如何更好地服务人类社会。 6. 《成为波伏瓦》 豆瓣评分：9.0 推荐语： 法国存在主义哲学家西蒙娜·德·波伏瓦的思想传记，深入剖析《第二性》背后的女性觉醒历程。 必读语： 理解女性主义思想源头，反思性别平等与个体自由的永恒命题。 7. 《她的实验室》 豆瓣评分：8.7 推荐语： 记录多位女性科学家在男性主导的科研环境中突破障碍的真实故事，展现她们如何在"傲慢的堡垒"中开辟自己的道路。 必读语： 见证女性智慧如何在显微镜、试管与代码中闪耀光芒，打破"科学是男性专属领域"的偏见。 8. 《突破：我的科学人生》 豆瓣评分：8.7 推荐语： 医学科学家讲述在歧视与困境中坚持科研的故事，展现女性科学家如何在男性主导的科研世界开辟自己的道路。 必读语： 感受科研道路上的坚持与突破，思考科学与人文的交融之美。 9. 《生命3.0：人工智能时代，人类的进化与重生》 豆瓣评分：8.6 推荐语： 麻省理工学院物理学家迈克斯·泰格马克的思考，探讨AI如何重塑人类文明、意识与未来。 必读语： 在AI大模型崛起的当下，重新思考人类与机器的关系，以及生命在数字时代的终极意义。 10. 《居里夫人传》(寂寞而骄傲的一生) 豆瓣评分：8.3 推荐语： 居里夫人的完整传记，不仅记录科研成就，更展现她在盛名之下的孤独与坚守。 必读语： 理解真正的科学精神不仅在于发现，更在于面对荣誉与挫折时的那份纯粹与坚韧。 共读理由 这十本书与《我看见的世界》一样，都聚焦于突破边界、追寻梦想的主题，无论是在科技、科研还是人文领域。它们共同展现了人类如何在逆境中坚持理想，用智慧与勇气开辟新道路的历程，尤其适合在这个AI重塑世界的时代，思考科技与人文、个体与时代的关系。

《我看见的世界：李飞飞自传》书评 看桑德尔在接受《十三邀》采访时，提到一个问题：如果有这样一种技术，可以把你最爱的祖母记忆保存，通过AI智能创造成为虚拟人，她可以在你想的任何时候同你交流，宽慰你、安抚你、疼爱你，你会不会接受？第一想法，这真的很好；再想一下，等等，似乎有什么问题？但我好像一下说不上来… 自古至今，人类从没停止探索世界。古代哲人从时间和空间两种方式，时间上追问世界起源，空间上追问世界组成。 中世纪以来，康德为代表的哲学家改变看法：与其对世界泛泛而观，不得其果，不如观其一点。而人自身，是观察世界的源点。唯名论和唯实论谁才是本质，就像鸡和蛋顺序之争，尘埃迟迟未定。 二十世纪以来，罗素和维特根斯坦转而关注更小的要素：语言。语言用来述说世界。语言图像理论，把语言和图像联系在一起。维特根斯坦认为，人们追逐的永恒并不存在，变化才是本质。 然而，这是令人绝望的。我们之所以追求永恒，是为了揭露世界奥秘。如果变化才是本质，万事如此多变化，万物如此庞大数量，如何尽观？伟大的维特根斯坦给出的答案也有点宗教意味：幸福的去生活！ 随着第四次工业革命，AI智能来临，把握变化，认识世界似乎逐渐成为可能。人们根据语言图像构建世界的哲学观，借鉴来利用AI大数据和智能学习构建虚拟世界。 李飞飞构建ImageNet，使世人惊醒数据之重要；黄仁勋提供算力，辛顿AlexNet算法把机器视觉识别提升到与人媲美，神经网络像个咿呀学语的娃娃，开始步履蹒跚，突然长大成才，惊讶世人。 AI智能还在飞速发展，语言、图像、环境识别，在某些方面它们正在接近人类，超越人类。最夸张的是，我们应用哲学原理构建这虚拟世界，它们基于深厚的理论根基，会生根发芽，长出媲美真实的世界大树。然而，在这棵树下，我想感到的不仅是阴凉，还有树干本身散发的寒意。 读本书触动我最深的，是冰冷与温度的反差。从李飞飞教授艰苦的求学，异国他乡的孤离，研究之路的坎坷，这本多磨难的经历，却难以置信的滋养在温暖的感情中，父母亲情，师友之情，还有爱情。她的眼里有光，她的心中温暖，她的梦想如北极星恒久闪亮。就是这样一个温文尔雅的女人，在做的，却是让一堆冰冷的物体学习认识世界。我们已经不是在讨论剑客，手里的剑只要在鞘就不会伤人；这是一把会思想的剑，出不出鞘并不完全取决于剑客，还取决于它自身。但飞飞教授的温度在于，她尝试赋予这把剑人文的思想。 关于人工智能，让我们回归开始的问题。人之所以为人，特别之处在哪儿？我想，一是为生命所特有的生死饥渴性，二是为人类所特有的爱。对于一个虚拟的亲人，虽然能模拟生前的沟通交流，但毕竟失去生命和为人的最基本特征，那么爱、敬畏、尊严等等也将不复存在。 读李飞飞教授的传记，还有个小小感慨：人生是夹在努力和运气之间不断前进，如果当前并不如预期，那要记得，一直坚定的做好自己，剩下的静等未来。 推荐阅读。

对于名人传记，一直都很感兴趣，因为从TA们的经历中，往往可以窥见一丝自己日常生活体验之上的勇敢、乐观、永不满足的好奇心和韧性，这本《我看见的世界：李飞飞自传》就有这样酣畅淋漓的阅读体验，上一次相似感受是梅耶·马斯克的《人生由我》。特别推荐！ 世人认识李飞飞，主要是因为她在人工智能方面的卓越先驱贡献。三年时间构建了包含1500万张图像、2.2万个类别的ImageNet数据集，又在2010年开始举办“ImageNet大型视觉识别挑战赛”，有效验证了大数据对于机器学习的关键作用，由此奠定了算法、数据、算力的人工智能三驾马车格局，成为了人工智能狂飙突进的“关键催化剂”。最近几年，热火朝天的OpenAI、DeepSeek等影响人类日常生活的人工智能产品，很大部分可以追溯到李飞飞的贡献。 这本传记，可读性很强，李飞飞讲故事的能力、娴熟的文字功底都令人印象深刻，同时也促发了很多新鲜的感受、有益的思考和生生的力量。 （一）书籍，打开了李飞飞的视野，看到了现实之外的更广阔的世界。 这是童年时，母亲带给李飞飞的最好礼物，“她意识到想象力并不受现实世界的限制，因此自幼就沉浸于书海之中。读书为她开启了一扇窗，让她了解自己无法到访的地方、无法感受的生活、无法经历的时代。她热切地与我分享她对书籍的热爱…” 。借着母亲的分享和鼓励，李飞飞阅读了大量的书籍，不管是传统经典《道德经》、近代经典鲁迅作品，还是《第二性》《双城记》《老人与海》《基度山伯爵》等西方经典，这些书成了李飞飞最好的成长营养品，同时对抗现实世界的乖张和无趣，“那些故事就会在我的脑海中久久萦绕，仿佛是另一个现实世界在与我所处的世界相抗衡。” 这让我想起了《平凡的世界》里的孙少平，在灰白无望的现实生活里，因为书籍而亮堂起来，“只有这些书，才使他觉得活着还是十分有意义的，他的精神也才能得到一些安慰，并且唤起对自己未来生活的某种美好的向往——没有这一点，他就无法熬过眼前这艰难而痛苦的每一个日子。” 这往往也是传记带给人的吸引力之一，去看看这些人的生命成长过程中，有哪些书籍给予了丰富的营养，帮助他们面对人生的磨难、享受旭日朝升的瑰丽，这是他们与书籍产生的美妙反应。 除了上面提及的书籍之外，薛定谔的《生命是什么》也给了她很深远的影响，薛定谔探究了遗传学和生物体的行为，甚至研究了生物的伦理意义，让李飞飞可以通过更有机的视角去探索世界。 （二）好奇心，这是驱动李飞飞不断探索这个世界、攀爬科学高峰的源动力。 李飞飞对于世界的强烈好奇心，最初来源于她的父亲。她的父亲拥有最纯粹的好奇心，总在分享他对大自然的热爱，那种热爱是真正的乐在其中、心无旁骛。不过也发生了一点小意外，在李飞飞出生的关键时候，父亲却姗姗来迟，“他迟到不是因为交通拥堵，也不是因为出了什么意外情况，而是因为他一时兴起，去公园观鸟，完全忘了时间。” 他，如一个如孩子般，仿佛一直停留在童年的美好里。 而对科学探索的好奇心，来源于加州理工学院的两位导师彼得罗和克里斯托夫，“他们有一点相似到离奇的程度，那就是都有一种只能用“陶然自得”来形容的好奇心。这使得他们说的每句话都极具感染力。他们自由奔放，总会毫不迟疑地就复杂的话题提出探索性的问题，仿佛只需聊上几句，就能解开生命中最深奥的谜题。” 永无止境的好奇心，也是书中反复强调的北极星的意义，它在指引方向，同时却只能不断趋近，无法真正到达，让人要保持一颗谦卑的心。我相信，一个人之所以有趣、不老，是需要有一颗好奇心保持与世界的良性互动。 （三）生逢其时是科学家的幸运，那是人类共同浇灌的汗水开始结出累累果实的时刻。 在《上帝掷骰子吗？：量子物理史话（升级版）》这本书里，我们看到物理学一代又一代的接续发展，积蓄的力量最终带来了跨越式大进步，而大物理学家也如雨后春笋般破土而出、群星璀璨，那一扇扇躲藏在真理之后的大门就这样被依次打开… 由物理学的崛起，李飞飞想到了人工智能发展的相似可能性，“一种全新的范式正在诞生，一如20世纪初物理学的崛起…这些早期先驱一定感受到了无限的神秘和深深的敬畏，量子世界的奥秘和宇宙相对论的威严唤醒了他们…他们在正确的时间出生在正确的地点，接受了历史最令人惊叹的礼物之一。我们不禁要问，神经网络这一现代化身是否就是我们这一代人的使命和召唤？” 我们这一代人，何其有幸见证了一个大时代的诞生，虽然“威力越大、责任越大”，伦理道德、隐私保护、不平等、歧视等作为人工智能的伴生物，令人恐惧。但请相信，魔高一尺、道高一丈，相信人类有能力、也有智慧利用好这个大杀器，“以人为本”的人工智能就可以造福更多的普通人。 （四）离开中国，去往美国、融入美国、努力成为一个美国人、为美国做贡献，这是李飞飞一家必然的选择吗？ 读罢全书，感觉李飞飞一家有点非出走不可的意味，仿佛是命运的齿轮搅动湖海、别无它路。 首先是，她外公对于这个家庭的影响，“几十年来，他郁郁寡欢，无法释怀。这种情绪传递给了他的子女，也在某一天攫住了我：沉闷而无言，感觉家在他乡、活在别处。” 有种米兰·昆德拉式的流离感，认为“［真正的］生活在别处”（《不能承受的生命之轻》）。 其次是，她的母亲总有与那个时代大环境的格格不入之感，“当她觉得自己的价值观——我们的价值观——受到质疑时，她会毫不犹豫地进行防卫。”，所以才有女儿读课外书被老师质疑时的激烈反击，最终她对女儿说出了，“可能我把你教得太好了，飞飞；你和我一样，都不属于这里。” 不属于这里，美国似乎就是逐梦之地，“飞越重洋，全家前往美国，开启逐梦之旅 ” 。在上世纪八九十年代，这个情形不仅发生在当时的世界第一大人口中国，也常常发生在很多其它国家，比如世界第二大人口大国的印度，美国印度裔作家布·斯里尼瓦桑一家就是如此，在他八岁时，物理学博士的母亲为了将她受过的教育变成全球货币，毅然决然去往美国。在《美国四百年》这本书里，他进一步写到，“我家最初的美国梦是一场民族悲剧的结果。印度，这个数亿人口刚刚逃离饥饿的贫穷国家，却不惜耗费巨资培养医生、工程师和科学家。然而，这些投入在某种程度上将印度这个第三世界国家变成了进修学校，为第一世界提供人才”。 美国的强大，在于经济，在于军事，在于科技，在于教育，更在于对全世界人才的强大吸引力，只要这股吸引力不减退，美国就有强大的、源源不断的根基。而这正是我们应该学习借鉴的，希望未来有更多的故事是这样的：全家人前往中国，开始逐梦之旅。 最后这里有必要推荐下译者赵灿，因为好的翻译也是作品再创造的过程和结晶；除了眼前的这本，她的其它翻译作品也很赞，值得一读：《纳瓦尔宝典》《史蒂夫·乔布斯传》《债务危机》《我的经验与教训》《财富方程式》

正如书名“我看见的世界”，这本书讲的是李飞飞教授所见的世界。这个世界既是她经历的现实世界，也是她参与并推动变革的人工智能（AI）世界，更是她找到自我使命的精神世界。 李飞飞教授在自己的推特（X）上说道：“它是一本科学回忆录，讲述了我成为AI科学家的历程与现代AI本身的交织历史。” (一) 李飞飞举家移民美国，似乎是注定之中的事。她出生在一个平静而不安定（quiet upheaval）的家庭。她的外祖父因抗日战争的爆发而从杭州逃亡到成都，时代的剧变导致其外祖父前途尽失并陷入多年的贫困。虽然幸存下来已属不易，但她外祖父仍不免怀有一种无可逃避的流离感（an inescapable sense of displacement）。 这种感觉甚至通过代际影响到了幼年的李飞飞。从小生活在外祖父母身边的她，也有了一种沉闷而无法言喻的感觉，那就是米兰·昆德拉式的生活在别处（the dull, wordless feeling that home—indeed, life itself—lay elsewhere）。 在那个年代，作为一个与国民党有关联的家庭，李飞飞的母亲的前途也几乎已经注定。她的母亲虽然没有在十年动荡中遭遇迫害，但在事业上遭遇的无处不在的忽视，让她的母亲感到窒息（their dismissal, ever-present and stifling）。 未竟之梦，难平之憾，名家非家（unrealized dreams, pangs of regret verging on unrest, and a persistent feeling that even the place we called home wasn’t truly ours）。这种挥之不去的感觉，一直萦绕着她的母亲。 尽管遭遇了这些，这个家庭还是带给了李飞飞最好的教育。李飞飞的爸爸几乎是用不自知的状态，向她展示了好奇心最纯粹的形式（Without knowing it, he was showing me curiosity in its purest form）。她父亲这种天真纯粹的好奇心在李飞飞心里播下了哲学的种子——一种对探索视野之外世界的无法满足的渴望（an insatiable urge to search beyond my horizons）。 而李飞飞的母亲则更进一步为李飞飞指明了方向。在母亲的影响下，她阅读了大量的中外经典作品，“学习如何探索世界的广袤，并留下自己的印记（to explore its reaches, and to leave a mark on it）”。 中小学时代的李飞飞遭遇了她自己的困惑。认为男生天生更聪明（biologically smarter）的女老师、不允许女生参加的足球赛等，激发了李飞飞的好胜心。她决定要在“男生擅长”的数学和物理领域赢得比赛。 于是，好奇心和争胜心在这一刻“金风玉露一相逢”。在物理学中，李飞飞看到的不是晦涩难懂，而是宏伟壮丽。她甚至在物理学中感受到了一种诗意的人文关怀（a sense of humanity ）。 日子一天天地过去，这个家庭的流离感和窒息感在逐渐加深。李飞飞需要在学校遵守的“为有用而学习”的教育理念，也与其家庭一直以来的教育理念相悖。这一切让李飞飞的母亲觉得自己把李飞飞教的太好了，她已经不属于这里了。 直到时间来到1980年代末，李飞飞的父母决定举家迁往美国。李飞飞的父亲先行，李飞飞和她的母亲随后。 父亲的暂时缺席给青春期的李飞飞带来了巨大的心理负担，年少懵懂的她不理解父亲的勇气，以至于把这种缺席理解成了抛弃。 那时的她，还不明白：追求无限的机会是父母的北极星。这是一个激励他们的愿景，就像其他任何东西一样，在他们的生活中刻画了一条如此深刻的道路，最终定义了他们何以为人（ define them as people）。 （二） 移民前后的生活落差是巨大的。李飞飞全家挤在新泽西州帕西帕尼（Parsipany）移民社区的一个公寓单间里。他的父亲从工程师变成了相机修理工，而她的母亲则从一名办公室职员变成了收银员。直到李飞飞在普林斯顿大学读书时，她还在穿一些二手衣服。 整个家庭为生存而挣扎的窘迫给李飞飞带来了屈辱感，于是她决定自己挣一些（resolved to earun some myself）。第一份工作是到中餐馆打黑工，在不上课的日子里，每天12小时，每小时2美金。李飞飞在打工间隙的阅读，被同样作为移民的中餐馆老板认为是徒劳的。这种情形又一次沮丧地提醒着李飞飞，像她们那样的人的想象力，在其新的生活中，是如此的多余。 好在李飞飞爱上了那里的学校环境，尽管语言不通给她带了极大的学习负担。某个周末她被父亲带到了普林斯顿大学，在这个校园里她看到了爱因斯坦铜像基座上的铭文。 “每读一个字，我都几乎颤抖不已，仿佛烧退之后的寒意袭来。我重读了一遍，又重读了一遍（I practically shivered with each word, as if a fever were breaking. I reread the inscription, then reread it again）”。正是这段墓志铭让李飞飞重新找回了对物理的热爱，它对李飞飞的影响是如此的巨大，以至于很多年后左右了她对大学offer的选择。 对物理的热爱似乎给李飞飞带来了命运最好的安排，她在帕西帕尼高中遇到了她一生的恩师，萨贝拉先生（Mr. Sabella）。萨贝拉老师亦师、亦友、亦父，严格而不失人文关怀。他对李飞飞的帮助和影响是极其巨大的，他不仅雪中送炭地帮李飞飞的家庭盘下一个干洗店,把她们家从无以为继的悬崖边上拉了回来。甚至还在李飞飞的母亲病重时，帮忙协调到了免费的医疗资源。这对于没有医保的李飞飞家庭来说，无疑是救命的。 李飞飞和恩师的这份情谊是如此的厚重，以至于萨贝拉老师在自己退休典礼上直言李飞飞是他的三个孩子之一。而对于李飞飞，直到萨贝拉老师去世10年后，她依然感到心痛，也依然在这份关爱中汲取力量，获得温暖。“老师留存的记忆仍在倾听，而我仍在向他倾诉（His memory still listens, and I still pour my heart out to it）”。 （三）命运的齿轮继续转动，随着被普林斯顿大学的录取，李飞飞移民所后面临的充满窘迫的现实世界开始和顶尖大学的智力世界相互交织。李飞飞父母的美国梦也开始逐步在李飞飞身上实现。 在普林斯顿的课堂上，Tyson教授给她们讲：“保持好奇心，保持勇敢，永远愿意问那些看似不可能的问题（Stay curious. Stay bold. Be forever willing to ask impossible questions）”。 在伯克利的实验室里，她迷失在了探究中，连时间失去了意义。这种对科研的热爱，也终于让李飞飞在经历了移民后，有了归宿感。 在加州理工学院，Pietro和Christof两位移民导师身上散发出的难以用言语形容的，充满喜悦的好奇心（a curiosity that could only be described as gleeful）和天然而纯净的专注力（preoccupation came from a place of innocence），深深地触动了她。 从最初不知道自己会收获什么，到义无反顾地投入机器视觉（CV）这个研究方向，再到对这个研究方向生出前所未有的痴迷，李飞飞找到了指引自己前行的北极星。 这个方向关乎人类最根本的认知。试想一下，当我们瞥见真实的世界时，我们到底感知到了什么？看见本身就我们认知核心，它反映了我们作为生物个体、社会个体和文化个体的本质。很多时候，看见意味着理解。理解我们如何看见，就等于理解我们自己（So often, to see is to know. Understanding how we see, therefore, is to understand ourselves）。 （四） 如果识别万物的秘密在于一个被训练过的包含万物的数据集呢？ImageNet是不是正是计算机视觉所需要的？ 在当年，算法是机器视觉的宇宙中心，数据一直生活在它的阴影下。数据仅仅被认为是一种训练工具，就像是一个不断长大的孩子用来玩耍的玩具。 在这种背景下，想要完成这项不被看好，甚至遥遥无期的ImageNet项目，是需要非凡的勇气的。 就连李飞飞的学术师祖Jitendra都曾委婉地对她讲：科学的诀窍在于与你的领域共同成长，而不是远远地跳脱出去（The trick to science is to grow with your field. Not to leap so far ahead of it）。 这个打击对刚入职普林斯顿大学，尚且面临着非升即走（Publish-Or-Perish）压力的李飞飞，无疑是巨大的。但回头已经晚了。 不过神奇莫测的不单单是人的命运，科研经历也是如此。 就在ImageNet项目即将面临失败的时候，一位叫Min的硕士找上了李飞飞教授，并问她：“你听说过众包吗（Have you heard of crowdsourcing）？” 正是这句话挽救了ImageNet，让李飞飞教授那颗已经暗淡的北极星再次闪烁。 2009年6月，ImageNet初始版完成，这是当时世界上最大的人工标注数据集。这个数据集包含了超过1500万张图片，涵盖22000个不同的类别。它是从近10亿张候选图片中精心挑选出来的，并由来自 167 个国家/地区的超过48000名贡献者进行标注。它拥有李飞飞教授多年来梦寐以求的规模和多样性，同时还保持着一致的精度水平：每张图片不仅都经过人工标记，而且还被组织成一个层状结构，并经过三重验证。 很快ImageNet成为CV算法的测试基准（Benchmark）。李飞飞教授称之为这个领域的北极星（A North Star for the field）。 2012年，ImageNet挑战赛在意大利的佛罗伦萨举行。挑战赛结果显示，一项神经网络算法的表现出乎意料地优异，比当时任何算法都更接近人类的水平，它因其作者得名为AlexNet。当年诞生于贝尔实验室的CNN卷积神经网络LeNet在AlexNet上重获新生。 历史在这一刻被创造出来，而当时世界上只有少数人知道这一点（history had just been made, and only a handful of people in the world knew it）。 人工智能的冬天消退了。 AlexNet展现出的更像是一张蓝图，大规模数据集、高性能GPU和深度分层神经网络神奇地结合在一起，共同展现出了一个令人期待的未来。 深度学习这个词开始流行起来，这是一个新的范式的诞生，恰如20世纪早期的物理学一样。 数据中总是隐藏着比我们想象的还要多的东西，算法不再是宇宙的中心。是数据将模型表征世界成为可能，更大的数据集意味着更强大而细致的表征。 当然，还有随之而来的新的关系和想法、真理和谬误、客观和偏见、明悟和智礙。深度学习的时代已经到来，但我们所有人都没有为此做好准备。 （五） 北极星作为一种隐喻，它真正的价值不在于其给人的指引，而在于其无限的距离。它可以被追求，但永远无法到达。 ImageNet是一个转折点，但它并非旅途的终点。2016年，DeepMind走到世界的幕前，AGI一词开始频繁出现。它是 “artificial general intelligence” 的缩写，意为“人工通用智能”。这是一种非常复杂和灵活的人工智能形式，它不仅可以像图像分类或语言翻译那样执行单一的任务，还能复制人类的所有认知能力，从分析能力到创造力。 这一轮的AI革命不再是现象（phenomena），而是颠覆（disruption）。AI已不再是智力层面的好奇心，更是即将彻底改变整个人类社会转折点。 当李飞飞教授的学生的注意力都被这一轮AI革命牵引，甚至连基础文献都被他们忽视的时候，李飞飞教授不由得恼火地对他们说：不要每天只顾着从arXiv下论文看，去读一读罗素和诺维格的书（这里不是哲学家Bertrand Russell ，而是人工智能专家Stuart J. Russell，他和Peter Norvig合著的书是《人工智能：一种现代的方法》），读读 Minsky 和 McCarthy（他们两位创立了麻省理工AI Lab） 以及 Winograd（斯坦福CS教授） 的论文。读读 Hartley 和 Zisserman 的书（《多视图几何：计算机视觉》），读读 Palmer 的书。 读它们是因为它们经典，而不是因为它们过时。这些都是永恒的知识，非常重要。 注意力被吸引的不止是李飞飞教授的学生，OpenAI的一位创始人说：每一个从事人工智能研究的人员都应该认真思考自己在未来学术界中的角色（Everyone doing research in AI should seriously question their role in academia going forward）。 当优步(Uber)一次性挖走卡耐基梅隆大学40位机器人专家，几乎把一个系挖的人去楼空时。李飞飞教授难免觉得目不忍视，她认为这件事似乎从根本上扭曲了学生们对教育意义的理解。 AI的未来将由拥有公司资源的人所书写，这可能是一个冰冷而清晰的现实。 如果这种权力落入坏人之手，甚至可能导致数字极权主义的产生。AI是一股自然之力。它如此庞大、强大、难以预测，它既能摧毁，也能启迪。仅仅靠着那些公司车轱辘一样的安抚之词，还不足以赢得人们的信任。 对此，李飞飞教授觉得责任从未如此沉重。 现在，大型语言模型（LLMs）预示着AI下一个时代的诞生，而且其成长速度似乎越来越快。当互联网上的每个词语和标点都被分析后，将会得到一个极其庞大而密集的统计语言模型。它可以将一个简短的句子或问题外推成令人震惊的长文字。这种外推能力不可思议地接近人类的水平。由此产生的模型，即LLMs。而新型的多模态网络不仅可以处理文本，还可以处理图片和音视频。其生成内容的逼真度，令人深感不安。 目前，深度学习几乎已经让位于这种生成式AI。从实际应用来看，其发展速度可能比预想的提早了一两代。 （六） 如何让人工智能尊重人类的尊严？这才是至关重要的。 于是，李飞飞教授试图从头开始，将人工智能重新构想为一项以人为本的实践（reimagining AI from the ground up as a human-centered practice）。人工智能应该始终致力于提升人类能力，而不是与之竞争。这已成为李飞飞教授实验室的一项核心价值观。 科学家眼中，总有新的目标值得追求，他们的想象力就像布满北极星的天空。而以人为本的AI就是李飞飞教授的下一个北极星。 AI的未来充满巨大不确定性的根源在于人类内心深处的动机。即我们发展AI技术是为了什么？这是一个能塑造我们未来的问题，未来是什么样子取决于是谁来回答。李飞飞教授有信心正确地回答它（answering it right）。 李飞飞教授在最后的致谢中说道，她见到了很多世界，但她认为最重要的世界是那个将来她无法生活到的世界。那是一个孩子们将来会继承的世界，它建立在她现在所做的一切之上，并赋予了她现在所做的一切以意义。 我们能在《The Worlds I See》这本书中，很明显地感受到李飞飞教授的人文特质。我想这一定是她读过的书，她遇到的人，她走过的路，她所见的世界，她经历的一切带给她的。她曾被这个世界温柔地相待过，因此，她也想温柔地对待这个世界。 我不想将之解释为，只有爱才能拯救世界，它是如此的俗套。但我们如何能不希望这个世界上尽可能地多一些具备人文关怀特质的科学家。 处在AI时代的黎明，我们选择什么，我们承担什么，我们能给孩子留下一个怎样的世界？如果最终AI带来的社会变革是痛苦的，我们又该以什么样的姿态去承受和对抗？ 这是需要我们共同思考的问题，更是需要共同面对的现实。 也许到最后所有人的努力是徒劳的，但那又怎样呢？

一开头挺引人入胜，作者马上要参加国会听证会，她要到国会做证就人工智能发展前景的积极影响以反驳“科技抵制浪潮”，我非常期待可以聊到人工智能的阴暗面，大众的恐惧等等。结果，这个结果等到本书结尾才揭示，讨论的深度仅仅在于“伦理框架”，感觉真是隔靴搔痒，我且听你说人工智能不是以取代人类为目的，而是为帮助人类提高能力为目的，可是可控吗？最后也没有真正解惑现在人们对人工智能真正的忧虑。且整本书在宣扬自己励志的同时暗含着对自己祖国带有优越感的阴阳怪气，并相当强调自己对美国的爱国心，拒绝美国人把她当外人对待！啧啧，美国人民听到这个女的在呐喊了吗？大香蕉一个大香蕉，你的感觉真的很不妙～

同为女性、母亲和行者，李飞飞博士在面对生活和事业挑战时所展现的勇气、执着、责任感和大爱让我深为感动，她的故事远远不止于这一本书，那些眼泪不是伤感，是发自内心的祝福，我们都可以在自己热爱的事情里汲取最大的生命能量 在书中作者这样写道，自己的父母：父亲是迷失在成年人身份中的孩子，而母亲则是困囿于平庸生活的知识女性。 父母跟我之间存在文化断层，但他们真心爱我，为了养育我而辛勤工作。母亲经常会在履行家庭责任时走向完美主义的极端，父亲则漫不经心，我行我素，两人对比鲜明。虽然他们经常争吵，但母亲很少迁怒于我。在教育我的时候，她知道如何有效地调动自己的能量，有时还很有创意。她热切地教导我、鼓励我，尽一切所能武装我，让我有能力面对这个世界。 一个因观鸟迟到而诞生的名字“飞飞”，是父亲赠予女儿最纯粹的礼物。它超越了性别期待与社会规范，象征着无拘无束的好奇心与探索欲，成为了女儿理解世界与自我的哲学原点，然而，这种如同玩伴般的陪伴，代价是父职角色的缺席；他逃避严肃与责任的本性，如同一把双刃剑，在赠予孩子无拘无束的快乐的同时，也可能留下了缺乏稳定引导与深层情感支撑的阴影。 母亲从小就自驱力十足，不仅认真学习，而且追求学以致用，希望成为世界的一部分，探索世界的各个角落，并留下自己的印记。母亲在时代的重压下被偏见侵蚀，将挫败感化为锐利的锋芒与逃离的渴望。她将书籍作为通向自由的翅膀赠予女儿，用文学在现实的牢笼外，为女儿构建了一个无限广阔的精神世界。 作者在谈论她的学生时代时：在我看来她记住北斗七星的那一瞬间，是这位老师一生的荣耀。跨越时间改变容颜，师生再度相聚早已胜过千言万语。这位老师没有灌输知识，只是轻轻掀开了宇宙帷幕的一角，将一颗名为“北极星”的种子，埋进孩子正对世界敞开的心灵。 师生之间没有过多的情感渲染，时过境迁，这位老师都不一定记得这不起眼的瞬间，他只是在正常履行教育的责任，却完成了最珍贵的启蒙…让宏大的世界变得可亲，让遥远的神话触手可及。从此，孩子的好奇心便有了方向，如同北极星本身，永恒而坚定地闪耀在探索的航道上。 这是一封来自科学界的情书与警告： 当前科技界有盲目追求“颠覆”的浮躁风气，科技革命必须深深植根于人类奋斗的基础之上，必须尊重全球社会的集体尊严，必须始终牢记自己的起源：人类的身体素质在自然界中并不起眼，只是因为人类拥有无尽的想象力，人类社会才取得长足发展。人类对自己的本质如此困惑，以至现在希望用硅重塑自己，真正的科技革命必须植根于人类的集体尊严与不懈奋斗，并以服务人类、激发想象力为最终目的。面对我们用硅基芯片重塑自身的巨大诱惑，这一以人为本的呼吁显得尤为清醒和紧迫。 半个多世纪的漫长累积，才换来这几年的改头换面。面对AI我们必须以同等的智慧和责任感来引导它。而这其中立法者的角色至关重要。 在全力推进技术前沿的同时，我们必须以同等的精力、智慧和责任感，去构建一个公正、包容且以人为本的AI未来。

科普类的书籍相对艰涩难懂，专业知识方面我读的云里雾里。那么就写自己看明白的那一部分吧。这本书是李飞飞博士的自传。她是美国三院院士。是世界人工智能领域的先锋。她的研究包含计算机视觉、大型图像数据集和以人为本的人工智能等，都是当前人工智能领域最前沿的重要工作。她是人工智能的布道者。作为一位母亲，一个照顾两个患病移民父母的独生女，一个在仍然由男性主导的领域里奋斗的有色人种女性，能走到今天，不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。打动我的细节是作为科学家，她数度面临科学抱负和现实生活的两难选择，最终在家人的坚定支持下，在科学的世界里找到了使命。中间有一段对话，很有意思。像我这样学物理的，也受到了华尔街的大力招揽。包括高盛和美林在内的众多知名企业向我抛出了橄榄枝。他们提供了一切：福利、晋升机会、令人艳羡的起薪，当然还有真正的医疗保险。他们承诺免除我们的债务，结束干洗店的劳累，在母亲的健康状况日益恶化的情况下为我的家庭提供保障。而对我的唯一要求就是放弃科学。“飞飞，这是你想要的吗？”“你知道我想要什么，妈妈。我想成为一名科学家“那还有什么好说的呢？”太戳心了，这正是谋生和追梦最本质的答案——吃饭是活着的刚需，而梦想，才是活着的意义。

我们中国人有一个特点，对于学习成绩好的孩子天然认为他的品德就好，对取得了学术成就的人更想当然认为他就是一个“好人”，哪怕他的发明炸死过千万人，或者通过农药让更多人患病。 虽然我没有去看这本书的英文版，但在已经有些克制的作者母语文字中也能感受到作者对曾经祖国的鄙视，与对欧美文明的极尽献媚，稍微翻了一下点评和对这本书的评价，大部分都是“无脑”的崇拜。 当然，从其家族描述能看出其生长环境的“底色”影响，有动乱和变革对个体和家族带来巨大震动，从而营造出的“不甘”和对肥沃土地的“向往”，但这个作者终究只是“少数”中的“少数”。 我建议各位喜欢“好学生”的读者没必要看完这本书就争相“膜拜”，作者其对AI科技发展的贡献自然卓绝，但如果这些技术变成抵制我们国家发展的“武器”，影响你的工作和收入，甚至断绝你的口粮，制造基因武器影响你和你的后代，你这份“膜拜”会看起来更可笑。 即使AI世界模型“武器化”不是她的初衷，即使“为全人类”服务是她自认为自己的使命，但她实际上依然在为谁奉献自己，她在崇拜哪种文化，大家看完这书不可能不知道吧？

2026年读完的 第十四本书 《我看见的世界：李飞飞自传》 作者：李飞飞 翻译：赵灿 触动点： 1、原文： 几乎一夜未眠，一遍又一遍紧张地演练自己的发言。 感受： 没错，我也发现，身边那些在某方面极具天赋的人，即便登台无数次，再次上场依旧会紧张；可一旦开口演讲、登台表演，便会慢慢找到节奏，变得游刃有余。这和我跑马拉松的感受如出一辙——哪怕跑过很多次，每次赛前依旧会紧张，但只要迈出第一步，找到属于自己的节奏，内心就会变得自信又从容。 ​ ​ ​2、原文： ​我对探索自己视野以外的事物产生了永不满足的渴望。与父亲的游玩让我知道，即使在成都这样由人行道和混凝土大楼构成的迷宫里，依然有更多我看不见的东西等待发现。 ​ ​感受： ​ 永远保持好奇心，不仅是生命力的一种体现，更改变了我的诸多习惯。比如我的专业是俄语，我也没花费太多时间去刻意背单词，只是在生活中对一切事物满怀好奇，试着用俄语去描述和解释，久而久之，我的俄语水平便提升得很快。 ​ ​ ​3、原文： ​ 她意识到想象力并不受现实世界的限制，因此自幼就沉浸于书海之中。读书为她开启了一扇窗，让她了解自己无法到访的地方、无法感受的生活、无法经历的时代。 狄更斯笔下英国的鹅卵石街道，海明威书中波涛汹涌的大海，大仲马描写的欧洲海岸的浪漫冒险。这些故事色彩斑斓，让我觉得自己与众不同。 感受： 年轻时或许没有足够的钱环游世界，但书籍可以弥补这份遗憾。它能带我们抵达世界上的任何一个国家，帮我们少走许多弯路；踩着书籍的阶梯，我们也能更快实现环游世界的梦想。 4、原文： 每个人的不同经历是否造就了人生的不同境遇？或许，人的经历越丰富，越会不停拓展自我边界，主动去接受不同文化带来的新冲击，而这一切也将成为我们在不同领域获得成就的筹码。​ ​ ​感受： ​ 人生没有白走的路，每一步都是构筑未来的重要基石，少了任何一个环节，都成就不了今天的我们。 ​ ​ ​5、原文： ​ 母亲对我说：“学习一门新语言，就像打开了一扇通往新世界的大门。” ​ ​感受： ​ 这句话我深有感触。我学的是俄语专业，发现每一门语言都有其独特的表达方式，所以想要学好一门语言，就必须去了解这个国家的文化与历史，否则便无法真正理解语言背后蕴含的深意。 ​ ​ ​6、原文： ​ 人类的能力维度是丰富多样的，远非任何单一指标所能衡量。但我们的缺点和优点一样具有启发性。 ​ ​感受： ​ 所以，我认为通识教育无论是用于教育孩子，还是自我提升，都是极佳的方式。它不拘泥于单一维度，而是注重多方面的涉猎，唯有如此，看待问题才能拥有更广阔的视野。 ​ ​ ​7、原文： ​她写道：“以北极星来比喻理想，其真正的价值不仅仅在于北极星可以指引方向，更在于无论怎样努力，到达北极星的距离永远是无限的。我们可以为之苦苦追求，可以为之痴迷一生，却永远无法抵达。” ​ ​感受： ​ 一直在路上，便是我们对人生最好的回答！ 推荐理由： 这本书让我对眼前的世界有了更深刻的理解。我们每天目之所及有太多事物，可是否会停下来思考它的本质、与其他事物的关联？李飞飞便是如此，正因对一切满怀好奇，她才能从大自然中发现许多我们忽略的细节，将其运用到各类研究项目中，最终成功应用于人工智能领域。