植物会思考吗？

🌿看到梁朝伟在为「寂静的朋友」宣传时推荐这本书，镜头那边的梁朝伟展现出这些年少见的热情，看来他真的是超爱这本书。被他的倾情推荐打动，立刻找来看看。 🌿这本书原名叫《Planta Sapiens：The New Science of Plant Intelligence》-《植物智慧：植物智能的新科学》。几年前看BBC的「绿色星球」时已经被植物展现出的强大智慧震撼到，而读这本书时虽没有像梁朝伟那样“完全改变我对这个世界的看法”，也还是打开了认知的一扇新大门。 🌿作为植物认知哲学家，作者在书中援引大量的科学研究以及例子来探究植物到底是否拥有智慧，也给我们这些门外汉科普了什么叫“行为”，什么叫“智能”。读的时候常常为以达尔文为代表的生物研究者们谦卑的态度与契而不舍的探究精神而感动。 🌿珍妮•古道尔说过：「唯有了解才会关心，唯有关心才会行动，唯有行动才有希望。」这些年读了很多关于动物的书，像《昆虫记》，《鳗鱼的旅行》，《remarkably smart creatures》，《最后的熊猫》，《你不在鲨鱼的食谱里》，《海鸥才不管那么多》，《教一只猞猁忘记动物园》，《猞猁的重生》，《黑骏马》，《重返狼群》，沈石溪系列动物小说……却很少阅读关于某种植物的书，也许如作者说的，我也属于那些认为植物只是“背景中毫无分别的一团绿色”的人吧。 ✍️看见是要花时间的。 ――乔治亚·欧姬芙 ✍️“你们要是会说话该多好！” “我们会说话。”那株卷丹说道， “但得有值得和我们说话的人。” ――刘易斯·卡罗尔 《爱丽丝镜中奇遇记》 🌿所以这本书用不同植物告诉我们植物“不是逆来顺受的消极生物，只会被动地进行光合作用，相反，它们会积极地适应环境。” 和动物一样，植物也许也会有类似的思考活动，并提前为发生的环境变化作出准备，甚至主动出击改造周遭环境。 ✍️植物和动物都能为世界建立模型，用来理解输入的数据并引导自身使用这些数据。植物用预期带动行为，再用输入的感官信息验证预期。和我们一样，它们也是能够自我纠正的预测机器。 ✍️植物不是静止的生命，它们也无时不在运动之中，虽然是通过改变形态而非行走。如果你能想象一株菜豆像甩动鱼线似的转来转去寻找支撑物，每甩一次都更加接近目标，你或许就能领会为什么对接触时间有所了解对植物也很重要了。植物是这样收集这方面信息的：通过在环境中运动，不停地改变杆子和自身茎的相对位置。 ✍️既然我们这种生物会关心他者的痛苦，就自然应当为那些我们知道会受苦的生物着想。我们要做的只是把植物拥有感知的可能放在心里，并努力用新的眼光看待植物。长远来看，这对我们只有好处。

图片是去年秋天在小区门口拍的，我看着它从绿变红，感觉很漂亮，生机勃勃。读这本书时我想起似乎很久没注意它了，上班路上去找它却发现，它枯死了，被人拦腰折断了。 《植物会思考吗？》不是简单的只论证植物是否会思考的长学术论文，作者是哲学系毕业的（这还是我读到一半才意识到的），读本书过程中脑内联动了很多书籍，各方面都有，十分愉快。《臣服实验》《复杂生命的起源》《翦商》《人类愚蠢定律》《暗淡蓝点》…… 如作者所说，“数以百万计的物体……出现在我的感官中，却始终没有正式进入我的体验。为什么？因为我对它们不感兴趣。我的体验是我同意关注的东西……我们每一个人，都通过对事物的关注，选择了自己想要居住的宇宙。”兴趣是最好的老师，广泛的兴趣也许只能择一而精深，但正因为有广泛的兴趣，才有机会把闪烁着的看起来似乎风马牛不相及的光点连成线、拼成面、搭成体…… 有的人喜欢得到启发后主动思考，有的人喜欢直接抄答案，有的人喜欢验证后推翻，各种各样的人形成这个世界。这个世界不只是有人，有动物，还有与我们有共同祖先的植物。人本主义的迫切或傲慢还要走很长很长的路才有可能改变，但我也不知道是否还有那么多时间留给我们。 一本带来很多启发的好书，从此以后，植物于我而言不再是背景。

【一句话说结论】 芒格一直提倡跨学科思维，从主要学科的主要原理中汲取思维模型！而大家很少去考虑植物是否能思考这一主题，这本书恰好给出了可能的答案！比如研究植物对环境刺激的反应，植物能实时调整生长模式以应对资源变化，典型的如向日葵随太阳转动，背后的普遍原理，其实就是适者生存的力量在控制着一切！ 【三句话说结论】 先挖坑，有空再埋😃 【更多阅读推荐】 1、类似从生物学角度提炼思考思维模型的书，可以参考沙恩帕里什的《思考的框架》系列之2，该书介绍物化生等学科的主要原理及其思维模型。 2、此外，阿贝斯曼的《为什么需要生物学思维》，本书提出了用生物学思维作为理解和应对复杂系统的新视角，值得参考！ 3、更多关于思考思维的书，也可以参考我主页的书单。

植物的涵盖范围很广，相差极大，只草本植物就不计其数。本书统论植物并不合适，如果仅从生物进化的角度看，草本植物更优越，比草本还要优越的是细小的藻类植被，而比藻类植被更小的细菌类植被更加优越，以上是就生命力和生物系的延续而言。

“做一株植物是什么感觉？” 植物拥有一种不同于动物，却同样复杂的智能形式。 它们虽无大脑，却能通过内部的感觉-决策-行动环路，展现出学习、记忆、交流、决策甚至拥有“个性”的能力。 它们没有神经元，却能利用电信号和钙信号等，在体内快速传递信息，形成一个类似动物神经网络的复杂通信系统。 它们在地球上已生存了数十亿年，经历了无数次气候剧变和物种灭绝，却依然繁茂。 这本身就证明了一套极其成功的生存策略。它们的“智能”，是经过漫长时间检验的、高度成熟的系统。 这几年隐居山中，与草木为伴，每每在书桌前抬头看到悬垂在窗前的挂着红白相间花簇的使君子，不经意的嘴角微微上扬，和它打个招呼，潜意识里把它视为一个经历了亿万年进化、拥有独特智慧和生存策略的朋友，一一虽然似乎有点不太切贴、一厢情愿，它会把我当朋友吗？ 希望吧，我不曾有意虐待过它，浇水施肥，万不得已才怀着歉意修剪一些拦路的枝条，一一可以抱怨几句，别记恨就好。

是看了梁朝伟先生的推荐读了本书，结合他出演的电影《寂静的朋友》看，会很好的体悟此书。 刷到好多博主的解读，多数都在堆砌专业术语拆解剧情、分析镜头语言，用一套“看懂电影”的逻辑框架，把影片肢解成冰冷的技术环节，甚至有人盯着片中袒露的身体，放大情欲色彩做低俗解读，实在让人难以卒读。 好多人表示看不懂在表达什么，是因为太多人困在“用脑子分析”的惯性里，根本没用心随着影片节奏感受真正的内核——它本不是用来“看懂”的，而是要放下执念，闭起逻辑分析的眼睛，敞开心去感知，感知生命最本真的质地，完成一场向内的观照、对宇宙共生秩序的眺望、对万物生灵平等意识的觉醒。 植物从来不是无生命的静态布景，它们和人类一样，有自己的生存系统、呼吸节奏、存续智慧，有食肉的有恶意的，也有善意的，只是表达方式，是人类太习惯忽略的寂静。 《寂静的朋友》哪里是在讲一棵百年银杏树的故事，分明是在敲醒我们被世俗喧嚣蒙蔽的感知力： 寂静从来不是沉默，是另一种表达的力量。生命的价值也从来不是单一的“人形标准”，万物各有其场，各有其光芒。 我们太急于用知识、逻辑、猎奇心刷存在感，却忘了怎么安静下来，用心去连接一部电影、一棵树、一个寂静的生命本身。 寂静的力量，只说给懂的人听。 观影观照→体验万物共生共振→意识转变→生命觉醒。 会在影片中看到本书提到的植物传递信号，与人类连接时产生的声音，脑电波变化，树叶内在动态。 感兴趣的书友可以把本书和电影结合看会有不一样的体悟。

只能說作者果然是哲學家吧，和我想象的有點不一樣。全書多以推論與類比鋪陳觀點，感覺舉出的例子多半圍繞動物，讀起來感覺有點矛盾：作者一方面批判大眾習慣以動物本位的視角理解植物，自己卻時常借用動物案例展開論述。 我原本期待書中能大量運用立足植物本身的觀察實例，證明植物具備智能、擁有思考能力。但不知是翻譯緣故，或是作者更專注探討思考的抽象機制，書中相關實例十分有限，感覺整體說服力有點不足。除此之外，感覺有些論點反覆重述，一開始我還會細細梳理作者的邏輯，讀到一半便漸漸失去耐心。 不過不可否認，這本書仍有其價值吧，提出了大部分人的思維確實仍是動物本位，亦能引發一般讀者對於植物智能議題的關注與討論。

理查德·费曼说过，“科学就是相信专家的无知”。太对了。植物有神经科学吗？植物会思考吗？它们为啥会羞避？他们可以预测阳光，气候和未来降水，灾难。 在颜色之间做出细致区分、从环境中发现机会的能力，对藤本植物而言是攸关生死的一项本事。回旋转头运动是卷须植物的基本技能，他们会选哪一种立枝？牵牛花喜欢玉米柱。 动物和昆虫用的常规武器，植物用的生物武器细菌武器化学武器。 植物的数理化生外语都很好，甚至天文地理历史都有很好的遗传。 植物会根据环境调整自己的形态和体验，这是动物没法做到的。 反常的化学信号、奇怪的光照模式、人工的环境地貌，无休止的嘈杂混乱的活动，使其成为人类家庭一员。植物被人类驯化向变得愚笨，已失去其本性。 寻找并认识似南芥变得越来越有意义。昨天我看到了垂序商陆，路面好多牛膝，夜来香，爱好高大的野草，它们生命力旺盛。 探索植物独特的生长、移动以及与世界交流的方式如何能为机器人和AI研究带来生物启发。以植物思维和生存方式探索世界，并不需要动物那种车轮或者飞行方式，那并不是最为有效的。 研究植物做事的方法，进入它们的世界观察，将它们视作太空计划的积极参与者，而不仅是被动的工具，这些都有助于我们探索地球之外的行星。 本书作者对植物世界怀有极大至真的善和爱，不满人类居高临下✔️植物的傲慢与偏见，主张平等看待一切生物，读后令人敬重也深受启发。为啥要砍掉一千株橡木来修巴黎圣母院？ 作者呼吁：我们必然会面对的第一重障碍、必须按下的第一个开关，是让自己转变心态，不再将植物只看作捕捉碳或是保障粮食生产的资源，而是看作在这场气候危机之中与我们并肩作战的行动者。 我们人类必须明白，在一个有限的行星上追求无限的增长，这等于是在自杀。 成为某一领域的“专家”会局限我们，使我们只会用一种方式思考，切断了其他探索的路径。而有着不同背景、经历和视角的人，倒常能给老旧的问题注入新鲜气息，他们带来的新方案是浸淫于这一领域的人们绝对想不出来的。

梁朝伟先生推荐的，早晚来尝尝咸淡。

前阵子刷到过一个视频，说的是一个食蟹海豹与几头凶狠的虎鲸在冰块与海洋上搏斗半日，终于脱险的过程。 看完令我惊叹不已的是，明明是不会说话的、脑容量也不大的两类动物，却在斗智斗勇中展现出如此高超的生存智慧。 之后不久，我碰巧又看到一本解说植物智慧的书。 记得很多年前，我就对吃斋这种事的“功德”深感怀疑：不吃肉就是不造孽，那么吃植物就没事了吗？你怎么知道植物就是没有感觉，被收割不会痛呢？人只要还活着，就是带着“罪”的。 生命本来就是靠掠夺资源，挤占空间活下去的，人类几乎不可能不给自然环境增加任何负担…… “放生”这种事也一样可疑。曾经有新闻说过，被放了生的乌龟重新被商贩捞起，再度出售。还有很多其他问题，包括改变原有生态等等。所以反而是印证了“没有买卖就没有杀害”，而不是执着于这些形式主义。背后鼓动这些事情人，不一定就是大公无私的大善人…… 当然，选择吃什么做什么是别人的自由，我也讨厌吵架，所以这些质疑真不是对谁都可以轻松说出口的。 不过，我之所以会那么看待吃素的事情，也是因为太喜欢植物了。 夜晚时，给干渴了一天的花草浇水，简直能听到它们大口大口喝水的声音。不知道谁懂这种感觉？ 此外我养花，基本上连花盆里的杂草都不愿意拔掉。当然，这不能算作慈悲，我真的就只是懒而已，因为本来我养“花”也是主打一个省心，品种主要都是多肉、绿萝，常春藤之类的。 如果杂草实在妨碍到了其他植物，我就干脆将它们移植进一个单独的空花盆中。总之，尽可能不去擅自结束这些看上去极为卑微的植物。它们虽然不那么起眼，但却有着不屈不挠的顽强生命力。 哪怕你不像我这么懒，不惜将它们连根拔起扔掉，它们也仍然总会“春风吹又生”。 别忘了，野草也是生命。即使没有思维，你也不能说它们没有感觉。 记得以前还有科普文章说，没事不要碰植物，因为人类轻轻碰到它们的叶子，它们的感觉就像是挨了重重一拳，会很“疼”。 且不论这种科学理论的真假，光常识就足以告诉我们，如果一株植物尤其是嫩芽，总是被人手抚摸，基本上会很难成活…… 植物到底有没有智慧，会不会思考？在读这本书之前，我并不知道答案（当然读完了也几乎一无所知）。但我一直相信，植物不可能没有任何感觉。这本书的实验似乎也能证明这一点。 比如作者在一个透明玻璃罩中充入麻醉气体，让含羞草在里面闷一会。玻璃罩移开时，受到触碰的含羞草已经不会再闭合叶片了。就像动物一样，麻醉剂对于植物也起到了同样的作用。在同样的实验条件中，捕蝇草也没有反应。 去年诺贝尔文学奖得主韩江的代表作《素食者》，让人化为植物，带来了巨大的思想冲击力。不过小说里的植物好像仍然缺了点什么。可能因为那更像一种消极对抗，而不是自然界中普遍的蓬勃旺盛的生命力吧。 很多植物都带着与生俱来的生存目的。 有毒的植物为何总是颜色鲜艳？那是因为它们想引起关注，这样才能伤害到他人。美丽的花朵吸引动物来帮自己传播花粉。水果好吃是为了让动物（包括人类）帮忙撒种子。 甚至植物也是会和同类交流的。它们会用根部传递信息，甚至互相报警。 向日葵的花朵追逐了一天太阳在天空中的足迹，夜里又会重新转回太阳将要升起的方向。 菜豆的藤蔓能在几分钟内快速爬上杆子，速度堪比世界短跑冠军博尔特。 还有些植物几乎位于动物与植物之间，比如不能移动却能捕食的珊瑚、捕蝇草等等。 此外，植物和动物也不是全无共同点。 例如，章鱼有好几个大脑位于腕足上。换句话说，理论上章鱼可以同时拥有好几种意识。而藤蔓的外形和结构也神奇地与章鱼的腕足有些相似。 有时，看似复杂的表象背后，原理却简单得惊人。 蜜蜂的蜂巢之所以会呈现六边形，并非是它们有意为之，而是因为堆成的圆形蜂蜡会在自然法则（堆叠产生的压缩）下自动变成六边形。就像蚂蚁的行进路线尽管看上去很复杂，核心法则也只不过是为了躲避障碍物而已。 而藤蔓努力攀登，多次试探攀附物的位置，行进路线也很复杂，其实也只不过是为了能晒到更多的太阳。 …… 多读点科普，我们的认知能被不断刷新。 作者帕科·卡尔沃是一个跨学科的研究者，所以看问题的视角很多变。 不过平心而论，其实这本书还是有些水的。尤其是翻到最后，也没看到作者拿出任何特别有力的证据来证明植物确实会思考，却常摆出一些本来就模棱两可的定义去虚与委蛇。 浅层的“感觉”层面，读者应该很容易产生共鸣，就像我一样。但至于植物到底有没有智慧，会不会思考，这又是另外一个很严肃的科学命题了。 看完这本《植物会思考吗？》之后，我们仍然拿不到多少强有力的证据，更别提得出一个定论了。但它至少可以激发我们重新思考这些问题，也一定会激起更多人对于植物神经学研究的兴趣和关注。 你可以质疑，但也不妨承认它的有趣。 公主号和小红薯：一寸书（inch-of-joy）