铁锨（轻经典）

刘亮程 男、汉族、1962年1月出生、中国作协会员、中国作协第十届全委会委员、中国作家协会散文委员会副主任、2022年7月当选新疆作家协会主席。著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》，散文集《一个人的村庄》《在新疆》，长篇小说《虚土》《凿空》《捎话》《本巴》，随笔访谈《把地上的事往天上聊》。多篇文章收入中学语文教材，获鲁迅文学奖等奖项。2014年入住新疆木垒县菜籽沟村，创建菜籽沟艺术家村落及木垒书院，现在书院过耕读生活。 喜欢读他的文字。他也是发掘出作家李娟的“伯乐”与文学引路人。 1.“夜再黑，夜空是晴朗的。” 2.“梦把天空顶高，让土地更辽阔。” 3.“心地才是最好的荒地，很少有人一辈子种好它。” 4.“一个看清了一生事业的人，总是在笼罩众人的黑暗中单独地开始了行动。” 5.“人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。”

摘录本文选自刘亮程著《一个人的村庄》，收录三篇与铁锨相关的散文和诗歌。一把铁锨串联起乡村与城市的生活，铁锨不仅是野外的得力帮手，更是作者闯荡城市的独特 “武器”。从田间到报社，作者用铁锨般质朴的态度面对生活。在这里，铁锨不再只是农具，它承载着作者对劳动、孤独和生活的思考。

刘亮程的《铁锨（轻经典）》是从《一个人的村庄》里挑出三篇同名散文，又掺进几首诗歌，攒成的一本小书。整本书就绕着“铁锨”这把最寻常不过的农具打转，把地里的活计和城里的奔波串在了一起。在乡下，它用来翻地、平土，是庄稼人离不开的帮手；到了城里，作者揣着它闯报社、混人堆，它又变成了一柄替自己开路的“武器”。说到底，铁锨既是使唤顺手的家什，也是盛放日子的容器，里头装着他对劳动的琢磨、对孤独的品尝，还有对人和土地那点扯不清的牵扯。 作者的话讲得素淡，没什么花哨，可偏偏能把锄地、铲土这类琐碎事写得又安静又带劲。他写铁锨，明着写农具，暗里写的是脚下的地、手底的日子，是那些埋没在平常光阴里的咬牙和坚守。这把铁锨慢慢就长出别的意思来，它不单是农具，倒成了一根线，把乡村和城市缝到一块儿，把家伙什儿跟人的命途也连了起来——能翻开泥土，也能在乌泱泱的人群里替人挤出一条路，说到底，是一种又平凡又硬气的活法。 刘亮程自己就是从农村走出来的，写东西还带着那股庄稼汉的心性，所以他对铁锨的那份亲热和体己，读着格外真。他看土地、看劳动，眼睛里总有股敬重。其实，每个人心里都藏着那么一把铁锨，让人在闹哄哄的人堆里还能站得稳当，心里踏实，对前方也还抱着念想。 整本书篇幅不大，话也说得很省，可偏能在轻巧里头透出沉甸甸的力道。它是一本地道的乡土散文，更像是一封写给天下所有出力气、流汗水的平凡人的信，朴素，深情，耐得住咂摸。

我们在人群深处孤独 使用一把自己趁手的工具 让自己可以工作的更加顺手 生活的更加快乐 每个人的工具都是不一样的 遵从内心 生活需要期待 美好就在未来

通文布满乡土气息，非插在田间的一种工具，多种隐喻，沉静中见惊雷。铁锨的意象，最终指向一种平凡却伟大的生命哲学。

20260803《铁掀》刘亮程 喜欢刘亮程的书，很直白，能触动你的共鸣。 “我扛着锨呢，怕啥。” 铁掀可挖、可铲、可拍、可垛、可抡、可坎，可和一根藤蔓较劲……铁掀和笔一样是刘亮程的生存立世延伸的手，也是他的底气。

一把铁锨串联起乡村与城市的生活，铁锨不仅是野外的得力帮手，更是作者闯荡城市的独特 “武器”。从田间到报社，作者用铁锨般质朴的态度面对生活。在这里，铁锨不再只是农具，它承载着作者对劳动、孤独和生活的思考。

刘亮程的文字，没有华丽的辞藻，却有着直抵人心的力量。他写铁锨，实则是写土地，写生活，写那些藏在平凡日子里的奋斗与坚守。“城市不过是另一个村庄”，“我扛着铁锨走在人群里，就像走在自己的玉米地里一样”，这样的文字，如何能不使人受鼓舞呢？ 如今的我，虽早已远离田间地头，但读完本书恍然——摸摸肩头，原来我同作者一样，始终扛着一把铁掀。正是这份与土地相连的质朴、这份对生活的热忱，是我在城市中打拼的无形工具。

我没有狼的孤独。 我的孤独不在荒野上，而在人群中。

刘亮程出身农民，以农民的心态应对生活中的一切——即便是编报纸。农民的心态主要是辛勤的劳动，一刻不得闲。“四体不勤，五谷不分”是不行的，这样的人被称作二流子，不正干。有句话说：“地是花金板，人勤地不懒。人不哄地，地不哄人。”秉持着这样的信念做事，自然会不断地收获着自己的劳动成果。 当然，种地要有称手的工具，铁锨，便是农民最常使用的工具之一。农民对待自己称手的种田工具，其感情不亚于对自己的家人和好友。用的越久，感情越深。有了称手的工具，再加上自己的辛勤汗水，做起活来自然得心应手，对自己的未来也有了稳定的预期，心里感到分外踏实安宁。当年在老家农村，我对这一点体会得同样深刻。 刘亮程把这一点意思，通过一把铁锨给具象地表现出来，读起来分外亲切。