看世界（2025年第12期）

2时50分，听得挺过瘾，尤其是小游戏的那篇——题材新鲜。 本期推荐图书 《哲学家的最后一课》朱锐 豆瓣9.2分 《时间的秩序》卡洛·罗韦利 豆瓣8.9分 《存在主义咖啡馆》莎拉·贝克韦尔 豆瓣9.4分 ——分割线—— AI很会说“漂亮话”，这是常人所不能及的，最初感觉很惊艳，新鲜劲儿过了，也就不用了。 拜登的病被各个期刊拿来做文章了。 “民谣塌楼”——任何一种文化都会成为历史。 “喜剧演员突然不搞笑了”——就像文中说的，短视频搞笑的段子有的是，为什么要看喜剧电影呢？电影是不是在逐渐走出我们的生活？

本期感兴趣内容摘录： - 从华盛顿到新德里，“赢学”开始泛滥 “在这里，赢不是共享的结果，而是上位者的工具。真正的输家，是那些在不知不觉中陷入这场幻觉，却还要持续鼓掌的人。” “赢学”愈发大行其道，最近以色列和伊朗的大战，最终打成了三赢的结果。以色列认为自己赢了，因为消除了伊朗核威胁，超标完成目标；伊朗认为自己赢了，反击了敌人的侵略，敢打以色列，敢打美国，最终打出了和平；特朗普又赢麻了，下场调停以色列和伊朗停火，达成了和平的交易。 - 外交官枪击案背后，仇恨正在侵蚀美国 “特朗普的“亲以”立场，更多是对以色列政府的战略支持，而非对犹太社群的文化理解或同理心。他在打击“反犹主义”时，往往表现出政治化、工具化的倾向，并倾向于将一切针对以色列的批评，简化归类为“反犹主义”。” “仇恨的副产品，不只是恐惧，更是那种在日常生活中悄然蔓延的不信任，是在无形中加深对另一个群体的简化和刻板想象。” - 事业女性，进入家庭就失败了？ “独立女性，最好全然独立，不仅要思想独立，还要经济独立，独立地自我实现，不依赖他人的帮助。” - 辅导作业，为何让家长们狂暴 “如果一个国家的经济收入分配不均衡，而教育回报率又很高，它就会导致父母对教育十分焦虑，且积极地介入子女的教育。” - “哈佛难民”，流向何方？ “政府正在利用犹太人，利用反犹主义的幌子，侵蚀公民权利，侵蚀高等教育和自由思想机构。” - 国产AI芯片，能否突出重围？ “当科技霸凌成为常态，自主创新就是最好的回应。”

看世界（2025年第12期），这期有关商业的主题不多。 卡骆驰塑料拖鞋“最糟糕的发明”，小米汽车“多事之秋”，“哈佛难民”，“华为芯片”等几篇多少有些炒冷饭之嫌。 AI的威胁与谄媚、无孔不入的小游戏、爱奇艺带货等几篇有可圈可划之处。

TIME（2025/76） 拜登的原罪-疾病与权力-权力的野心，疾病的侵袭，总是相伴而生。 拜登的一生很《黑镜》，不是吗？ 也许他的人生中很多次选择都是他自己做的，但最后是不是，很难讲。 而现在异数已现，世界要如何拐弯，我们在转角看得清也说不明白，只有交给时间，转过去就是知道，是路，是墙。 ■ 当《爱死机4》跌落神坛，也许是因为AI已经离我们不远，我们不用爱死机来提醒我们这个世界会有多癫。 但总的来说是制作水平下降得太厉害！五月中下旬满含期待的追的我，第一集就没看懂，好吧没事还有呢，整季看下来没一个可以打星的，还特别短（比这句子还短） 果然招牌还得自己砸啊。怀念第一季第二季时的盛况。 ■ 新喜剧已死 >> 《甲方乙方》里百无禁忌的调侃，《让子弹飞》那种拎着观众的耳朵吹一口气再灌一泡血的辛辣和瘙痒。 很多年没再看到一部想要一刷再刷的喜剧电影，嘴里一股爆米花的味道。 “一个喜剧演员需要是一个聪明人，需要是在热闹背后保持冷静的那个人。他得是提木偶之线的操控者，而不是木偶本身。” 短视频把两个小时的快乐浓缩成三分钟的“快乐”， 三分钟就能过完的人生你要不要？三分钟就能过完，为什么还要过七十年的岁月？ 这也就是为什么短视频甚至视频解说替代不了电影本身。 ■ 事业女性，进入家庭就失败了？ 你的成功要禁得起世俗的对比？ 不敢什么浪潮，也不搭什么船，我有自己的海。 >> 真正的精神独立，是不会将自己人生的评判权交给别人与世俗的。 完 2025.06.16

本期《看世界（2025年第12期）》，用时3个多小时。 同样长的篇幅，但是本期明显有种不够看，没过瘾的感觉。总结一下有这么几点印象深刻。 1.本期封面人物是拜登。想通过一篇文章了解这位前总统不切实际。但是通过“隐瞒”身体有疾有件事多少可以窥探一点美国政坛斗争的激烈。如果这事是假，一点不奇怪。如果这事是真，就更不奇怪了。 2.喜剧演员，突然不搞笑了。这个事儿我觉得得拆开看。一方面是喜剧演员有点断层了，以前从赵本山宋丹丹到后来黄渤王宝强再到沈腾马丽等，他们“退役”或者“转型”，现在新的喜剧演员有点青黄不接，没续上。 另一方面是因为观众“笑品”不同了。以前一句“这个可以有，这个真没有”可以笑上一个春节甚至一年，现在可能笑哈哈睡一觉就全忘了。快餐吃多了，正餐就有点“失宠”了。 3.最糟糕的发明成了时尚。我今天看完文章随口问了一句爱人，鞋架上她那双卡骆驰穿多久了？她说10年了。我没穿过也没关注过洞洞鞋，但是今天看到“鞋花”还是让我眼睛一亮，这种小创意非常对口味的。有些时候，一个抓住了消费者需求的简简单单的创意，带来的效果是事半功倍的。 4.小米的多事之秋和爱奇艺的电商战略，都是当下大厂计划转型的“无奈之举”。小米的传统业务虽然中规中矩，稳步前进，但竞争之激烈可见一斑，所以切入新能源汽车赛道。爱奇艺的传统业务已经从黄金时代步入白金时代甚至青铜时代。每年除了那么少有的类似于《狂飙》等爆款剩下大部分都是不赚钱甚至亏钱。所以不怕慢就怕站，不管电商战略能否有所成功，但至少没有坐吃等死它动起来了。 5.辅导作业，让家长们狂暴。这篇文章我深有感触，因为家里有马上要步入小学的小朋友。躺不平，卷不动，但是又不能坐以待毙。所以家长的狂暴并不只是因为那一份份作业。背后是经济收入分配不均衡的大社会环境下内心的不安和焦虑。 对了，今天是父亲节。不管如何，还是祝天下所有的父亲节日快乐！咱们辛苦了！😀

《看世界（2025年第12期）》 —————————————— 编辑絮语 ◆ 谄媚是聊天机器人的普遍特征，这是“人类反馈强化学习”（RLHF）的结果。利用人类的直接反馈，来训练“奖励模型”——人越受宠若惊，反馈越积极，大模型也就越往这个方向调整。所谓的机器学习，有时是机器学习人类的弱点，并利用这些弱点。 封面人物 ◆ 亚当和夏娃的原罪，是天真好奇的危险。但拜登的原罪，是故意无知的危险 ◆ 在社交媒体的情绪化时代，“爱尔兰老好人”拜登的作风，开始显得越加陈旧。 世相 ◆ 在这里，赢不是共享的结果，而是上位者的工具。真正的输家，是那些在不知不觉中陷入这场幻觉，却还要持续鼓掌的人。 ◆ 这种“我们”vs“他们”的二元论，最大程度地压缩了公共讨论空间，使得民主制度依赖的协商与妥协毫无立足之地。 ◆ 这些政党表面声援底层，实则推动收紧福利、打击移民，将阶级矛盾包装为族群竞争。被激起的愤怒与塑造的“仇恨”，让许多蓝领选民更想看到“敌人受罚”，而非真正改善自身处境。 ◆ 美国对以色列的支持早已超越党派之分，成为一项稳定的外交共识。这背后既有冷战延续下的地缘战略，也有国内政治考量。虽然犹太群体在总人口中占比不高，但在捐款、舆论与学术资源配置中影响深远。 生活 ◆ 很多“洞门信徒”只买卡骆驰的重要原因，是其相较于白牌洞洞鞋“不臭脚”。 卡骆驰申请专利的Croslite材料，是一种封闭性树脂材料。官方介绍称，这种材料能够抗菌除臭，还能为外部高强度地冲击提供极佳缓冲，只需肥皂和水即可清洗。 ◆ 鞋花是卡骆驰的社交货币。消费者可以在鞋面上自由DIY，拼出独特图案，或是挂上自己钟爱的IP。 不同鞋花的个性组搭，让每一双洞洞鞋都能拥有独一无二的风格，世上几乎不会再有完全相同的两双洞洞鞋。“洞门信徒”把鞋花当作是自己展示个性的所在。 ◆ 潮流单品的爆发往往依附于短期消费现象：当品牌精准踩中某一流行趋势时，业绩会迎来爆发式增长；但当这股风潮退去，消费热情也会随之降温。 ◆ 消费者或许能感知“穿起来更舒服”，却难以将Croslite这种特殊材质与“身份认同”“生活方式”相挂钩。 商业 ◆ 自诞生起，SU7 Ultra就凭借着1548匹的超强马力、1.98秒破百的速度，吸引了不少车迷，说白了，很多人就是冲着大马力去的。但如今，只有车主在官方赛道上证明自己的实力，达到系统中的标准圈速，才能解锁最大马力。 ◆ 在新的汽车时代，买车，不再是车企与消费者关系的终结，而是另一种全新服务的开始，甚至可以说是贯穿车主整个用车周期的契约关系。 ◆ 现如今买量注定是一件烧钱的事。根据巨量引擎的数据进行计算，轻度休闲类小游戏的单个付费用户获取成本已经达到约98元，这一指标在SLG游戏上，则最高可以达到4000元。 这意味着，公司需要有足够厚的“家底”用以支撑住买量的费用，或许还意味着，公司在内容策划上需要一些策略。 ◆ 简单来说，《无尽冬日》的做法便是首先通过休闲类的模拟经营玩法，降低玩家进入游戏的门槛，做大游戏的用户盘子，再通过后续变化的玩法，二次筛选出黏性更强、更有氪金可能的用户。 ◆ “本以为是建城种田的小游戏，结果是最花时间和钱的游戏”，社交平台中也不乏玩家此类评价。 有趣的是，Sensor Tower数据显示，《无尽冬日》的月留存率达到了8%，已经超越了Google Pay曾公布的SLG游戏3.2%月留存率的上限。或许，这正得益于玩家们前期庞大的沉没成本——城镇建设的时长，基本以小时起步，也得益于“联盟”等带社交属性的游戏设定。 ◆ 2024年财报数据显示，世纪华通全年营收超记录达到226.2亿元，同比增长70.27%，成为A股上市游戏公司中首家突破两百亿营收的公司。 而其中，子公司点点互动2024年营收约为150亿元，同比增长155%，为世纪华通整个集团贡献了70%的收入。 150亿元的营收，佐证了《无尽冬日》确为一款现象级产品。 ◆ 抖音、快手能做内容电商，是因为它们一开始就围绕“内容即广告”去设计产品。碎片化、节奏快、情绪刺激强的短视频本身就是电商的温床，拥有“短视频—种草—购买”的消费习惯。 而爱奇艺的内容结构，讲究铺垫、节奏、高潮，如果中途跳出个直播页面，观众很容易出戏。 教育 ◆ “通过微信或者钉钉，学校可以无界限地‘监控’孩子，而家庭生活也已经开始以学校教育为中心来运行。” ◆ 在这一评价体系里，“好学生”与“好家长”是被绑定在一起的。 ◆ 如果一个国家的经济收入分配不均衡，而教育回报率又很高，它就会导致父母对教育十分焦虑，且积极地介入子女的教育。 “这一点在俄罗斯、美国、英国表现得都很明显，因为这些国家的经济收入分配是不均衡的，基尼系数比较大。 ◆ 部分美国大学在招博士生时，已经开始有意识地避开国际生，也有博士后直接被实验室裁员。这些变化，意味着美国高校正在努力适应特朗普的政策，以便能够申请到经费。 ◆ 在过去的几十年里，这些精英学校的研究人员，制造出了雷达与原子弹，创造了硅谷的辉煌，也把美国的航天员送上太空。截至2024年7月1日，仅哈佛便持有5800多项专利。事实上，称这些受联邦政府资助的精英学校构筑了美国硬实力的根基，也并不为过。 新知 ◆ 华为云，具体厉害在什么地方？ 简而言之，是“用一切换算力”：用空间换算力，用能源换算力…… CloudMatrix 384超节点，据悉由384颗昇腾910C芯片、通过全连接拓扑结构互联而成。昇腾芯片数量达到五倍之多，足以弥补单个GPU性能仅为英伟达Blackwell三分之一的情况。 ◆ 这个功耗缺陷放在其他国家可能确实是“缺陷”，但中国的电力比较充足，使这个缺陷也没那么可怕。 ◆ 前列腺癌细胞依赖雄激素（如睾酮）生存，多数前列腺癌在发现时都会处于激素敏感的阶段，可以通过降低雄性激素水平或阻断其作用来减缓癌症进展。但一般约2到3年后，部分前列腺癌细胞会发展出在低激素环境下继续生长的能力，转为激素抵抗性前列腺癌，需要联合放疗、化疗或靶向药等综合治疗。 ◆ 前列腺癌并不具备明显的早期症状，从发生癌变到出现临床表现，往往长达8到10年。这也是其被称作“沉默杀手”的原因。 ◆ “如果早期肿瘤体积并不大，不存在挤压或者影响排尿功能的话，是没有特别症状的。只有肿瘤经过一段时间的生长，侵犯或挤压周围的组织，甚至出现远处转移了，才会出现相关症状，比如尿频尿急，排尿不畅、排便困难、血尿，甚至骨痛等等，病人主诉这些症状来就诊时往往已进入中晚期。” ◆ 但幸运的是，前列腺癌也是一种相对“懒惰”的癌症。“从整体的恶性程度而言，前列腺癌目前没有像胰腺癌或肝癌进展那么迅速，几个月不治疗或者不诊治就会发展得一塌糊涂。”

本期聊到AI芯片的命运，命运这事如哪吒所说“我命由我不由天”，从默克尔的被窃听事件到BB机遥控炸弹，无不证明没有完全的民用设备。安全可靠优先于巨人的肩膀，站在巨人的肩膀上固然有好处，但站在一个随时给人一个过肩摔的巨人身上，得到的不是远方的风景，而是近在眼前的泥坑。

看这一期的时候居然感觉不够看，还没看过瘾！！

6.16读完✔️ 时政的几篇蛮值得一读。

拜登，一个久经考验的资本主义战士，冷战思维根深蒂固的旧时代残党。他试着以新政式宏大议程改写美国，却终究因脱离现实、执行力匮乏留下了更多混乱与失望。