仅你可见

无论如何，这世界一定有种叫做宿命的东西，在我们很年轻的时候，几乎都会遇到一个人，爱上，然后分离。在人群中寻找与你相似的眼角眉梢。这大概是每个爱而不得的人都会不由自主去做的傻事？可是找到又如何呢，不过是复制的替身，永远不是真的你。而真的你，大概因为这份爱太重太真诚，所以永失于人海。虽然这本书有一丁点儿像读书笔记，还是会跟着作者重温年少时爱一个人的感觉。

每读完一本书 都像走近了一个人的生活 无论这个人是否真实存在 无论这份经历虚构还是幻想 通过文字感受她的感受 欢喜着她的欢喜 悲伤着她的悲伤 或许很多人的心中 都有这样一个所谓的x先生或y女士，幸好思念无声，否则震耳欲聋 都说年少时不要遇见太惊艳的人 但其实遇见了又实在觉得幸运 即使最终必须面对失去和遗憾 最起码还留有一份美好的怀念 要么是好事，要么是好故事～

【2024-43】仅你可见 安妮海瑟薇之前有个电影被吐槽得可狠，剧情是她演一个40+带着孩子的主妇遇到当红偶像的玛丽苏故事。因为是安妮海瑟薇，我倒是没什么意见。可是我也不会成为受众。往前二十年或许可以，故事和观众都更容易能自洽。 这本书也类似，写给记忆里的爱人的情书。细碎日常中夹杂诗句和有些矫情的修辞，文青，太文青了。结合书中的“我”的年龄阅历，读来真有些肉麻到瘆人。尤其是一开始就注意到“我”诗集之外的阅读跟我自己有较高重合的时候，忍不住停下来思考了下我是否也会给人那般矫情做作的印象，嘶，赫拉巴尔、存在主义和上野千鹤子都不背锅。 宣传打的是女性精神成长，为了卖书也真是什么都敢说。毕竟我不会怀疑自己从字里行间嗅到的丝丝厌女气息。 我一直厌恶用个人价值观去评价书中人物，尤其是简单粗暴贴标签。因此也无意给X先生打上渣男称号，只是联想到那位训练chatgpt的Dan模式谈恋爱的姑娘，Dan之所以能成为近乎完美的电子情人，无非是你告诉AI你自己是怎样的人，所以本质还是自身的投射。好比这本书里的X先生，他是什么样的人对“我”早就不重要，“我”的情书写给“我”的投射。 既然如此，X先生还是不存于世更好。即通俗点说，吃点好的呢。

赫拉巴尔好像在说：“看，我也会写中规中矩的小说，不就是小说吗？” 对于作者写到赫拉巴尔我是没想到的，他属于捷克作家吧，是我认为的文学界的“梵高”，一直以来我就很喜欢<过往喧嚣的孤独>。 写信里面，有点写日记的感觉。 提到卡夫卡，陀思妥耶夫斯基、塞尚、波拉尼奥、博尔赫斯、以及苏格拉底。 里面提到的一小时开始，一小时结束那种感觉。画面感，慢慢又满满。 第12封信，写出来好像赫拉巴尔是“我”的恋人一样。热恋当中，这种构思，我觉得蛮有意思的。 这句话札记一下～写的这么好呐，如下：生病是意识到人生无常的最佳度量衡，就像战乱是世界无常的尺子一样。 这句话很可爱。总感觉作者是一个可爱的人。你今天过得怎么样？野外的风大吗？ “写小说是一种近乎无耻的冒险，它是一个没有边界的湖，没有岸，也不知道水的深度，你手足无措地进入那个湖，作为一个不会游泳也没戴救生圈的人，你随时可能溺亡，死状在水底看来惨白又凄怆，你在下沉的过程中一定记不起来自己是怎么稀里糊涂地到了这步田地。”作者是一个细腻和察觉性很强的人。 还引用了诗经的生死契阔。还有聊到波伏瓦和萨特的开放性关系，看得出来，作者的阅读量非常之大。 作者有句话说了，嚷我想起曾经的恋情。要不你别走了。但是谁，都没说出口。 怎么这么浪漫，那么会引用诗句。我也学学才行。波拉尼奥有一句诗说：“从521页起我将遇上自己的真爱。” 感觉作品有点后面像散文又有点想诗，又有点像随笔。 这句话鼓励了我。莫扎特信件，引用。“因为我这个人就是要不断地干下去，直到无事可为才罢休。” 阿赫玛托娃的信也引用了。太强了。根本摘抄的不够。目前这本书应该是我看了那么多书以来，最引用别的作家诗人的书。但是这句，应该是自创的“你在什么地方可以同时拥有钢铁、塑料和水母的质感呢？唯有写作。” 说个细节。2000年就已经有地铁了么。书里面写了地铁二号线。而这句话我非常赞同：诗人就应该是明晃晃、外挂的灯泡，写诗的人就应该敏感热情又多疑多虑。 里头还引用了王小波的爱你就像爱生命。然后，句子延伸。还引用卢梭、汪曾祺。等等… 书里面2020年3月30号那个文字。我看了一下，刚好那天我人生中发生非常大的改变。没想到还挺巧的。 完全感受得到作者本人的温柔。今天，因为“下雨”了，我的磁场稳定，指南针指向了你所在的方向。 学到不少东西呢。甚至有被安慰到：杜拉斯说，一个作家是不可以跟人谈论正在写的书的，我十分同意，不能谈论情节，不能谈论人物，不能谈论篇章架构，不能谈论其中的情感与走向，不能谈论任何一个句子，任何一个词。 整个状态，文字表达。我很喜欢，而且提出了很多作家诗人之外，还有比喻后面的谷崎润一郎。以及，作者所表达的东西，就是心情感觉得到很温柔，而且有点被治愈到。分数，我可能会打到8.3分。也可以看得出来作者巫昂老师看过非常多的作品。包括<在路上>。而我们，仍在路上。

有些告别不是结束，而是另一种开始。那些无法言说的情感，最终都变成了文字，在纸上重新活过一次。一个人对过去的执念，往往不是放不下某个人，而是舍不得曾经那个奋不顾身的自己。青春的热烈与莽撞终会褪去，但留下的痕迹却成为生命里最珍贵的养分。真正的成长不是遗忘，而是学会与回忆和平共处，在孤独中完成自我的重建。爱过的人或许早已远去，但爱本身却以另一种方式延续，成为照亮前路的光。

书中的X先生，似虚似实，我更愿意相信他的某些部分是真实存在的，因为我无法想象，一个人，怎么能毫无根据地构建出一个拥有如此具体喜怒哀乐的形象并在字里行间流露出的那种跨越生死的爱。 看了这本书，似乎又坚定了某些我对文学创作者的刻板印象，在我看来，她们对于爱情的理解非常极端，爱情是一种可遇不可求的缘分，一旦遇上了就是确定的事，无论对方是否有家室无论对方与自己的年纪相差多大都会义无反顾地去爱他。她们的想法也总是充满浪漫和随性，可以因为一个人去尝试自己从未想过要去做的事，因为一个人不再去回避死亡。 通过这些信，我看到了一个年长者对一个二十岁女孩的影响之大，方方面面。X先生总想自杀，而文中的我总在阻止他自杀成功，后来他离开了，去了很远很远的地方，远到“我”甚至不知道他是否还活着，“我”依旧给他写信，跟他诉说我所有的灵感所有的思念和回忆，大概就是那句话，在他之后，我再没能够喜欢上别的人

我因乐府文化的机缘得见巫昂这本，写给心爱之人的信。我初次见她便喜欢，喜欢她浪漫俏皮如诗歌一样的文字，也喜欢她冷静的头脑下热烈的心。我多么喜欢她，一个能够去深爱一个人的女孩子是多么地可爱，我甚至因为喜欢她而更喜欢了我自己。 如果言及所有的爱，自由，孤独，绝望和幸福的关系，那我自然没有巫昂那些从心底里像诗歌一样自动涌出来的话文字得好，所以为了让你看见，我便抄上一抄。她写道: “我一直觉得自由是和幸福平行的一条马路，南北走向，而孤独也许横向与它们交集，三者形成了奇妙的关系...在跟你一次次分别之后，我得到了自由，也体会了孤独，而后这些记忆，还蕴含了近乎自虐的幸福。”

读此书时，仿佛是我自己写的。想起原来给杂志写的那些稀奇古怪，对比今天的心境，何尝不是隔靴搔痒，情深不寿，一次次写在一些人的身体上。

读了好长好长时间的书，一年多，一直放在床头柜，偶尔读几篇，中间甚至有几个月完全没有翻开。其实是读来很轻松的书，第一次读巫昂的书，一篇篇小信，记录着一些回忆、一些想法、一些想念、一些情感。封底有一句话，“我们各自选择了不以对方为救世主，而是坚定走向自己的稳定、温热的内核。”喜欢。

很飞的一本信件式日记。更像借虚实相间的X先生之名，作者对自己精神世界的一次巡视。（现实生活中的巫昂老师未婚未育）最后，把文中的一首小诗贴此处： 我想落在随便什么阴影之中 我已照耀过阳光 暮色将永远无法笼罩我 世界低垂、下坠有什么关系 你飞扬、璀璨就行了