易燃物汇聚 YouTube 有声书与书评
满满一打(轻经典) 封面

满满一打(轻经典)

[英]毛姆

2762人在读
1.9万字总字数
¥9.9定价

有声书与视频解读 YouTube有声书 3 · 视频解读 1

内容简介

​本文选自毛姆短篇小说精选集。一个落寞的英国海滨小镇,住着几位古怪而高雅的贵族,他们像被时光遗忘的摆件,坚守着十九世纪的绅士淑女风范。而一位自称“大名鼎鼎”的流浪者莫蒂梅尔的出现,却像一颗石子投入平静湖面,瞬间​​搅动了这片沉寂已久的平静湖面​​。

读者书评

★★★★★

毛姆是残酷的,他不给你糖衣炮弹,不美化现实,而是直接把那个丑陋的真相摊开在你面前:看,人就是这么容易上当的,不是因为蠢,是因为心里有缺口。 书里写到的骗子,“长得丑”和“毫无魅力”恰恰是他最大的保护色和作案工具。他利用了人的心理盲区,也利用了那些女性的孤独和渴望被看见的欲望,人是被自己那“拯救者心态”和“安全感”迷惑了,她们觉得这个其貌不扬的男人绝不会背叛,而且会对她们死心塌地。 其实女性读到这样的小说,真没有必要生气,因为毛姆是个很冷静的观察者,把他的小说当做一面折射出人性真实的镜子去看,会让人清醒。

★★★★★

毛姆的《满满一打》以“重婚犯配老姑娘”的荒诞组合,撕开了婚姻关系中欲望与现实的裂缝。故事中老姑娘那句“就让他卷走我的钱吧,他可是要和我结婚啊!”的独白,将女性对婚姻仪式感的执念推向极致——比起婚姻的实质内容,她们更渴望通过婚礼获得“命定的归宿感”。这种对形式的追逐,本质上是对社会规训的无意识屈从,仿佛婚姻证书才是女性价值的终极认证。 而毛姆借这个黑色幽默故事抛出的命题更耐人寻味:当婚姻沦为各取所需的交易,究竟是谁在“周瑜打黄盖”的关系中更显可悲?男方用虚假承诺换取物质利益,女方用金钱购买情感幻觉,双方在这场共谋中既欺骗了对方,也逃避了对真实自我的审视。故事的讽刺之处在于,看似弱势的老姑娘恰恰掌握着关系的主动权——她明知真相却自愿沉沦,这种清醒的自我欺骗,比单纯的受害者形象更具悲剧张力。 这篇小说也折射出毛姆对人性的冷峻洞察:在情感博弈中,所谓的“渴望”往往包裹着深层的恐惧——对孤独的恐惧,对社会评价的恐惧,对存在意义的恐惧。当婚姻成为对抗虚无的救命稻草,人们便会心甘情愿地戴上枷锁,甚至在清醒的绝望中自我安慰:“至少我拥有了婚姻的形式。”这种对“完整”表象的执念,或许正是现代情感关系中最隐秘的病灶。

★★★★★

原来是这么个“满满一打”。所谓“老处女”、寡妇都是长期处于情感空窗状态的。她们无人倾诉、无人依靠,而身边的女性朋友又往往各自成家甚至儿孙满堂,各有各的天伦之乐,她们并不是因为傻而容易被骗,而是太渴望被爱、被关注、被需要——于是,骗子并不需要多高明,只需要扮演一个温柔、有责任心、可靠的人,就能快速获取她们的信任。刚好最近在读《性张力下的中国人》,说到古代寡妇、未婚女性被宗法、权力支配,要么守节,要么被当作财产来转送,自主空间极小;而毛姆笔下的这个故事,似乎女性已经自由了很多,但事实却是,她们的情感与生存弱势并没有改变,只是压迫者从中国古代的皇权与夫权,变成了利用人性弱点的骗子——我发现这些问题的本质是相通的:女性越是处于孤立、无依无靠、缺乏认可的处境,就越容易因为感情被有心之人“收割”——哪怕是在女权、平权主义意识逐渐产生的今天,被感情绑架或圣母心泛滥、深陷于自我感动中的女性仍然非常多,想来也是挺可悲的。

★★★★★

一个花言巧语的骗子,靠“凑满一打老婆”行骗,最后锒铛入狱,却还认为自己是受害者,整个社会都瞎了眼。

★★★★★

“是凄凉。可就因为凄凉,一线阳光才特别受欢迎。” - 对于这篇小说,这句话能够把小说内容联结起来。 叙述者喜欢在冬日居住于此,正是让自己如洗冷水澡一般,感知可生成的微小的愉悦。由此,“人能从剩下的几项乐趣当中得到更大的享受。” 重婚者知晓其历任妻子的需求,即便自己才貌并不优越,但却把女人迷得神魂颠倒。他明白如何“给那些干巴巴的生后投下一线阳光”。 所以,借助“同样的动机一次次取得同样的效果”,他当然能够凑齐“一打”,只是时间问题。 - 站军姿后放松的一刻,还有,考试周除了学习什么都好玩,甚至能够在洗袜子中寻得乐趣。这可能就是制造了生活中的“一线阳光”吧。如果早起进行高强度的多巴胺刺激,如直接开始打游戏,好的,一天下来必然做不成啥事了。所以,有人便会推荐早上起床的时候做一些低刺激的活动,甚至洗冷水澡、做拉伸有助于提高专注力。毕竟,游戏太过好玩,谁会想着去洗袜子,反倒会产生拖延。 如同叙述者一般,把自己置身于稍显“凄凉”的处境,或许能够提高自我对微小幸福的感知,也有了一些克服拖延的动力吧。 - 对于重婚犯,他行骗的事实不必过多解释。但他所给出的恰是她人需要的,而她人的需要的有时却又被某种观念所约束,波奇斯特小姐的逃离何尝不是一种叛逆,圣克莱尔夫妇并没有理解过他们的外甥女。他们用他们的观念设想其外甥女是什么样的人,在他们的世界里,外甥女本人成了一个概念,不再具体,即便近在眼前。 由此这本书有一个待解决的问题:重婚犯对于这“一打”女子而言,是伤害更多还是治愈更多? 对于物质而言,毋庸置疑,而且重婚犯的目的也只是把结婚当成一个“赚钱的工作”。 但是在精神上呢?有人甚至还想和他过下去。人对于陪伴或者说一种情绪价值还是十分渴求的。有人能清醒过来,有人想要沉沦下去,探讨下去,站在她们的角度,或许这并非是亏本与否的缘分了,而仅仅是一种选择罢了。

★★★★★

一个落寞的英国海滨小镇,住着几位古怪而高雅的贵族,他们像被时光遗忘的摆件,坚守着十九世纪的绅士淑女风范。而一位自称“大名鼎鼎”的流浪者莫蒂梅尔的出现,却像一颗石子投入平静湖面,瞬间​​搅动了这片沉寂已久的平静湖面

★★★★★

《满满一打》是毛姆短篇创作中一颗常被忽视的明珠。它以一次作家在海滨小镇的偶遇为框架,通过嵌套式叙事,将“骗子”莫蒂梅尔·埃利斯的第十一次婚姻及随后的牢狱生涯娓娓道来。表面看是一则关于重婚与诈骗的猎奇故事,内里却是一面照见人性软弱与社会荒诞的镜子。 故事开端,镇上几位恪守十九世纪礼仪的贵族绅士及其外甥女波齐斯特小姐,与自称“大名鼎鼎”的流浪者埃利斯形成鲜明对比:前者古板端庄,后者油滑张扬。埃利斯以“凑满一打妻子”为人生目标,先后欺骗十一位女性,最终因挥霍她们的积蓄而锒铛入狱。出狱后,他依旧坚信自己“行善积德”,将受害者视作自愿施舍的慈善对象。这种理直气壮的错位,让读者在震惊之余体会到荒诞与悲悯。 小说未交代波齐斯特小姐的最终命运,而是将她置于“重新选择”的门槛,提醒读者:真正的救赎必须由清醒的自觉完成,而非外部审判即可一劳永逸。 ​​《满满一打》篇幅不长,却在轻巧的结构里包裹了法律、道德、人性与舆论的多重议题。埃利斯的荒诞行径与受害者的复杂情感,让作品超越了“道德训诫”或“犯罪纪实”的单一维度,成为一面折射人性幽暗与社会荒诞的三棱镜。对于喜爱毛姆锋利讽刺与复杂人性描摹的读者,这颗“小宝石”绝对值得一读。

★★★★★

新上架 ,旧故事。 现在都把这些故事单独刊发成书了吗? 凑满一打,圆满实现梦想的重婚罪犯,希望政府给他颁发奖章而不是投入监狱;被骗过的女士们,希望能和他重修旧好而不是反目成仇…… 一个世外的世界,一些世外的世人,他们的生活,她们的需求,只有那个大名鼎鼎的骗纸和这个鼎鼎大名的作家真正关心过,尽管两者是出于不同目的和立场。 这些可怜的女士,只需要一点点动机不纯的关怀和一点点真假难辨的爱慕,就连人带钱悉数奉上,可见她们的内心和灵魂有多么孤独和空虚,多么渴望被爱和幸福,所以这个家伙有凑满一打甚至三十次婚姻的广阔市场和人力资源。 但是我居然有点相信他说的话了呢! 他说: “我给她们带来了变化和兴奋。我使她们恢复了自尊心。她们被束之高阁,我静悄悄地来到,有意识地把她们取下来,给那些干巴巴的生活投下一线阳光,这就是我。难怪她们要向我扑来,难怪她们还要我回到她们身边去。 您说我用卑劣的手段伤害了她们,怎么,我给十一条生命带来了幸福和光彩呀;她们心里明白永远也不会再有这种机会喽。您说我是个坏蛋和流氓。您错了,我是一位慈善家。” 我真的有些相信,甚至非常相信他是慈善家了。即便不是施舍,也是各取所需,互惠互利,win-win,绝不至于是欺骗和伤害。 所以毛姆先生就是这么厉害,就像午餐只吃一道菜的那位女士,他们都有一种强大的PUA能力,能让你相信,黑的就是白的。 致敬了不起的毛姆先生!

★★★★★

生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗是什么味道。那些被时代遗忘的贵族,守着褪色的优雅,像博物馆里的标本,精致却毫无生气。直到一个满嘴大话的流浪汉闯进来,才撕开那层虚伪的体面。原来所谓的高贵,不过是害怕改变的懦弱;所谓的教养,只是拒绝真实的借口。人总是习惯用规矩筑起围墙,却忘了生命最动人的部分,往往藏在放肆的笑声和粗粝的真实里。当旧世界的假面被掀开,露出的不是丑陋,而是久违的鲜活。或许我们都该学学那个骗子,用荒诞戳破生活的谎言。

★★★★★

一个衣衫褴褛的小老头告诉你他结过十二次婚——而且每次都有充分的理由。毛姆用这篇小说证明:人最可怕的能力,是为自己的一切行为找到完美的解释。 一、这本书说了什么 威廉·萨默塞特·毛姆(1874—1965),英国小说家、剧作家,被誉为「最会讲故事的天才作家」。「轻经典」系列的《满满一打》收录在《毛姆短篇小说选》中。 同名短篇《满满一打》的故事:叙述者在海滨度假地爱尔松的长凳上,遇到一个衣衫褴褛、戴着破旧黑手套的小老头。老者向他借火、敬烟——然后开始讲述自己的婚姻史。 他说自己有过一场「非常幸福」的婚姻,维持了九个月。他结过很多次婚——整整十二次。但十二次婚姻没有一次是他「背叛」对方:第一任妻子去世,第二任跟他离婚,第三任跟别人跑了……每一段婚姻的终结都是对方的「过错」,他永远是受害者。但随着叙述推进,读者逐渐意识到:这个男人有一种将一切归咎于他人的能力——每段关系的失败都有完美的外部理由,他从不需要面对自己的问题。 小说的标题「满满一打」字面意思是整整十二个——十二段婚姻、十二个女人。毛姆用一个数字,完成了对习惯性自我合理化的冷嘲。 二、这部作品的核心 《满满一打》的核心是 「人习惯性地为自利行为做道德包装」。 老者讲述十二段婚姻的方式是毛姆最狡猾的设计:他不是在炫耀,他是在诉苦——每一段婚姻他都显得无辜。他眼中的自己始终是那个「被妻子抛弃的可怜人」,他从来不是加害者。但累积到第十二次时,读者不得不产生一个怀疑:他说的是全部真相吗?还是他已经把自我欺骗练到了炉火纯青的地步? 毛姆不给出答案。他只是让老者用坦诚的语气、无辜的表情、充沛的细节讲述每一段破裂的婚姻——然后让读者自己去判断。这种零度叙事正是毛姆的标志:他只呈现,不审判。 三、不足 第一,作为「轻经典」单行本只有一篇小说,体量有限。 第二,毛姆的讽刺在这篇中偏「轻」。 与《雨》《汤普森小姐》等更重的讽刺作品相比,《满满一打》更接近一个优雅的冷笑话——你会心一笑,但不会被震动。它不是毛姆最强的作品。 第三,对"叙述者是否存在同情心"的处理略显模糊。 叙述者到底是被老者的故事打动了,还是从一开始就不相信他?毛姆的留白有时候让读者摸不太准阅读坐标。 四、三句话总结 第一,「满满一打」是十二段婚姻,也是十二次完美的自我辩解——老者在每段失败的感情里都是一个「无辜的人」,而这个设定本身比十二次离婚更让人不寒而栗。 第二,毛姆用这篇小说证明:人最可怕的不是做错事,而是做错事之后有绝对的信心相信自己是正确的。 第三,读完这个故事你会忍不住自问:我有没有也把某个问题讲过十二遍,而每一次都觉得自己是那个「受害者」?

书籍信息

作者[英]毛姆
译者屠珍
出版时间2025-07-07
分类精品小说-社会小说
格式EPUB
完结状态连载中
章节数3