定西笔记（轻经典）

【这趟定西之行，是一场知识分子对黄土地的精神返乡】 定西的沟壑纵横如褶皱的脸，既是地理伤痕，也是文明裂痕。 贾老师用笔拍摄定西记录片，灰黄的高原寒风，土炕、柴垛、农具、太阳灶、水窖，酸面条、烤土豆，抢笔的2女孩。 话外音是定西的历史、风土人情、权力秩序、文化氛围、地形地貌。记录得扎实、深刻、有味道，白描了定西历史变迁与社会现实 印象最深的是定西人酷爱字画，家家户户不论是新盖的房还是已经破败的房，房里都挂着字画。普通农家放在中堂柜盖上的“宝卷”-书，这一幕如同整部记录片的高光亮色，难以置信这么贫瘠的地方，开出高原牡丹 20几年看《读者》，没有少看贾平凹的文字，但《废都》被禁之后，已经很多年不看他的作品了，这本《定西笔记》改变了对他的刻板印象

《定西笔记》之所以成为贾平凹散文里的重要作品，在于它不是走马观花的游记。作者像做田野调查一样，和向导驱车穿行在陇中的沟壑间，白天赶路，晚上住镇上，把定西七个县区实实在在地走了一遍。 书中写干旱、写贫穷，也写留守的老人和孩子，但最动人的是那些在苦日子里照样活出滋味来的农民。贾平凹没有居高临下的同情，而是用一种平等的目光，去体察普通人身上的坚韧和乐观。定西那儿的黄土高原，山川沟壑、层层梯田，连太阳照下来都跟别处不一样，这些都被他写得像在眼前。更有意思的是，定西人家再穷也要挂字画、摆宝卷，评判一个人看德行也看艺术，这种乡土社会的伦理与审美，别处很难见到。 文字上也是典型的贾平凹味道，轻松的口语里夹着雅致，秦腔的调子、方言土语、诗意的描写搅在一起，有黄土的尘土味，也有光影的诗意。他一边走一边写，不断追问中国还能为定西做些什么，把个人的见闻跟国家发展的大议题连了起来。增订本还补进了后续的行走札记，让定西的过去和现在形成对照，为理解西北乡土变迁留下了一份珍贵的记录。 说到底，这既是一部行走散文，也是一份关于贫困地区的田野报告，用鲜活的细节和独特的文字，为读者打开了一扇理解黄土高原与当代中国基层社会的窗口。

《定西笔记》是贾平凹发表于《人民文学》2011年第5期“非虚构”栏目上的一篇作品。全文讲述贾平凹在定西的所见所闻，似乎一直在讲述定西的历史、风土人情、权力秩序、文化氛围、地形地貌等一系列相关内容。作为一名土生土长的陇中儿女，读完先生大作，五味杂陈，记录得扎实、深刻、有味道，反映了定西地区的历史变迁与社会现实。贾老师用“显微镜”查问题，用“放大镜”看危害，用“多棱镜”找根源，他以敏锐的洞察力，捕捉到了那些山民们在贫困与困境中展现出的坚韧与乐观，以及他们为改变命运所付出的几代人的不懈努力。作品多元化、多角度、深层次地呼吁人们关注那些生活在社会最底层的普通人的命运，彰显了贾老师强烈的社会责任感和人文情怀，我们似乎能感受到贾老师那颗敏感的、淳朴、忧患的心，时刻在散发着智慧的光芒。品读《定西笔记》后印象很深的还有，定西人酷爱字画，家家户户“不论是新盖的房还是已经破败的房，房里都挂着字画。”贾老师还写到：“定西人爱字画，当然少不了有行贿和倒卖的，却绝大多数是人人都爱，是真爱，买了就挂在自己家里，觉得那就是文化，就是喜庆，就是贵气和体面，能教育家人知情达理，能启发孩子们好好念书。”这些故事和生存现状，最容易引发读者叩问灵魂的深思，也最能引发人们对定西有了更深刻的认知——定西地区丰富的传统习俗和底蕴深厚的文化积淀，正是古老的农耕文明留下的痕迹，这其实是一种在逆境中不屈不挠、勇往直前的精神力量，也促使我们对传统文化在现代社会中的地位进行重新思考。读完这本书后，便有“去大山深处”游历的强烈愿望，想亲自去定西走一走，看一看，用眼睛去见证那里的变化，用耳朵去聆听那里的声音，用心去感受那里的温度。这应该是《定西笔记》带给人们触动灵魂的深刻启示和缘由吧。     

★走进定西的村落，泥土的气息中夹杂着袅袅炊烟。低矮的土坯房错落有致地分布在山坳里，屋顶上的瓦片在晨光下泛着淡淡的光泽。 ★早起的村民已经开始了一天的劳作，他们的身影在田埂上移动，与黄土地融为一体。脸上的皱纹里刻满了风霜，却也洋溢着质朴的笑容。

贾平凹的《定西笔记》以细腻的笔触，描绘了甘肃定西荒凉的黄土高原、贫瘠的土地、古朴的草房、神圣的庙宇、坚韧的农人，以及当地人常食的土盐、爱喝的土茶、爱吃的沙棘、自制的草药等，生动展现了定西的风土人情和村民们的艰苦而坚韧、纯朴而乐观的日常生活。此书颠覆了以往对贾平凹的“骚客”印象，发现老贾骨子里其实还真是个有家国情怀的“文化人”。

喜欢这种小文章，喜欢大家写的这种小文章。作者对大西北的爱，是沉甸甸的，字里行间，处处流露出来，也让俺爱上了大西北，爱上了定西。 中国是有三块地方很值得行走的，一是山西的运城和临汾一带，二是陕西的韩城合阳朝邑一带，再就是甘肃陇右了。这三块地方历史悠久，文化纯厚，都是国家的大德之域，其德刚健而文明，却同样的命运是它们都长期以来被国人忽略甚至遗忘。现代的经济发展遮蔽了它们曾经的光荣。 在这里，可以感受模糊的自己。在这里，可以看到清晰的过去。从这里，可以走向未来……

《定西笔记》是贾平凹深入甘肃定西的行走散文集，核心篇章记录了他2010年对这片“苦甲天下”之地的探访。定西作为中国最贫困地区之一，其生存困境在书中被赤裸呈现： 高原寒风“如飞刀子”，石头“咬手”能脱皮，村民依赖稀薄的阳光取暖，土豆是唯一便携口粮，孩童徒步七里求学。 渭河源头三眼泉（遗鞭泉、禹仰泉、吐云泉）承载传说，民间“花儿”民歌在黄土梁峁间回荡，农家的柴棚挂满锄、犁、镢等传统农具，鸡啄食的姿态“如弹钢琴键”，毛驴的嘶鸣成为村庄的语言。 大学生离乡掏空农村血脉，老人独守空屋等待消亡；梯田铺展如金色波浪，太阳灶与水窖却难掩教育致贫、青壮流失的疮疤。 贾平凹的行走，是一场知识分子对土地的精神返乡，亦是一场对现代性悖论的无声诘问： 自称“骨子里的农民”的贾平凹，在定西的土炕、柴垛、农具中嗅到了“故乡的气味”。他将鸡啄食喻为“叩拜”，将毛驴叫声视为“说话”，这种诗意的凝视既是对农耕文明的眷恋，也是对城市化吞噬传统的焦虑投射。正如他所写：“我去过江浙农村，那里已无农村影子……但这里的完整农事秩序，恰恰是落后与贫穷的象征。” 这种矛盾撕扯着文人的良心——爱其质朴，却不得不承认消亡才是出路。 贾平凹的笔调被诟病为“士大夫的赏玩”：他记录孩童争夺一支钢笔的酸楚，却未深究辍学根源；描绘老人独坐窗下“等待死亡”的孤寂，却避谈农村养老制度的缺失。批评者指其如张艺谋镜头下的“奇观化贫困”，满足都市读者对乡野的猎奇想象。但另一些读者则被其“沉甸甸的悲悯”击中——当大学生流失使村庄成为“被掏空的壳”，当定西农民回答“日子好么”只会憨笑摸苞谷时，沉默的细节比愤怒的控诉更具力量。 书中最震撼的隐喻莫过于“土地是国家的伤口”。定西的沟壑纵横如“褶皱的脸”，既是地理伤痕，也是文明裂痕：这里曾是秦人东进的龙兴之地，如今却成被遗忘的“大德之域”。贾平凹将行走比作“接接地气”，实则是以脚丈量农耕文明的弥留温度。当他说“定西的太阳不一样，光得万物恍惚”时，那眩光中晃动的不仅是贫困的当下，更是华夏族群与土地脐带断裂前的最后光影。 作为一个地地道道的定西子弟，读后感触很深，值得推荐。

定西是中国西部欠发达地区的一个缩影。

作者以2010年行走甘肃定西为线索，以纪实散文呈现干旱少粮、靠天吃饭的生存图景，反思现代化与乡土文明的冲突，并书写土地、贫困与精神的坚守。 我出生在农村，也曾是农村娃，虽然是出生在江南的无锡，却不知为何，总是对西北地区有着深厚的感情甚至依恋，我甚至不止一次的怀疑我前辈子就是西北农村的… 我和作者一样，也爱那黄褐色的山梁、左公柳、秦腔与尘土“蘑菇云”；敬佩农具齐备、牲口还在的完整农事，更是认同物质贫困不等于精神贫瘠，以及家家爱字画的朴素尊严。 虽然我已去过西北旅行多次，却仍觉不够。 待我置办好床车自驾游时，我还想去深入的体验。我也想去通渭人家、走三边、登白云山，在塬上听风看云，进柴棚摸一摸犁耙，与老人闲坐喝口罐罐茶；夜里在土炕上听秦腔，清晨随毛驴上山，带回一口酸面与土豆的踏实…… 期待……

很短的一本小册子，我也出生在陇右，正在六盘山以西几十公里，自然条件比定西好很多，书里面的风土，召唤出了我小时候的很多记忆，读着又熟悉又恍惚，我大概已经有二十年没见过家乡的麦田，几乎忘了家乡盛夏的样子。如今乡村里的生活条件已大为改善，但是已褪去了昔日的喧闹，更加的萧条了，或许用不了多久，很多村落就会永远消失... 前几天和父亲打电话，说到邻居家的老奶奶没了，院子的大门已经上锁了，又接着说：“海强奶奶一走，把门一锁，维维爷爷一走，把门一锁。”示意左邻右舍很快就没人了，我不知道我的家族在那里繁衍了多少代，到我这一代时完全的变迁了，可城市化的大潮又有谁能抵挡的住呢...