是你逼我的：家庭虐待中的权力与控制

读这本书，你也许会有一种很矛盾的感觉，你可能会对政治、夫妻关系、亲子关系、司法系统感到深深的绝望，但同时，看到受虐者鼓起勇气去保护自己和自己所爱的一切；施暴者去参加互助会真正认识到了父权制给自己和爱人带来的灾难；受伤的孩子长大后努力成为更多孩子的伞；甩开偏见的警察在寻求更多高效的帮助措施也会让你感到巨大的希望。 在阅读时，我总是因一个个反抗者得到应有的尊重，走出阴霾，过上安全美好的生活而感动，也因一个个因各种原因最终没有逃脱暴虐的结尾的受害者感到心痛，无论受害者是什么性别、年龄、种族，那种基于范围最大的“人”的身份认同，总会让你本能地去同情ta们的遭遇。 这可以说是我2025年读得最揪心的一本书，就像书中所说，家庭虐待的关系盘根错节，仅仅靠苍白的、单一的、各部门隔离的过时的方法不可能改变思想和歧视的糟粕。本书成书较早，我热切地希望着书中提出的改善措施在今天或者在未来能将人与人之间的平等、尊重、和谐、美好焕发出活力。 但最近看新闻，各种叠加的负面信息伴随着这本书进入我的脑子里还是让我感到了深深的不安、焦虑、绝望与迷茫，我反复想起Eisbrecher的Was ist hier los，这首歌的歌名是我最想带着愤怒和迷茫的情绪质问的话： “这里到底发生了什么？”

高分神作《是你逼我的：家庭虐待中的权力与控制》，作者澳洲学者杰茜·希尔，本书是一部深入探讨亲密关系中的虐待与权力控制的社会科学著作。作者通过详尽的研究和真实案例，挑战了大众对家庭暴力的刻板印象。不仅分析了施虐者的心理特征及其操控策略，还探讨了羞耻感和父权制在家庭暴力中的作用，强调了对性别角色的深刻影响。 前言 本书是关于爱、虐待、权力的书，揭示的是一种广泛存在于私密和公共场所的现象，大多由那些不曾被仔细审讯过的男人造成。 家庭虐待给社会造成了深深的伤害。以澳大利亚为例，每四个妇女中，就有一个曾遭受家暴。在遭侵害入院的妇女中，将近60%的人因家暴入院。在自杀未遂的妇女中，五分之一因不堪忍受家暴而自杀。家庭虐待的影响无处不在，可能发生在任何人身上，但人们只看到它造成的破坏性后果。 家庭虐待是一门发展缓慢的恐惧语言，只有置身其中的当事人才看得懂。针对家庭虐待的受害者，学者开展了数千项可靠的研究，但是没人能从中得出固定的受害者“类型”​。家庭虐待不只是暴力，它比暴力更严重。它是一种独特的现象，施虐者利用伴侣的爱和信任，将对方最私密的东西—内心深处的欲望、羞耻、秘密，化为其施虐的素材，但最深的伤害无法用具体的事件来描述，也就无法被写入犯罪指控书。身体暴力造成的伤害反而是最轻的。在虐待的环境中，轻微的人身伤害或羞辱可能经常发生，最终无处不在，难以察觉。 家庭虐待是一种权力和控制模式，并非只有异性关系才会出现权力不平衡。本书主要关注男性对女性施加的暴力。不管从规模还是从严重程度来看，这都是最为危险的暴力之一。但男异性恋者并不是家庭虐待的发明者，也不是唯一的实施者。更让人困惑的是，施虐者通常真心认为自己才是受害者，这种受害者的心态让他们觉得施虐是正当的，并觉得自己和其他施虐者不一样，他们这么做是出于自卫。一些有着病态权力感的男人，认为在家里所有人都应该对他唯命是从，并将这视为自己与生俱来的权利。 第一章 施虐指南 从罗伯和黛布的经历开始讲，罗伯没使用过身体暴力，但其他行为与典型的施虐者是一样的：经常批评和霸凌妻子，阻止她出去工作，很少让她与家人或朋友见面，全权掌控两人的银行账号。他的批评和霸凌并非显而易见，而是暗示：他比她重要。他身上唯一的不典型之处，就是自愿寻求咨询。 家庭虐待有非常类似的剧本。阿尔伯特·比德曼将胁迫控制的核心确立为三大要素：依赖（dependency）​、虚弱（debility）​、恐惧（dread），胁迫控制者会使用八种胁迫手段：隔离、垄断感知、疲累虚弱、焦虑绝望、奖惩并施、制造无所不能的假象、贬损人格、用琐碎之事强化顺从。手段之间有着错综复杂的联系，将它们拼凑在一起，能看清胁迫控制的全貌。其核心，施虐者是想要控制对方的思想和心灵。人们为奴役他人而使用的（胁迫）方法惊人的一致。而将胁迫控制放到家庭虐待的情境中，产生的效果确实是一样的：施虐者成了受虐者生命中“最有权力的人” ，行为和信念左右着受虐者的心理。 家庭虐待的受害者更难反抗，因为等感情演变为虐待和专制的那一天，受害者早已深深地爱上了施虐者。她得努力不与虐待她的人产生共情，还得克制已经萌发的爱意。 但家庭虐待涉及的权力与控制有强弱之分，最强的一端被定义为“胁迫控制”​，亦称“亲密恐怖主义”；最弱的一端，施虐者支配伴侣的意图没那么强，将他们归为“不安反应者”​。 “胁迫控制者”有着深远的历史根源，即权力不平衡，这也是为什么在异性夫妇中，实施此类暴力的几乎都是男方。他们采用孤立、煤气灯操纵法、监视等特殊技巧，为了剥夺受害者的自由和自我认知，以恐惧为凝聚力。胁迫控制者与不安反应者之间的界限很模糊，而且很容易出现重叠。 家庭虐待步骤首先是：建立爱、信任及亲密。信任是胁迫控制的一个重要组成部分。当为了成为她生命中最强大的人后，他必须切断来自外界的支持，消除任何可能质疑他的声音，这就是“隔离”，慢慢隔离。让受害者疏远亲友后，施虐者便可以乘虚而入，垄断她的感知。先让其内疚，内疚之后她会觉得羞耻，当她无法再信任自己的本能，转而依赖于施虐者的意见时，羞耻感便进入了螺旋上升的阶段。随着虐待越来越严重，她开始为他的行为寻找理由和接口。虐待者最擅长的就是让人察觉不到虐待，还会诱发疲累虚弱，再用琐碎之事强化顺从，继而制造施虐者无所不能的假象。还要注意奖惩并施，类似调教。 另外，许多施虐者并没有意识到自己的行为，他们可能正计划如何控制和贬低他人却不自知。不管自知与否，他们身上都有共同点：异常强烈的权利感。他们通常采用两项技巧：威胁和贬损人格，而性是摧残受害者人格最有力的方式之一。 第二章 看不到的地方 据澳大利亚妇女安全研究组织的调查，近2200万名至今在世的澳大利亚妇女曾活在家暴环境，有些人可能一辈子也逃不出去。从“女人天生有受虐倾向”​，到“习得性无助”​（learned helplessness），对受害者的偏见，由某个人最先发明，之后才被划入“正常”或“不正常”的阵营。如果循着所谓“常识”追溯起源，能清楚地看到受害者有罪论如何生根发芽，有多危险荒谬。 “受虐心理为女性固有特征”的伟大理论其偏见认为：家庭虐待的受害者天生有受虐的癖好，性冷淡，控制欲强，从虐待中获得隐秘的快感。受虐妇女留在施虐者身边，是因为享受被虐的过程。这个理论源于弗洛伊德。它一直主导着大众的思想，直到20世纪70年代掀起了第二波女权主义浪潮。 心理学家丽诺尔·沃克的重要著作《受虐妇女综合征》​中，受虐妇女”有一种以“习得性无助”为主要特征的独特综合征，这个观点受到了心理学家马丁·塞利格曼的启发。这个理论认为，是受害者的消极应对驱使男人实施虐待，它为受虐妇女创造出了另一种刻板印象，让大家对其的态度不是同情，而是轻蔑。该理论主导了学术思想20多年，今天仍被广泛引用。“斯德哥尔摩综合征”亦源于此。20世纪80年代至90年代，斯德哥尔摩综合征、受虐妇女综合征、习得性无助成为家庭虐待专家和律师采纳的主流心理分析模式。家庭虐待的受害者被塑造成纯洁、胆小、顺从的形象。 但实际上，忍受家庭虐待的妇女时刻审时度势，转换策略，自保自救。每天都有女人反抗并反击，勇敢面对随之而来的可怕后果。 家庭暴力的第一阶段是吸引和诱惑受害者，伴侣们分享秘密，透露隐私，建立信任。遭受家庭虐待的女人首先必须意识到自己是受害者，其次才有可能权衡是去是留。但是，当一个女人受到极端的胁迫控制，并活在性虐待之中，她所感知的现实会被严重扭曲。 留在暴力关系中的妇女有六种合理化虐待的方法：“我能治好他”​；“真正的他不是这样的”​；“忘记会更好过些”​；“我也有错”​；“我无处可去”​；“除非死亡将我们分开”​。只要受害者继续为虐待寻找合理的理由，她们就会拒绝外界的援助。而如果一个男人真想惩罚或控制女人，不管女人是走是留，都无法动摇他的决定。 家庭虐待可能发生在任何人身上。悲哀的是，女人不仅受到施虐者的压迫，还受到各种问题叠加的压迫：贫穷、残疾、种族歧视、令人堪忧的居住安全、宗教虐待、对受虐妇女的污名化等。不少研究表明，生活在贫穷之中的妇女受家庭暴力影响的比例更高。害怕贫穷”是导致妇女不敢离开的主要因素，选择这一项的人数远远高过选择“害怕身体暴力”的人数。绝大多数家庭虐待受害者都曾遭受经济虐待，在80%至90%之间。经济虐待对一个人的伤害，足以彻底改变人生的轨迹。 第三章 施虐心理 邪恶，隐藏于细节之中。有许多外表看不出来有虐待倾向的男人。从冷静、有计划的暴力行为，到应激性、无计划的暴力行为，​“家暴”两个字的范围很广。施虐者的行为和策略大同小异。研究人员尝试对施虐者的行为进行分类，但无法完全映射男性暴力在现实世界中的情况。 有学者对施虐者进行分类：​“眼镜蛇”​与“斗牛犬”​。眼镜蛇占少数，是吵得越凶反而越平静的男人，这类人对伴侣的攻击性更强，虐待也更严重。斗牛犬在争吵打斗的过程中，会越来越愤怒，威胁性越来越强，最后彻底丧失理智，被愤怒支配。眼镜蛇知道自己有多危险，但不在乎；斗牛犬不知道自己很危险。眼镜蛇”往往是享乐主义者，生性冲动，骨子里有一种病态的权利感，是最有可能患上反社会型人格障碍的施虐者，比斗牛犬更暴力。 “眼镜蛇”一般不好相处，令人望而生畏。​“斗牛犬”通常是邻居与朋友口中的热心人。这两类施虐者中，大多数人都曾对妻子实施严重的身体暴力，包括殴打与勒颈。驱使“斗牛犬”施虐的是不安全感，但是“眼镜蛇”看重的是控制，而不是安全感。一旦恐惧在受害者心中形成，施虐者不必动用太多暴力，也能轻松维持对受害者的控制。 艾米·霍尔茨沃思-芒罗教授则从以下入手进行分类：虐待的严重性与频率；施虐者是否对家人以外的人实施暴力，或者有犯罪前科；施虐者是否存在符合特定人格障碍的行为特征。 第一类是“反社会型”施虐者，类似前文的“眼镜蛇”，有犯罪倾向，不仅对伴侣构成威胁，对外人也可能构成威胁，大规模枪击事件与家庭虐待之间有着明显的渊源，一半以上的凶手在犯下此罪行之前，曾杀害自己的伴侣或家人，家暴者的共同点大过宗教信仰或意识形态，他们都类似这种施虐者。 第二类与“斗牛犬”很接近，可称为“边缘型”施虐者，这类人一般只会对关系亲密的人下手，往往童年受过心理创伤，因此害怕被人抛弃，并形成极强的依赖性，以及病态的嫉妒心。许多人寄希望于亲密关系上，在情感上很依赖别人，是最有可能在杀死伴侣后自杀的施虐者。 第三类施虐者是“只打家人型”​，实施暴力，只是为了发泄心中的挫败与怒火，或某个压力源引发的愤怒。这类人更有可能自愿接受并完成治疗，但不愿意改变自己。 这三个类型之间并不存在硬性的界限。 关于治疗和咨询。 从严格的精神病理学意义上看，只有“生病”的人才会伤害自己爱的人，精神病理学派给出的疗法是“认知行为治疗”​（CBT）找出导致男人施虐的扭曲思想过程，挑战并改变这种思想。但事实上精神“正常”的人也可能实施暴力或虐待。 父权制，根据女性主义流派的说法，家庭虐待是父权制的自然产物：男人觉得自己有权统治、怀疑、蔑视女性。它的核心主张是，认同性别刻板印象的男人更可能虐待伴侣。今天，女性主义理论正往愈发狭隘的方向发展。 作者认为，必须换位思考，透过施虐者的眼睛去看待家庭虐待，认同施虐者也有复杂的人性、深切的渴求、敏感的心灵。弄清男人施虐的根因，并找到消除虐待的方法。只有将女性主义与心理学观点相结合，我才有可能真正窥见这一暴力现象的真相，找到消除它的有效方法。 第四章 羞耻 美国国家家庭暴力死亡审查行动中心负责人尼尔·韦伯斯代尔教授在调查过程中经常看到一个反复出现的因素：羞耻。当羞耻感被唤醒，痛苦难耐时，他们唯一能做的是逼退羞耻感，或者抨击、虐待、控制、恐吓自己爱的人，用权力带来的一时快感，暂时压制心中的痛苦。这就是“羞愤”​的破坏力。羞耻与暴力专家詹姆斯·吉利根指出，人们似乎对羞耻感到羞耻，以至于对它羞于启齿。但患有反社会型人格障碍（精神病态或社会病态）的施虐者，也就是“眼镜蛇”，并非受“羞愤”所驱使，他们更自恋自大，情感上也更封闭。 羞耻不等同于内疚，是一种人人皆有的情绪，并非后天习得的情绪，而是人类与生俱来的九大基本“情感”之一。成长环境、文化及性别决定了每个人对羞耻的反应。性别是最主要的影响因素。羞耻感能够帮助调节行为，斟酌每个行为可能产生的后果。 在男性这里，羞耻感很单一，基本围绕一条亘古不变的定律：不能软弱。越是认同苛刻的性别规范，就越有可能因违背这些规范而感到羞耻，虽然羞耻与施暴之间没有必然的联系，但换成暴虐的男人，碰到同样的情况，会采取最省力的做法，不承认无力感，也不消除心中郁结，而是肆意指责旁人。他不肯面对痛楚与挫败的真正根源。 造成所有问题的不是感觉本身，而是由感觉激发的反应，每个人对羞耻的反应都很不一样，通常有四种：退缩、攻击自己、回避、攻击他人。大多数情况下，只有男人会因羞耻感攻击他人，因为男人太经常从攻击行为中获得奖赏。 更有学者认为：所有的暴力皆始于羞耻。家庭虐待的实施者对别人的态度特别敏感，羞耻感会让人严重地曲解他人的话语或行为。羞耻是一种难以忍受的情绪，常常隐藏在内心深处。羞耻会激发生理与心理上的反应，具体的反应方式又受到了性别的影响。 许多人渴望得到伴侣的爱，这是一种脆弱和依赖的情感。这种依赖与无力感是强大的触发器，极易触发男人心中的羞耻感，两种最常见的容易导致男孩成为施虐者的家长：一种是冷漠排斥的母亲，一种是令人羞耻的父亲。施虐者会沉迷于残暴的行为，以此维持岌岌可危的自我概念，防止它分崩离析。 一些男人说自己在实施暴力的过程中，通常会感受到脆弱、恐惧、愤怒在心头先后涌现。从最初的羞耻感、屈辱感、脆弱感，到后来的暴力反应。一个人对亲密伴侣实施权力与控制，真正的动机往往是为了驱逐内心深处的无力感，以及对脆弱的恐惧，后者又源于对羞耻的恐惧。 第五章 父权制 父权制是一套无形的框架，规范人们的生活方式。数十年来，女权主义者一直试图告诫男同胞，父权制对于男人也是一个累赘。近些年的MeToo运动不仅向女性证明了父权制仍然存在，也向一部分男性证明了这一点。 父权制的根脉深达男性对男性的恐惧，深达父权制向男性灌输的羞耻观，这种羞耻观迫使男人否定自身的所谓“女性化”特质。男人从小就被灌输这样的观念：遵守男子气概的原则，就能获得权力与特权的奖赏；越努力，奖赏越丰厚。但男人感到挫败、愤怒、羞耻，纵使严格遵守规则，牺牲了内心的柔软与情感，却没有得到承诺的奖赏。于是，一些男人将目标转向自己的家，想从那里拿回失去的权力。 父权制最直观的方面是：男人对女人的权力。我们的社会由“男性主导”​、“以男性价值为导向”​、“以男人为中心”​，整个父权制的核心是对控制的狂热。这便是理解施虐者心理的关键，最极端的方法表现为暴力和虐待。 对于每个男性个体而言，群体赋予的特权是有代价的：必须达到父权制的标准，遵守父权制的规则，才能获得其他男同胞的认可。标准和规则是由其他男人通过恐惧、控制、暴力来调控的。 所以，父权制的另一方面是：某些男人对其他男人的权力。父权制让男人觉得自己理应掌握更多权力，将此视为男人天生的权利。当男人感到无能和羞耻时，这种“对权力的权利感” 加重了“羞愤”​，会驱使他们做出扭曲残暴的行为。 父权制坚决与一切女性化事物划清界限，而这反过来助长了厌女症的气焰。“我们构建的男性气质概念，将个人自治标榜为最高目标。因此，你会不由自主地憎恨自己身上那些不够独立自主的部分，那些不够以自我为中心的部分。“ 自古以来，这种想要征服女性的权力就一直带有色情的色彩。大量现代色情产品为男人编织了一个幻想的世界。而当女人看到男人心中的痛苦，尤其是感情或婚姻带给男人的痛苦，会下意识地将这种痛苦当成对自己的控诉，这种“应激反应”归咎于父权制灌输给女性的思想。这种失败是羞耻感的主要诱因，每个女人都迫切地想要摆脱这种难以忍受的感觉，因而，我们没有留下余地可以让男人软弱。 施虐者身上有一个共同点，如辐射般强烈的权力感，当心中涌现不适感或羞耻感，他们会不择手段地逃避它们，用权力掩盖它们。想要终结男性对女性的暴力，必须面对这个根本问题。 家庭虐待对受害者而言是悲剧，对加害者也是。大多数施虐者都曾是柔软、腼腆的男孩，渴望爱与被爱。 第六章 孩子 暴露于家庭虐待的环境中也是一种儿童虐待。他们内心深处隐藏着恐惧，害怕自己长大以后会变成父亲那样的人，或者跟父亲那样的人结婚。被困在家庭虐待环境中的儿童必须找到自己的生存法则，身体上和心理上，他们对暴力与危险有着敏锐的嗅觉。 儿童很少有发表意见的机会，就算说出可怕的遭遇，到法庭上也很有可能被曲解，不被采纳。但在所有民族中，家庭暴力都是青少年自杀的重大风险因素。 婴儿对暴力环境高度敏感，一旦经常无法获得心理上的安全感，就会进入更严苛的生存模式，大脑释放大量应对恐惧的化学物质。混乱的成长环境将影响婴儿大脑中的新生神经通路。长时间这样，一感知到危险，无论它有多微小，就立即做出反应，负责理性的脑区还没来得及辨别危险的真实性，杏仁核便已经对刺激做出反应，日后都草木皆兵。研究表明，在家庭虐待中长大的儿童表现出了高度的警觉性，与退伍老兵如出一辙。 在孩子们不懂如何面对这些遭遇之前，将精神与身体分离开来，能够帮助他们隔绝创伤，起到暂时的保护作用。无法如此做的儿童必须寻找其他应对现实的方法，甚至会得出结论：天生顽劣的自己才是一切问题的根源。通过将错揽在自己身上，孩子们从中获得了一种自主感，否则他们将陷入完全无助的境地。 有些人可能会成为新的施虐者，而是否会对父亲产生认同感，甚至跟父亲站在同一条战线上，难以预测。即使跟暴力的家长切断联系，暴力对男孩的影响也不会就此消失。暴力的一个大前提是不尊重母亲。​成长过程中，如果一个孩子经常看到母亲被鄙视，是“弱者”，他可能会在心里暗暗地瞧不起母亲。另外，对施虐者产生依恋心理，也是一种明智的生存机制。恋爱时，男孩有可能效仿施虐者的行为，女孩更有可能重走受害者的老路。 ​许多孩子这一生都要应对一系列身体与精神上的问题。复杂型创伤后应激障碍，又称“童年发育创伤”​，是两位儿童创伤专家朱迪思·赫尔曼和巴塞尔·范德考克于20世纪90年代初首次提出的概念。它有另一个叫法“极端应激障碍未定型“，C-PTSD，造成C-PTSD的核心是背叛。遭受复杂创伤的儿童“以背叛和伤害筑成世界观，他相信同样的创伤将会一再发生，并以多动、攻击、挫败或冻结反应，来纾解压力”​。认为不能依赖任何人，他们会怀疑世界上的每个人，很难建立亲密关系，最终陷入孤立。症状如下：无法信任他人；想自杀；反复出现身体与精神分离的感觉；孤立、内疚、羞愧，或觉得自己是一个另类；无助、无望；自伤、自残• 酗酒或滥用药物。C-PTSD是一种围绕防御和生存形成的机制，一种自我调适，让儿童能够在危险的环境中生存下去。一旦到了安全的环境中，原本的生存策略和信念便严重地适应不良。 当患有C-PTSD的人最终被诊断出正确的病因时，会成为人生中的重大转折，给予一种终于被理解的欣慰。 第七章 当女人使用暴力时 对男性家暴受害者的了解，大多来源于新闻报纸上的逸闻轶事，关于女性施暴者的可靠研究寥寥无几。从男人们的叙述中能听出些许胁迫控制的成分，但跟受男人家暴的女人相比，他们的经历通常缺少一个元素：恐惧。虽说男性受害者也会对女性施虐者心怀恐惧，很少演变成女性受害者那深入骨髓的恐惧，即不知自己能否活过这一天的恐惧。 男性受害者往往有经济能力离开，不用担心被妻子追杀。但是，和女性受害者一样，也会找许多理由粉饰伴侣的行为，不愿看清自己受虐的事实。并且，有些女人使用暴力是出于自卫。 在许多学者和统计学家眼中，情境的缺失是严重问题。对男性施暴者来说，胁迫控制是最主要的暴力类型；女性的行为更像是一时冲动做出的一次性反应。而伴侣离开之后，男性施虐者暴力纠缠伴侣的可能性远远大于女性施虐者。大多数女人使用的是“表达性”暴力，试图把人推开。胁迫控制的男人则使用“工具性”暴力。​​“大多数受害者是女性​”，女人使用的暴力多是应激性的。但在缺乏家庭暴力知识的警察和司法人员眼中，当妇女用暴力抵抗时，她们和施虐者一样有罪，讽刺的是，女人更可能承认自己做过的事。 另外，在涉及异性关系的家庭凶杀案中，男性被害人与女性被害人的数量毫无可比性。女人往往是在遭受多年的虐待之后，才想杀死伴侣。家庭虐待存在性别上的差异。最危险的家庭虐待多为男性所为。 第八章 紧急状态 当私下的虐待暴露在公共视野中，即使很短暂，也足够她注意到外人正看着受害者，看着她所受的折磨。试图量化发生在家门背后的事不可能：家庭虐待大多发生在外人看不到的地方，而且施虐者往往会威胁女性受害者不准将此事说出去。无论拿到的是什么数据，都只能作为一个参考，因为它体现的是研究人员所能统计或看到的家暴。 能统计的，是家庭凶杀案，以澳大利亚为例，四分之一的家庭凶杀案因亲密伴侣暴力而起，每周至少有一个男人杀死其前任或现任伴侣。过去的几年里，家庭暴力越来越严重，更频繁，也更严重。很多热线中心表示，今天的紧急庇护系统并没有值得推荐的地方，它无法为求助者提供即时的安全响应。 逃离家庭后，家庭虐待受害者不仅需要住处，还需要特别的保护。庇护所资源严重短缺，意味着许多妇女儿童无法得到这些。今天，由技术辅助的家庭虐待变得十分普遍，比如GPS追踪器，一些监控属于控制的早期形式，在施虐者做出明显的虐待行径之前就已经开始。妇女庇护所和家庭暴力服务机构正与专业风险与安全评估人员合作。 从警察上门时，施虐者就不再是这个家中最强大的人。警察的反应尤为关键。受害者普遍反映，警察没有认真对待她们的恐惧，缺乏尊重，跟施暴者站在同一边，没有跟进或逮捕违反干预令的施暴者。 家庭虐待不仅仅只是一种犯罪，它可能不涉及任何能够轻易识别的罪行。警察在处理家庭暴力案时，应开始以保护受害者为首要目标，不管受害者报了多少次警，也不管她们有多不配合。​ 妇女受到家庭暴力却不肯找警察，背后的原因五花八门。但调查显示，妇女越晚报警，处境就越危险，也越难离开。让妇女尽早报警，是预防家庭凶杀案的关键，还要强调，家庭暴力不局限于身体暴力。虽然多数司法系统遵循的仍然是“男人对暴力的定义”。 第九章 镜世浮影 家庭虐待受害者说，进入家事法庭仿佛进入一个颠倒的世界。它仿佛自成一个平行宇宙，那里的人既不了解家庭虐待，也不了解它对儿童的影响。 对于女性而言，最具惩罚性、最危险的体系是家庭法。调查报告中，无数受害者（大多数为妇女儿童）说家庭法体制内的人怀疑蔑视他们，连律师也如此。尽管孩子多次透露受到了虐待，法官依然命令他们与受到指控的施虐者接触，甚至让他们与施虐者一起生活。 在子女监护权的争夺战中，女性处于明显不利的地位。在法庭上，与受害者相比，​施虐者可能表现得更理性冷静，更像一个合格的家长。这类案件没有显而易见的答案，法官需要运用强大的技巧与理解力，才能做出正确的判决。但施虐者的侵害行为通常并不明显，他们在外人眼中通常表现得很友好，也很正常。 人们普遍以为，真正受到家庭法不公正待遇的是男人，而不是女人。但事实上，相关研究表明，在监护权的争夺战中，男方提出虚假指控的可能性大于等于女性。法庭内部对虚假指控的看法也大相径庭。指导原则应该是：以儿童最佳利益为中心。 不过，父亲权利团体依然坚称，胜诉的一方总是母亲。关于严重暴力的指控，尤其是儿童提出的性虐待指控，很少有人能够提供确凿的证据。20世纪80年代，美国儿童精神病学家理查德·加德纳提出了“父母离间综合征”​（PAS）​，​“父母离间”的概念从此流行了起来。其理论针对的对象是心怀怨恨的母亲，在监护权纠纷中指控前夫虐待孩子，用这种手段惩罚前夫，并夺取监护权。这个观点在很多情况下被滥用，许多妇女仍然因为莫须有的“离间罪”失去子女监护权。很多时候，父母离间综合征，助儿童性侵害逃过了法律的“法眼” 。我们需要实事求是地描述临床上看到的情况。 但是有研究表明，大约80%至90%（的指控）经调查都有合理的依据。在评估父母是否可能实施虐待时，可寻找某些特征：有着严重人格障碍的人更可能虐待儿童。这些人本身有着严重的童年创伤，经常违法犯纪，有着严重的反社会或行为障碍。相关学术研究显示，只有不到1%的性侵儿童犯最终被成功定罪，这充分反映了实际情况：性侵儿童犯经常使用复杂巧妙的手段操纵孩子。 缺乏自信的孩子特别容易沦为受害者，因为施虐者给了他们价值感。​这是很可怕的，因为他们会觉得自己只有在性方面才有价值，并抱着这样的想法长大。​ 第十章 深度倾听 关于澳洲土著人群的家庭虐待困境。 230多年来，土著妇女和儿童一直活在男人的愤怒之下。今天，与其他澳大利亚人相比，土著妇女和儿童更容易受到男性的暴力侵害。家庭暴力并不是土著文化的一部分，与之相反，在殖民者登陆澳洲之前，这里的土著居民并非完美和谐的部落。所有社会都有冲突，澳洲土著也一样，代际与性别群体之间都存在紧张的关系，两性交往中都充满激情，都有控制他人的企图，但土著妇女有相对的性自由。当暴力发生时，会受到法律、规范、仪式的约束。一旦有人违反这些法律，就要承担相应的责任，并接受惩罚。在日常生活中，土著妇女很大程度上并不需要依赖男人，这里更多的是“平等主义霸权”​，受“妇女在社会、经济、精神领域的自主和权力制衡”的男性权威制度。 但是，在18和19世纪的英国，家庭虐待是很普遍的现象，而且施虐者大多数没有受到惩罚。男人将妻子视为个人财产。 当然，和各地文化一样，都有“劫妻”的传说，而澳洲土著的之所以经久不衰，是因为它们有利于殖民者实施掠夺计划：用处之一是将所有土著男人塑造成野蛮残酷的罪犯（不值得人道同情，也不配拥有土地）​，之二是将所有土著妇女塑造成软弱无能的受害者（需要被文明的欧洲人保护）​。土著人们传承数万年光阴锤炼的做法，对关系的独特经营之道，却被欧洲白人废除，被摧毁殆尽。无论过去还是现在，土著妇女都在努力适应环境。 自从欧洲人入侵澳洲以来，每一代土著人都继承了上一代人的创伤，都承受着全新的伤害与屈辱。目前他们在做的，是以实现性别平等为核心的运动，关于倾诉和沟通的积极活动。 第十一章 破与立 列举了美国和澳大利亚的两个地区的案例，这两个地区的警局成功干预了家暴的发生和再发生，通过认知矫正和警力震慑，以及奖励的正强化等手段，所谓“大棒与胡萝卜”结合的方式。它们是长期存在的计划，由社区自治、密切协作、共同目标所维系，而且不只是减少家庭虐待的良好实践，也是解决棘手社会问题的典范。 这是一本我读得十分之慢，作者引用了大量的案例和详实的解读，还有许多严谨的调查报告还有心理学、社会学和神经科学相关的分析。除了宇宙的广袤和未知的神秘，我一直以来也非常喜欢观察和研究人性的善变和丰富，以及心灵的幽微与难测，但读这本书，我依然会为人性本身可以达成的最恶劣的结果而瞠目结舌与感叹，亲密关系能有多伤人，还有多少可以称之为乱伦的性行为性虐待等等，每一个案例拿出来，都可以拍成电影或连续剧。本书作者边研究，边呼吁通过深度倾听和文化尊重来打破暴力循环，为受害者提供走出困境的途径。非常推荐阅读，因为本书为理解和管理家庭暴力现象提供了全新的视角和实用的建议。

当“家庭”与“虐待”关联，多数人会陷入“清官难断家务事”的迷思，而《是你逼我的》却用严谨的研究与真实的案例，撕开了家庭虐待最核心的伪装——它从不是“一时冲动”，而是施暴者精心构建的权力控制游戏。 全书最具冲击力的，是对“权力控制”机制的拆解：作者没有停留在对暴力行为的描述，而是深入分析施暴者如何通过经济封锁、情感操控、社交隔离，将受害者困在无形的牢笼中。书中收录的案例里，有妻子因丈夫掌控银行卡而连买卫生巾都要“申请报备”，有老人被子女以“孝顺”为名限制出门，这些细节颠覆了“虐待=肢体暴力”的刻板认知，让读者看清“冷暴力”“精神打压”同样是摧毁人生的利器。 更难得的是，作者既没有将受害者标签化为“软弱”，也没有简单将施暴者归为“恶魔”，而是客观呈现了权力结构下的人性扭曲：部分施暴者曾是原生家庭虐待的受害者，却在成年后复制了这种控制模式；有些受害者则因“家丑不可外扬”的观念、对孩子的牵挂，一次次放弃逃离的机会。这种不回避复杂性的视角，让书籍超越了“批判”，多了份对人性困境的理解。 书中还提供了极具现实意义的指引：从如何识别“隐性虐待”信号，到受害者可求助的法律途径与社会资源，再到对施暴者的干预机制，每一部分都基于真实案例与专业研究，既有警示作用，更有实际帮助。 读这本书的过程或许沉重，它逼着我们直面“家”这个温暖符号背后的阴影，但正是这种直面，才让更多人看清虐待的本质——没有“谁逼谁”，只有权力的滥用与对生命的漠视。它不仅是写给潜在受害者的警示书，更是写给每个普通人的认知启蒙：对家庭虐待的纵容，就是对人性的背叛；而对受害者的理解与支持，才是打破控制牢笼的第一步。

是你逼我的。 这句话，是所有家庭暴力中最经典、最黑暗的开场白。它将拳头与羞辱，包装成一种“被迫的无奈”，一种“你自找的合理”。杰茜·希尔的《是你逼我的》撕开的，正是这层包裹在亲密关系外衣下的权力屠宰场。它要揭示的，远非肢体暴力那么简单，而是一套精密、寒冷、利用爱与信任作为燃料的控制系统。 你以为家庭暴力只发生在贫穷、教育低下的家庭？看看这些名字： 世界拳王，在电梯里击倒未婚妻。 硅谷天才CEO，用精神操控将伴侣变为囚徒。 知名导演，在奥斯卡派对后对妻子施以老拳。 那些住在高尚社区、开着豪华轿车、在社交媒体展示完美家庭照的中产精英，关起门后，可能是另一场战争的指挥官。 暴力从不挑剔邮编。它渗透在每一条社会经济光谱中。区别只在于，特权为施暴者提供了更厚的帷幕、更昂贵的律师和更稳固的“体面”伪装。 虐待的蓝图，是用受害者最私密的细节绘制的。 他知道你因童年创伤害怕被抛弃，于是用冷战和离婚威胁，让你服服帖帖。 他知道你为自己的身材感到羞耻，于是在亲密时嘲讽你，摧毁你最后的自信屏障。 他知道你渴望被爱，于是间歇性地给予甜头——一次突如其来的礼物，一夜温柔的假象——让你在绝望中抓住那一点砒霜般的希望，陷入更深的成瘾循环。 这不仅是伤害，这是定制化的屠宰。施暴者用你亲自递上的、关于你灵魂弱点的地图，精准地实施统治。性，在这里成为终极武器。它不是欲望的宣泄，是权力的宣告。强迫你进行不情愿的性行为，在过程中侮辱你，事后冷漠地转身睡去——这是在系统地摧毁你对自己身体的主权感，让你从内部开始崩塌。 “他为什么那么做？”答案常常令人不寒而栗：因为他可以。因为有效。 控制带来快感。目睹一个独立的人逐渐变得顺从、恐惧、怀疑自我，对某些人而言，是一种比性更强烈的权力春药。这无关愤怒失控，而关乎冷静计算。就像书中揭示的，许多施暴者在职场、社交中完全正常，甚至富有魅力。他们的暴力是情境性的，只针对那个他们确信可以安全施虐的对象——他们的伴侣。这是一种特权，一种在私人领域为所欲为的皇帝心态。 而“为什么离开如此困难？”这个问题本身，就充满了对受害者的无知。 离开不是一次潇洒的转身。它是一个系统工程，需要对抗的是： 1. 经济绞索。 他让你辞去工作，切断你与朋友的联络，掌控每一分钱。你连打车去庇护所的钱都没有。 2. 心理迷雾。长期的精神虐待，让你相信自己是无能的、疯狂的、离开他无法生存的。他成功地将他的声音，内化成了你脑海中的唯一真理。 3. 社会网罗。“为了孩子忍一忍”、“男人都这样”、“一个巴掌拍不响”……这些有毒的“劝和”言论，构成了第二重牢笼。系统（警察、法院、社区）的不信任与二次伤害，常让求助变得比忍受更绝望。 4. 致命的终极威胁。研究发现，女性在决定离开后，面临致命暴力的风险激增。 那个最危险的时刻，往往不是你被打得最惨的那夜，而是你收拾行李、试图夺回人生的那一刻。许多惨案，就发生在“终于鼓起勇气”之后。 于是，受害者陷入一个悖论：留下是慢性死亡，离开可能立刻致死。 她们不是在“忍受”与“离开”间选择，而是在“不同形态的毁灭”间权衡。 指责受害者的逻辑（“你怎么不早走？”“你一定也有问题”），是社会共谋的最卑劣形式。它让施暴者隐身，将系统性压迫简化为个人悲剧。这就像质问一个被精准诈骗的老人：“你怎么那么蠢？”——忽视了诈骗者整套利用人性弱点的狡猾剧本。 真正的转变，始于将问题从“她为什么留下”转向“他为什么被允许这么做？” 我们的文化，仍在无形中为这种控制颁发许可证。从“打是亲骂是爱”的俗语，到浪漫影视中“霸道总裁”式的强控制追求，再到法律对“家庭纠纷”的轻描淡写与执法困境……我们都在为一个怪物铺就温床。 幸存者的声音，是刺破这一切黑暗的光。 那些勇敢站出来，讲述自己如何被监视、被孤立、被经济封锁、被性羞辱的女性，她们不是在展示伤疤。她们是在绘制逃生地图。每一个具体而微的操控细节——比如他如何控制她的衣着，监控她的手机电量，在她父母面前完美表演——都是在为其他仍在迷雾中的女性提供预警和验证：你不是疯了，你正在被系统性地摧毁。 这场深刻的转变，不是等待救世主。是幸存者自己，在卸下羞耻的包袱，将私人苦难转化为公共议题。她们在告诉世界：爱不是这样的。爱里没有恐惧，没有羞辱，没有控制。爱是尊重，是自由，是让彼此都成长为更完整的人。 阅读这本书，是一种不适的旅程。它会挑战你关于爱情、家庭和暴力的所有预设。但它也是一种必要的接种——让我们对社会肌体中这颗广泛存在的毒瘤产生抗体。唯有看清操控的完整蓝图，我们才能不再天真地问“你为什么不走”，而是坚定地问： “我们该如何拆掉这个，允许他以爱之名对你行刑的，整个系统？” 这不是一本关于绝望的书。这是一本关于识破、命名并最终反抗的书。当秘密不再是秘密，控制就失去了它最大的力量。每一个被讲述出来的故事，都在削弱施暴者赖以生存的黑暗。 📖《不止是身体伤害》《隐形虐待》《为什么他伤害我》《煤气灯效应》《依恋》《愤怒之舞》《孑然一身》

“是你逼我的”。好熟悉的一句话，时不时地听到过。突然想到《煤气灯效应》了。施暴者不仅很擅长把原因推给对方，还擅长控制、强制、威胁、暴力、虐待、羞辱、监视他人。希望人人都读一读，未来没有家庭暴力。 开篇用数据与案例打破“家暴只是私事”的误区​​。 作者以美国高点市警察局的变革作为切入口，当地在短时间内连续发生多起伴侣杀人案，暴露出传统“劝解式”处警方式的致命缺陷，迫使警方开始系统性改革。 再以数位女性亲历的故事，​​土著妇女的惊险逃离，奥莉维亚与约翰交叉申请的困境，安吉拉的经济控制与探视权博弈，土著妇女与跨州探视母亲，这些真是案例再次证明：家庭暴力的核心是“权力与控制”，而非偶发冲突。 读完本书不仅感慨，真正的“逼迫者”是施暴者对权力的执念与掌控，而非外界环境。只有理解并拆解这种权力逻辑，个人与社会才能共同远离家庭暴力。

看这本书的初衷是因为书名这句话，就是我那打人的前男友经常说的一句话。每次我都会说“我到底逼你什么了”。我也曾因为他的暴力而去报警，但是警察的态度让我失望，十分失望。他们觉得，这是一件微不足道的小事，觉得我因为这种事占用他们的时间。（顺便一提，刚进警察局他们一群人在打某某荣耀哈。）没错，持刀威胁我让我不能分手，拽我头发给我甩到地上，还有很多次掐我脖子，捂我。这是他们眼里都是小事。他们甚至觉得可能是因为他太爱我了，才这样做的。。。我也是之后才知道，他们对我前男友还说“你看她因为这么点事就想报警抓你，你还和她谈啥啊，快跑吧。”他反倒成了受害人。打人者不受到一点点惩罚，只是口头说了几句让写了保证书就完事了。这让我真的失望透顶，做错事应当受到惩罚不是吗。。。至少威慑到犯罪人，让他不敢再犯不是吗！这本书看到最后，可以看到至少澳大利亚有很多措施来对抗家庭暴力的现象，但我们国家又有多少。我以前看着我那挨打的姨姨，每次被打倒头破血流住院，都没想过报警。我以前觉得她软弱，不可理解。但现在我才发现，就算报警了又怎样？国家比起妇女，更想保护的是婚姻。真的希望开始重视家庭暴力的现象，别让妇女受罪，别让孩子受罪。别让她们觉得，她们谁也无法依靠。别让他们觉得，他们施虐的背后有国家撑腰，

为啥没有标译者。。我看原版去了，看完再追评。 追1：目前看来和这版的有所出入，简单翻了下这本前面的部分。原版掺入了很多种族主义（和澳大利亚的本土关系有关）。中文版的就优化掉了。 作者是閽虜，属于♂️改良派的。甚至在收到的成千上万封邮件，单独拎出了一个有“感触”“反思”的♂️的信件在文中表达自己的感动。呵呵哒。 巴蒂是个♂的，被爹害了。莮莮互害才能引起重视，没什么好说的 。我只是觉得很搞笑

事实上，对于女性而言，家才是最危险的地方，哪个国家都一样。2017年，全世界有8.7万名女性被杀害，其中三分之一以上（3万人）死于伴侣之手，另有2万人死于亲人之手。[插图]在澳大利亚这个拥有近2500万人口的国家，平均每周都有一名女子被其身边最亲密的男人杀害。[插图]这些数据告诉我们的，是一个谁都无法理解的怪象：女人应该害怕的，不是潜伏在暗巷里的坏人，而是她们深爱的男人。 最亲密的关系自然冲突也可能最多，因为接触最多，土星环中的石头也只能由邻近的石头撞碎，这也正常。作者认为很多针对家暴的宣传增加了家暴，是没有找到家暴的根源。但作者所谓的根源可能也不是真正的根源。这种根源恐怕要到高尔基的《母亲》《童年》《我的大学》《在人间》中去寻找。

很多施暴者并不只是单纯情绪失控，他们往往非常清楚自己在做什么：什么时候威胁，什么时候示弱，什么时候道歉，什么时候重新控制。他们制造的，并不只是一次次伤害，而是一整套让受害者慢慢失去反抗能力的环境，包括经济控制、情感绑架、社交孤立等等。以前每当我听到受害者迟迟不离开施暴者的故事，总会有一点“恨铁不成钢”的心态，也总能看到很多人轻飘飘地评论一句“尊重他人命运”。现在再看，这种态度里其实带着一种傲慢。局外人很难真正理解，当一个人长期身处于如同蛛网一般的控制中，从思想到行动上，要一点点挣脱这种控制究竟有多难。 读这本书的时候，我也一直在想国内的现实。和这本书所呈现出来的分析深度相比，国内关于家暴的公共讨论，尤其是围绕夫妻关系中的控制模式、儿童虐待、目睹家暴儿童的长期影响、代际创伤等问题，依然显得不够系统，也不够细密。虽然这些年的立法和司法确实有进步，但距离真正完善还有很远。 在此，根据查到的信息，我简单补充几条国内面临家暴时的求助渠道： 第一，110。 如果正在被打、被威胁、被跟踪，或者你担心马上会出事，最优先还是报警。哪怕伤不重，也尽量留下出警记录、接警记录和告诫书，这些后面都可能成为非常重要的证据。 第二，12338。这是全国妇联系统的妇女维权公益服务热线，可以接家暴、婚姻家庭、妇女儿童权益等相关求助，一般会提供咨询、转介，并协助联系当地妇联。 第三，12348。如果已经涉及离婚、保护令、孩子抚养、财产分割、伤情鉴定、起诉等问题，这个公共法律服务热线会更有针对性，可以咨询法律援助、律师和调解等事项。 第四，民政救助站和庇护救助机构。如果暂时没有地方可去，或者回家反而更危险，可以联系当地民政救助管理机构或家庭暴力庇护中心，也可以通过公安、妇联协助转介。 第五，当地妇联、居委会、村委会、街道、学校或单位。 如果是自己，或者身边的人，正在遭遇家暴： 先离开危险地点。去邻居家、便利店、保安亭、派出所、朋友家都可以，先不要继续留在冲突现场。 然后110报警，哪怕伤不重，也尽量把警情留下来。 接着保存证据，比如伤情照片、现场视频、聊天记录、录音、医院病历、报警回执、邻居证言、被毁坏物品的照片等等。 之后再联系 12338 和 12348，一个偏维权转介，一个偏法律路径。 如果风险仍然存在，就尽快申请人身安全保护令。

在家庭这个本应充满温暖与关爱的港湾中，权力与控制的失衡却可能让这里变成充满痛苦与恐惧的牢笼。家庭虐待，这一隐藏在私密空间里的黑暗现象，深刻地揭示了权力与控制在其中的复杂运作。 家庭虐待中的权力与控制是一个复杂而严重的社会问题。它不仅给受害者带来了身体和心理上的痛苦，也破坏了家庭的和谐与稳定。只有通过法律、社会、心理和家庭等多方面的共同努力，才能打破这一恶性循环，重建健康、平等、和谐的家庭关系，让每一个家庭成员都能在温暖和关爱的环境中生活。