
茹志鹃
茹志鹃是当代著名女作家,也是作家王安忆的母亲。她的创作以短篇小说见长,笔调清新俊逸,擅长从小切口透视时代和人性本质。“轻系列”特推出“茹志娟短篇小说系列”,带大家走进“十七年文学”时期的女性书写。 本文选自《百合花——茹志鹃小说选》。《逝去的夜》创作于1960年代,是茹志鹃以自身孤儿经历为蓝本的自传体小说。作品通过十一岁孤女也宝逃离教会孤儿院的夜行之旅,展现旧社会底层儿童在黑暗中寻找光明的精神跋涉,被誉为“中国现代文学中儿童心灵史诗的微型标本”。
记得中学时代,在一个偶然的机会读到了一本书,书名叫《高高的白杨树》,书中的内容至今随着岁月的流逝已经忘了,但从此记住了茹志娟这位文笔清丽的女作家。后来在王安忆出道后,又知道了茹志娟是作家王安忆的母亲,令我感到文学的才华和基因也是有传承的,但几十年来再未读过茹志娟的作品。如今再读茹志娟的小说,就如同故友重逢一般,有一种穿越岁月重隔的亲切感。 读着这曾经熟悉的文字,在感到清丽如故的同时,又感到了些许犀利和深刻,小说中描写的那个苦难的孩子也宝,在失去父母、只有一个年幼的哥哥而无法维持生命的情况下被送进了一个生活如地狱般的“天堂”孤儿院,而后又从孤儿院逃出的过程。试想,一个走出了孤儿院的只有11岁的孩子,在当时险恶的社会中,除了投奔同样年幼的哥哥,又该如何寻找自己的出路?小说的最后没有交代,给人留下了无尽思考的空间……
茹志鹃的短篇小说《逝去的夜》,以第一人称视觉,讲述了孤女也宝进入与逃离孤儿院的经历,折射出旧社会底层民众的生存苦难和对自由生活的向往。也宝从被迫踏入孤儿院到决然逃离的历程,既是弱小生命的绝境求生,更是对伪善牢笼的勇敢挣脱和不向命运低头的自我觉醒。让读者在字里行间感受压抑的同时,又始终饱含着温暖与期望。 十一岁的也宝,刚历经双亲离世的剧痛,便被生计所迫的哥哥送入一所标榜“天堂”的教会孤儿院。短暂的几天生活经历,使也宝认识到这里实则是一个禁锢孩童天性的囚笼。没有孩童应有的温暖与欢笑,只有刻板的祷告、冰冷的规训与“妈妈”伪善的慈悲,连思念亲人都成了奢望。也宝在这里失去了自我,沉闷的氛围像牢笼般困住了她的童真。留在这里,意味着她的童年就要彻底沦为不见天日的长夜,只能永远在压抑与孤独中苟活。看透这些,她一刻也不想呆在这里。 而同伴圣信的悲剧,则彻底打碎了也宝最后的幻想,越发激起她迅速逃离这里的决心。圣信是她在孤儿院唯一的依靠。短暂几日,两人温柔相伴,抱团取暖。而圣信却被逼签下终身入教的契约,永远困于高墙之内。临别时,圣信赠予她小花棉袄,眼神里的绝望让也宝猛然惊醒:留下,便是重蹈覆辙,一生被操控、失去自由。恐惧与不甘唤醒了她的抗争意识,逃离,成了她唯一的选择,她要挣脱这伪善的牢笼,奔赴属于自己的自由。 那个漆黑的夜晚,也宝的逃离是无声却坚定的抗争。她攥着仅有的泥娃娃阿福,披上圣信的棉袄,趁着夜色蹑足而出,钻过院门缝隙,不顾一切地向前奔跑。寒风刺骨,前路迷茫,身后是束缚她的地狱,她不敢停歇,泪水与汗水交织,有恐惧,更有挣脱枷锁的决绝。这场暗夜狂奔,是她与苦难过往的决裂,从逆来顺受的孤女,蜕变为掌控命运的勇者,用弱小的身躯,冲破那无尽头的黑暗。 《逝去的夜》虽然是一曲孤苦女童的命运悲歌,却更能使我们看到一份穿越苦难、向光而生的坚韧力量。也宝的逃离,既是过往苦难的终结,更是期待新生的起点。
茹志娟,王安忆母女作家,她们的作品深受读者好评。去年以来相继读茹志娟几篇小说,温故知新更被她清新文笔所折服。她的作品不如壬安忆多,但读却很难让人忘掉。
《逝去的夜》是一部自传体短篇小说,作者茹志鹃写的是自己十一岁时在旧社会教会孤儿院度过的最后一天夜晚。小说以“逃离”作为核心情节:小孤女也宝在深夜里偷偷离开孤儿院,踏上一条充满未知与危险的夜行之路。作者通过这一晚的所见所感,展现了旧社会底层儿童在黑暗中寻找光明的精神挣扎,也折射出人性的冷漠与温暖。 全书虽篇幅不长,却以细腻的笔触透视了时代与人性的双重阴影: 1. 时代层面:作品揭露了教会孤儿院对外“慈善”、对内压迫的双重性,让读者看到旧社会弱势群体的悲苦处境。 2. 人性层面:也宝在夜行中既遭遇成人世界的欺骗与无情,也偶遇陌生人的一线善意,这种对比突出儿童心灵的纯真与对希望的执着。 3. 主题意蕴:作者用“逝去的夜”象征旧制度的终结,预示光明终将到来;同时提醒读者关注每一个被时代碾压的个体生命。 因此,《逝去的夜》不仅是一段个人回忆,更是一幅时代与人性的缩影,被誉为“中国现代文学中儿童心灵史诗的微型标本”。
十一岁孤女也宝逃离教会孤儿院的夜行之旅,通过细腻的细节和朴素的语言,展现旧社会底层儿童在黑暗中寻找光明的精神跋涉,被誉为“中国现代文学中儿童心灵史诗的微型标本”。
推荐。 曾经读过茹志鹃的《百合花》,现在读过这篇《逝去的夜》想起了安徒生的童话《卖火柴的小女孩》,又想到了旧上海的那条标语“华人与狗不得入内”,还有那篇《包身工》…… 每年,都要在上海居住几个月时间,享受这个美好的城市带来的愉悦和美好,欣赏城市的变化和人们的美好生活,珍惜每天幸福的时光。
法租界。公共租界。法租界。公共租界。中国租界。租界。。无尽的租界。。 从前在上海生活的时候,去法租界只觉得房子好看,梧桐树高大,一切都亮亮堂堂,有着异国情调,很嗲。从来没想过,那里曾发生怎样的故事。身为中国人,会在自家的地界里,说了不算。屈辱啊,暗黑暗黑的夜。虽然逝去了黑夜,迎来了黎明。就在昨天,我们还在九三阅兵庆祝抗日80周年。但历史并没有走远,也不该被遗忘。黑夜可以逝去,但黑夜的记忆不可以忘记。那些曾经发生的故事,在告诉我们,要强大,要光明,要幸福地生活在自己的家里面。那是比“天堂”还幸福的所在。 PS.看了这篇才知道,茹志鹃老师原来是孤儿,她在旧社会里一定生活得很悲苦吧,难怪她身上总有一种淡然的气质……
历史不该被遗忘,我们迈着踏实的脚步,穿过黑夜,迎来升起的太阳!
介绍这则短篇故事所讲的是作者茹志鹃自己的过往,以自传体小说的形式呈现。第一遍看的时候没什么太多关注的点,大致的年份,大致的背景,大致的时代洪流,温存只在片刻,冷漠才是全程。同时期的作品都有类似的风格吧。 看第二遍时,发现作者对于人物和环境刻画的小心思挺多的,激发也宝逃离孤儿院里的动力是冷漠与牢笼,而也宝逃出来才发现世界是个更大的牢笼。只是不太明白这个想法到底是源自于也宝,还是源自于成年后的“也宝”。
黑夜再长,也挡不住一颗寻找光明的心。当十一岁的也宝独自踏上逃离孤儿院的夜路,她瘦小的身影里承载着旧时代无数孤儿的共同命运。茹志娟以自身经历为墨,勾勒出一个孩子在黑暗中倔强前行的心灵史诗。那些无人倾听的恐惧与孤独,那些对温暖与归属的本能渴望,穿越时空直抵人心。在这个关于成长与救赎的故事里,我们看到的不仅是一个孩子的夜行,更是一个时代底层生命的顽强呐喊。