山海见诡（中式奇诡之神）

6️⃣2️⃣2026.7.30 本着诡异、害怕的心打开了这本书，发现故事的精彩程度让人放不下，跟着剧情走，但根本猜不到结局怎么发展，第二个故事看到中间遇事不决，量子力学，给看困了，作者真是机智啊，没把第二个故事放在第一个，不然我是会弃书的，好在坚持了下去，第三第四个故事一样超级好看！推荐！ 说实话这是我看过的脑洞最大的一本书，不仅惊悚，而且画面感描写十足！抓破脑袋我也想不到作者会在一本恐怖奇谈故事中给我讲物理、讲天文、讲科幻，四个故事写的一个比一个精彩！ 🥩《太岁》饥荒年代，每天都有无数穷苦百姓饿死。村里一家人发现了太岁，割肉吃了后发现肉还会长出来，不小心被其他人发现了，整个村子的人一起分吃太岁肉，最后全村一起遭难。才开始的我在就觉得太岁是块大肥肉，本就不爱肥肉的我+后面的剧情，越看越恶心🤢 🐯《行者》对不起，本人知识面太过狭窄，波粒二象性、波函数、移行、发散、坍缩、纠缠、平行世界…让我看的有点云里雾里的，但是呢！最后看完就是一个字：牛🐮 🐦‍⬛《归墟》为躲避审判，三男一女逃往大海。但走私船上的一次运输，让船员们纷纷堕落，归墟捕获“精卫”，精卫狩猎生命，人的欲望永远填不满归墟无穷无尽、无边无底的欲壑，精卫永远得不到自由。归墟的力量——始祖菌株让生命畸形、异变，在海上的迷雾中，克系更加恐怖。这篇充斥虚无的思想，克苏鲁让人感到恐惧，但虚无让恐惧消弭。妈呀，作者大大你其实不用描写的那么细致的hhh，太细致了我害怕！ 🦋《梦叠》一篇比一篇绝，可以说这篇迎来了全书的高潮！故事中融入了“庄周梦蝶”的典故和2008年汶川大地震这场灾难，梦中梦，难辨真假，苦痛的现实不想面对，看到后面说实话也不懂到底是在现实中还是梦境中了。

喜歡詭異故事的看過來 😂😂😂 睡前看了不知會否噩夢 挑一個劇透： 這太歲肉真的詭異呀～死而復生的喜穗、孟秀才的眼、二舅奶的牙～誒唷～ “我不能带你一起走，嘉禾，你一直没有想要的东西。你不想变强壮、不想变聪明，也不想长生，没有任何愿望，我自始至终，都没能改造你，所以……我没办法带你一起走。” 年嘉禾突然感觉肚子猛地一收缩，随即胃剧烈翻搅起来，他跪倒在地，翻江倒海地呕吐，吐出了三坨混合着黏液的灰白色片状物。 那是他最初吃下的三片肉。 “喜穗，我想的啊！我想要你——” “我知道。” 喜穗平静地点头。 進化掛在願望中 似相思亦不自知 似相愛亦不是愛 左思右想化作空

《太岁》那篇读得挺渗人，年家村的土地干裂得能塞进手指，刚埋下的死尸后脚就被扒出来分食，路匪劫杀活人时连刀都懒得擦 当那块"食之不尽"的太岁从天而降时，村民的选择像极了饿极的人扑向毒面包：私塾先生孟秀才渴望"看清星空"，头颅竟化作布满眼球的石榴状怪物；男主的弟弟想要"像蚯蚓一样钻土找水"，真的缩成了黏糊糊的虫形；就连最本分的农妇，也因思念亡子，让怀里的襁褓长出了婴儿的啼哭。 当男主最后站在被异化的村庄废墟里，等来迟来的雨水时，那句"只要土壤还在，就能长出新东西"像根火柴，在绝望里擦出了点微弱的光——"太岁"，从来不是那块肉，而是人心里填不满的欲望。

故事好看，迷人又恐怖。 墟土之上，神诡与人心的双重问询。 民间传说撞上克苏鲁的冰冷虚无，《山海见诡》完成了一场惊艳的中式恐怖重构。 这部短篇集没有堆砌怪力乱神，而是将食人太岁、不死行者、填海精卫这些根植于文化记忆的符号，淬炼成叩问人性的利刃，在癫狂设定与深邃哲思间，撕开了欲望与存在的真相。 《太岁》是最戳中人心的一篇。 晚清饥荒的饿殍遍野里，食之不尽的太岁肉从天而降，那句“不吃肉，那我们吃啥”的诘问，道尽了生存本能的卑微与绝望。 民俗中“肉灵芝”的长生意象，与外星生物的畸变设定嫁接，让口腹之欲酿成灭村之灾。 村民在太岁的滋养下逐渐异化，我们看到的何止是肉体的畸变，更是人性在极端困境中的崩塌。 结尾那场雨带着难得的温情，却更反衬出宇宙级的冷酷，让“生存”二字成为压垮良知的最后一根稻草。 《行者》则赋予了武松全新的灵魂。谁能想到景阳冈打虎的英雄，竟是“宛渠人”实验中的“愚痴盲人”？ 作者将波粒二象性、平行世界等科幻概念，融入水浒故事的骨血，让武松在万千可能性中穿梭，却始终逃不过悲剧的宿命。 他最终放弃最优选择，甘愿做回“自己认可的英雄”。 那一刻，所有时空诡计都黯然失色，只剩下一个普通人在命运迷局中坚守本心的悲壮，让人心生哽咽。 棍棒之外，是千万个我的孤勇。在《山海见诡》的所有故事里，《行者》最是让人心头发紧，忍不住热泪盈眶。 景阳冈的打虎声犹在耳畔，可故事里的武松，却握着那根熟悉的棍棒，一次次杀死“另一个自己”。“宛渠人”的实验设定看似玄奥，波粒二象性、时空移行的概念却没有沦为炫技。 武松发现自己能在万千平行世界中选择最优解，能通过“坍缩”可能性改变命运时，他没有成为掌控一切的强者，反而陷入了更深的迷茫。 梁山聚义的热闹、朝廷招安的荣光、南征北战的功勋，在无数次时空穿梭中，都成了可被修改的虚影。 我们以为的“英雄传奇”，不过是实验者笔下的既定剧本，而“行者”的能力，不过是让他在剧本的无数个版本中反复游走。 武松最终的选择，他看透了“最优解”背后的虚无。 即便能在平行世界中避开所有失败，避开招安的悲剧，避开梁山覆灭的结局，可那样的“成功”，终究不是属于“他”的人生。 他放弃移行的能力，甘愿留在那个充满遗憾的“真实”世界，承认自己“不过是个拿着棍子，左点右点，自以为行在正确道路上的愚痴盲人”时，英雄的形象突然变得无比鲜活。 他知道自己的选择可能导向悲剧，却依然愿意为了“做自己”，承担所有后果。 让人心碎的自白，道尽了所有挣扎与坚守。我们每个人又何尝不是“行者”？ 在人生的岔路口，总想着如果能重来、能选择另一条路该多好，总被“最优解”的执念裹挟着前行。 武松告诉我们，真正的勇敢，不是在无数可能性中挑选最完美的人生，而是在认清现实的不完美后，依然坚定地走下去。 棍棒能打虎、能打蒋门神，却打不破命运的桎梏，可那份在千万个“我”中坚守本心的孤勇，却比任何时空移行的能力都更有力量。 武松的眼泪，不是为悲剧的结局而流，而是为终于找到“自己”而流。这个被重构的英雄故事，最终无关科幻，无关实验，只关乎每个普通人在纷繁复杂的世界里，如何成为真正的自己。 《归墟》与《梦叠》虽节奏略有拖沓，却延续了“以诡喻心”的内核。 精卫衔人肢填海，填的从来不是东海，而是永无止境的欲壑；多层梦境的嵌套里，现实与幻觉交织，最终指向“通过幻觉感知现实”的哲学思辨。 作者将《列子》《山海经》的古典记载，与克苏鲁的虚无恐怖、现代物理的前沿概念相融，让中式恐怖不再局限于神鬼之说，更添了几分宇宙级的迷茫与敬畏。 在“SAN值狂掉”的诡谲氛围中，始终锚定着“人”的核心。 无论是《太岁》中生存与良知的抉择，《行者》中自我认同的坚守，还是《归墟》里欲望的反噬，本质上都是对创伤与困境中人性选择的探讨。 作者用生动的笔触，将民间故事的“乡土味儿”与克苏鲁的“未知恐惧”完美融合，既让我们在熟悉的文化符号中感受到惊悚，又在癫狂幻想里触摸到存在的本质，我们来自虚无，归于虚无，而“活着”的意义，恰在于这短暂旅程中，对本心的坚守与对欲望的克制。 民间传说遇上现代哲思，当中式美学碰撞克苏鲁元素，《山海见诡》不仅重构了中式恐怖的边界，更让我们在惊悚之余，读懂了传说背后那些关于生存、选择与虚无的暗黑寓言。

不及作者另一本《夜谈录》惊艳，但也在水准之上；尽管在水准之上，但我仍不算喜欢。 本作最大的问题，是名不副实。书名和简介都在往中式恐怖上靠，但正文科幻含量过高，以至于喧宾夺主。 我如果对科幻感兴趣，完全可以直接去看正统科幻小说，又何必来看你挂羊头卖狗肉呢？ 诚然，这本书打出了“中式克苏鲁”的旗号，而克苏鲁神话的元祖洛夫克拉夫特，其作品也确实掺杂科幻元素。但别人起码知道把握好古神与科技的平衡，不会让科幻过多稀释恐怖氛围。 第一个故事《太岁》，非常俗套的“猴爪”式设定：某个物品能实现你的愿望，但不是以你期待的形式。这种变体古今中外写过太多，完全没有新鲜感。而且结尾也怪怪的——来自外太空的不知名生物灭了整个村子，离开前却告诉主角要好好活下去，找个对象结婚生孩子。这份跨越星辰大海的催生宣传广告，令人难绷。 第二个故事《行者》，是整本书我最喜欢的一篇。改写自《水浒传》，前面交代设定时比较慢热，但结局非常好，荡气回肠，是能激出我一身鸡皮疙瘩那种好。这种“虽千万人吾往矣”的场面无论多少次都能触动我。 第三个故事《归墟》，有两个大问题：一是和第一篇撞梗了，又是“许愿以不合期待的形式应验”。二是伏笔和后续回收之间存在巨大割裂，给我的感觉是，实际呈现的和他一开始想写的不是一回事，似乎创作中途换过车道，具体原因不清楚，反正观感不佳。（这篇有几页错别字巨多，上架时编辑不盯吗？微信读书养你们是来吃干饭的？） 最后一个故事《梦叠》，作为科幻小说应该算不错吧，只是前期堆砌太多信息，漏了太多底，导致结尾几个反转非常容易看穿，没什么意外性。而且即视感太强，能看到很多很多作品的影子。 事实上，这本书的每个故事，都能清晰看出作者致敬了谁、学习了谁，通篇下来，我几乎看不到一点他自己的东西。感觉他面前像放着两堆纸条，一堆写着“中国神话”“中国古典名著”“中国典故”，另一堆写着“量子力学”“克苏鲁”“外星人”“平行宇宙”“时间穿越”“多重人格”……然后把两堆打乱重排，随机两两缝合，生成无数新故事。 这不是我期待中的“中式恐怖”，但考虑到这本成书时间应早于《夜谈录》，风格不够成熟，也情有可原。

第一篇《太岁》就有点惊悚。人性的弱点，向来藏在永无止境的欲望与贪婪里，无论是渴求长生，想要长牙，想要看清外太空，还是执念于私欲，皆是如此。书中人物异化的过程写得很惊悚，大晚上看着很是可怖。年嘉禾算是战胜了欲望，没有被带走，活了下来。可放眼当下，又有几人能如嘉禾般，怀一颗无欲无求的心？

这是2025年读完的第115本书，我很幸运，在今年即将结束之际遇到了这本精彩好看的作品，也是我这一整年所读过的一百多本书中的第二本让我极其喜欢的书！故而强烈推荐本书给其他还未读过的书友，真的，抓破脑袋我也想不到作者会在一本恐怖奇谈故事中给我讲物理、讲天文、讲科幻，四个故事写的一个比一个精彩！ 初读第一篇《太岁》时，我本无太多欣喜，因为今年有在其它作品中看到类似剧情，饥荒年代，每天都有无数穷苦百姓饿死。村里一家人发现了太岁，割肉吃了后发现肉还会长出来，不小心被其他人发现了，整个村子的人一起分吃太岁肉，最后全村一起遭难，这剧情我熟啊。所以初时觉得这篇虽不难看，但实在未能引起我的兴趣！耐心继续读下去，我就彻底沦陷了，作者不光擅长刻画恐怖惊悚的画面，想象力也是丰富的很。这篇故事的年代背景放在清朝末年太平天国起义失败后的农村，作者却在故事中跟你讲宇宙、讲黑洞、讲外星物种，太岁就是那个外星物种，吃了太岁肉的人全都变异成各种让人类觉得可怕的怪物，但太岁说是帮助人类进化。最让我触动的是这支太平军的首领李浩存的理想，只可惜清末实在是个吃人的时代！第一个故事，好看！！ 第二篇《行者》，讲述的是《水浒传》中知名角色武松的故事！最初看得我昏昏欲睡，只想说作者您是不知道这故事已经是家喻户晓了么！耐着性子继续看下去，我的天呐，这可怕的作者给我上了一堂物理课！什么二象性、波函数、坍缩、量子纠缠……行，真行，我一个对物理分外头疼的文科生居然觉得写的超棒，甚至对我一直不喜的宋江都产生了好感！这篇故事写的太绝了，话说宛渠人能不能来考验一下我，我也想永生！ 第三篇故事名为《归墟》，作者将“精卫填海”的典故和“鲁荣渔2682号惨案”融汇于故事中，为大家奉上了一场视觉盛宴，看书如同观影一般，环境的描绘、气氛的渲染、心理的恐惧和人变异后的可怕形象，全部都做了最细致的描述。剧情大家自己去看，这篇很能抓住人心，尤其是姜澄对死亡的分析透彻的可怕，我很喜欢！ 第四篇故事叫《梦叠》，我在读到这篇时真的很惊叹，作者是什么样的七窍玲珑心，能把故事都写的那么精彩，而且一篇比一篇绝。作者在这个故事中融入了“庄周梦蝶”的典故和2008年汶川大地震这场灾难，梦中梦，难辨真假，苦痛的现实不想面对，那舍了也罢！剧情我不多讲，大家自己去看，我只能说，好看，特别好看！！！！ 其实我也曾想过，对于精神脆弱、心思太重、情绪敏感的人到底适不适合读这个，会不会让人更沉沦、更痛苦，尤其是《归墟》中对死亡的见解很让我触动。后来一想，人生难得几回疯，既然作者用心给大家奉献了一场极致癫狂，那就一起发疯吧！本书我个人强烈推荐，真的非常好看！

第一篇太岁，其实只是中下水平的科幻，除了叙事没有任何延伸的点。 到了武松，不一样了，有明显的介川龙之介的化用经典手法，又和中式的科幻结合在了一起，总的来说，通篇读完以后是一个人从普通人走往英雄路的史诗。武松有神识，神识是怎么来的？我们按照现在当下看似合乎逻辑，更好的选择，真的能过好这一生吗？武松在神识加持下，希望让每一个人，都有自己最好的归宿，宋江在这个时候，却是失败的武松，施恩和武松打破了神识树的限制，决意不再去使用这种能力，最终，那个一生懦弱的武松毅然决然的走向了反抗自己命运的终极道路，以身死陨灭的代价成全了自己。英雄不是权衡利弊的选择，而是明知不可为而为之的决心。 在归墟中，水准稍微往下走了一点，杀死了另外三个人，也杀死了自己意识不同的方面。令人眼前一亮的是，鲁，刘，杨三人的身死，只是姜的一方面，单一的一方面，看到那张纸条以后，给人头皮发麻的感觉，除此之外，其实没有过多亮点，其实就是一个微缩版的哑舍，在起承转合方面，实质上并无二致，甚至只能以小见小，做不到以小见大，人物塑造更多是通过夺人眼球的剧情来造成头皮发麻的效果。 最后一篇，我认为是四个故事里，完成度最高的一部，中华上下五千年，现在与未来，哪个是真实的？鱼是庄周，还是庄周是鱼？黄粱一梦中，经过一梦明白人生的真谛，荣华富贵如过往烟云，那如果黄粱一梦也是一个梦呢？人的一生是否是一个梦境嵌套在另一个梦境中？我们是否有分清现实与梦境的能力？傀儡的纵身一跃对抗命运的操作摆布，是不是傀儡师也希望看到英雄的剧情？我们的不信命，是不是也是命的一部分？现实过于残酷，我们是否应当把一个人从梦境中拉出来？现实是否是真的现实呢？我们的世界也许是另一个版本的楚门的世界呢？虚无主义和存在主义的交织是否预示着一切都没有意义？我们扮演的角色，又该何去何从。在不断的碰撞中，打碎幻想，隔绝真实与梦境，实则可以碰撞出更加激烈的火花，故事的结尾，终亦是始，我们什么都没有改变，但是，真的什么都没有改变吗？

故事一、二风格接近，都是旧故事新编； 故事三、四内容接近，都有现实和幻想的模糊。 故事一，人名大都包含丰收寓意，能感受到作者的用心。但是故事太老套了，太岁的故事模板基本上是固定的，突然出现一坨神秘物质，吃了它的人之后，便开始遇到诡异之事。本书的《太岁》亦没有跳出旧有故事框架，而所谓的延伸，外星人的部分也很无聊。 故事二，全书最次，本质上就是一个牵强附会了量子力学的武松打虎同人文，还是低质量版，逻辑BUG一大堆，真是应了那句"遇事不决，量子力学"了，感觉作者自己写爽了，但是我看的好痛苦。既没有新颖的故事，也没有深刻的讨论。 故事三，前三分之二是个经典克苏鲁故事，拉莱耶的地名也算是打明牌了，但是后三分之一精卫出场以及关于"归墟"的大段讨论，很无聊。而且整个故事和精卫填海几乎毫无关系，把精卫相关部分剔除掉，能更像一篇克苏鲁。 故事四，故事完整度较高，整体中规中矩吧，层层梦境的切换视觉效果很好，也有用心埋的伏笔，再加上算是对于庄周梦蝶化用的比较好的了。 话说我一直觉得套用神话故事背景、沿用民间经典故事人物关系的再创作是一种很讨巧很鸡贼的写作方式，毕竟省去了很多塑造人物、构建环境的工作。 整本书读下来，感觉作者就是浅尝辄止了一些科普概念，然后就开始急哄哄地进行创作了，最终呈现的作品结果就是，科普概念应用的很表层，借用神话背景的创作很偷懒，讲的四个故事很平淡。

这是一本结合了民间传说 且融合了妖鬼、民俗、平行空间、恐怖元素的中式奇诡小说 全书分为四个故事： 1.太岁 清末乱世 全村遇到大饥荒 在生存危机前 求生的本能让全村的人遇到一块吃不完的太岁肉时 互相残杀 人性扭曲 毫无底线的恶被激发~ 2.行者 平行世界中的武松每一次打虎 杀死的都是另一个世界的自己 无限轮回的困境中 他最大的敌人竟是自己的内心~ 3.归墟 当怪物衔着人肢填海 每个亡命之徒回不去的故乡 像极了精卫永远填不满的东海 用来隐喻人性欲壑难填的贪婪~ 4.梦叠 借庄周梦蝶的寓言 写了盗梦医生反被精神病人带入无限噩梦之中 虚无 现实 疯魔 孰是孰非 已难分辨~