改变艺术的31种凝视

书名是“改变艺术”的凝视吗。改变，并不预示方向的正负吧…搁这玩 wordplay 吗！原标题是31 ways artists notice the world and how you can too🤔也是很巧妙…两种极端的作品都会让人有想拿起笔的冲动。 —————————— 如果是喜欢热爱的人事物，凝视一定是有温度的，他的一切，所知所感，目光是难以移开的。 如果是厌弃的，凝视是难以维持注意的。并且一边凝视一边回忆的，都是自己喜欢的那个版本“这个场景，如果他在，就会不一样”。 作者并不想掩饰这些吗？或者即使这般程度地表达了，仅仅理解文字的意思对有些人也是困难的，更不必说意图。 ————————— 我学到的是，永远不可以丢失理想信念，不管在什么样的情境下。我承认过去我非常厌烦“诗歌已死”“摇滚已死”的论调。但一段时间里我的头脑真的被“艺术已死”占据了…然而，作者并没有躲开他的目光，反而凝视所有，发出自己有见地的声音，他精巧运用着文字，传递出表层深层的含义，正着读可以，倒着读也可以，他也在创造兼具开放性、理解性和深意的秘境。他没有放弃也不曾离开过这片土壤，这片土壤是不是有生命力我不知道，但是作者的作品茁壮长青。 毕竟，成为抬棺人也是有门槛的。

我常去美术馆，游放自己的“心猿”，人在樊笼中久了，是需要“游五欲、寻外境”的，件件展品就是虚实交错的丛林。观临，身停，猿游——不用侧卧梦蝶，一只顽灵“出窍”，不惊扰旁人，只酣畅淋漓于己身。我认为画/雕塑都是自然的圣器，有种魔力能让个人的顽灵进出、收放皆自如，不需要卡顿在扫码、扫脸、扫身份的流程中，借此圣器我们能“如是我观”，也可以“如无我观”。 美术馆里面的世界，也是能延续到方间之外的。这本书里讲的大多是后者。如何延续呢？先验到超验，具身到反身，不是总结式的“拔高”或个人英雄主义式的“对抗”，佛学里可能称之为“觉”。不过我的体会是更为玄妙的一种阈限过渡状态，就像我看画时，不自觉地先从无序中找到一种有序，在时间过渡中柔软地放开这种有序，归于更广袤无际无序，这一放就是“玄妙”。

《改变艺术的31种凝视》 在“推荐”和“一般”中反复纠结，最终还是点了“推荐”。如果是5星制，我个人给3星。还是先聊聊个人体验不好的地方，再说有何收获。 不足： 1. 仍然是关于插图的问题。艺术史所有的文字都是基于艺术品的，这里同样忽略艺术的默认窄化现象，书中所指均为绘画与雕塑所代表的视觉艺术，作者所书之作品极大多数是近150年的现代艺术作品。光艺术品本身已经足够晦涩难懂，其中对艺术家本人及衍生的其他作品均无插图，读起来的体验嘛，莫过于作者戴着耳机打拍子让我猜是什么歌。甚至，【詹姆斯.特瑞尔：凝视光】这一节的插图都完全遗漏了。 2. 标题前半段“改变艺术”，实际极少论述这些作品对同期及后辈艺术家的创作影响，也很少讲到作品对社会结构及大众审美的指示作用，或许缺乏了一些宏观的视角，多是艺术家本人创作心理的剖析和生平的展示。 3. 标题后半段“31种凝视”，也显得有些牵强。完整读下来，更多是作者心目中偏爱的31件艺术作品及艺术家的鉴赏心得。然而这些形而上的分析，个人认为是不太适合刚有兴趣的爱好者阅读。 4. 整个书读下来，个人感受是行文较为随性，天马行空。一会儿说到个人经历，一会儿猜想艺术家创作时观察思路和表达倾向，并没有史料的严谨考据论证。当然，艺术科目天生带着自由浪漫的色彩，可能是我个人始终囚禁在既定规则中，看不到窗外世界的缤纷，但读完仍使我受益良多，之后会说到。 优点： 之前我也反复说过似乎在看待艺术方面，我有些过于理性和冷漠了。艺术又恰恰是需要突破理性，向内挖掘心中流淌的细腻情感的。因此，跟着作者的脚步，借作者的视角去解读31位艺术家的作品，的确能够强化自己的对现代艺术作品的鉴赏能力。摒弃自己对抽象艺术作品无知的偏见，放下骄傲的身段，带着感受去观看艺术作品，体验视觉刺激给思想带来的情感流淌，这一块，作者的确是在给愚昧的我做启蒙教育。如作者所言，不再优先考虑叙事、意义或技巧，而是首先考虑艺术家的视角。这些形而上的分析，对艺术品的鉴赏能力、对创作思维的敏锐感知提升大有裨益。因此在上面列出不足的最后，我得说恰好是这些自由浪漫的文字转译，使我在既定规则下也逐渐能一窥外面世界的缤纷。 31位艺术家的选择集合了不同的群体的视角。我留意到，31位艺术家中，有一半是女性艺术家，填补了文艺复兴后500年艺术史缺少的女性艺术家样本，有了更立体的权力视角。说到权力视角，本书还挑选了社会上被忽略的少数族裔艺术家。更令我惊喜的是，北宋郭熙的山水画一节，使我第一次注意到中西艺术作品视角差异——中国画的视角是变化的，底下是俯视，随着视角升高，透视关系也在变化（当然我们没有发展出科学的透视法，这里是指的角度）。 总的来说，个人感觉这本书可能更适合做成系列纪录片的形式。看了作者的介绍，确实也是BBC的艺术主编，还有其他如雷贯耳的头衔，是了不起的艺术评论家。恰好发现之前收藏的《现代艺术150年》，也是作者所写，已经躺在书架两年了。这本书算是和作者第一次见面，使我自觉愚钝，须等读完了《牛津艺术史》系列读物，再拿出来翻看。

只要稍微读上两句就能感受到贡培兹的魅力，开放而关切的心态、充满个人经验与热情的、如林中涌泉般自然而吸引人的叙述，让人愿意走入他所亲历的艺术世界。这本书也是作者的观看方式，按照目录的风格—— 威尔·贡培兹：凝视艺术

贡培兹对艺术多样性的尊重。他没有将目光局限于西方经典，而是包容了来自不同文化、不同背景的艺术创作。这种全球视野让我们意识到，艺术的世界远比我们想象的要广阔和丰富。 《改变艺术的31种凝视》最终教会我们的不只是如何欣赏艺术，更是如何观看世界。每一种艺术作品的“凝视”背后，都是一种理解世界的方式。贡培兹似乎在暗示：在一个图像泛滥的时代，真正的奢侈不是看到更多，而是看得更深入、更真切。艺术训练我们的不是辨识风格的能力，而是保持惊奇和思考的习惯。 合上这本书，你可能会发现自己的目光已经改变。街头的涂鸦、广告中的图像、甚至日常物品的摆放，都可能成为你“凝视”的对象。贡培兹成功地拆除了艺术与生活之间的那堵墙，让美的体验回归到每个人的日常生活中。这或许正是这本书最大的价值——它不是让艺术变得更容易，而是让我们变得更善于观看。

当我们面对一件独特的艺术品时，脑海中会不自觉地发问：他为什么这样做？比如： 是什么让大卫·霍克尼在阴郁的英格兰北方画出明亮的色彩？ 弗里达·卡罗为什么一再描绘痛苦的自我画像？ 康定斯基为什么选择在画布上“作曲”？ 草间弥生梦幻的波点从何而来？ 不善言辞的爱德华·霍普，究竟在画里藏了多少信息？ …… 这一切可以从他们看待世界的眼光中找到答案——当艺术家选择凝视，艺术的齿轮开始转动！ 在《改变艺术的31种凝视》中，敏锐的艺术评论家威尔·贡培兹就从“艺术家如何观看”这一全新视角，重新解读了艺术史上31位著名艺术家的作品与思想，其中既有古典艺术大师伦勃朗，也有当代著名画家大卫·霍克尼；有文艺复兴时期英勇的女画家真蒂莱斯基，也有19世纪饱受命运折磨的斗士弗里达·卡罗；有在画布上弹奏钢琴的康定斯基，也有执着于表现孤独的爱德华·霍珀……每一位艺术家既有浓郁的时代特色，又凭借自己独特的观看之道脱颖而出，以私人的视角凝视内在的自我和周遭的外物，用目光改写了艺术史的走向。因此，通过探索艺术家独特的观看方式来理解他们的艺术，你将会收获超出认知以外的视角，获得前所未有的体验。

现象级畅销书《现代艺术150年》姊妹篇 霍克尼、弗里达·卡罗、草间弥生…… 借31位大师之眼，重新认识自然万物，向内叩问自我 唤醒对真实世界的感知，发现艺术的疗愈之美

威尔·贡培兹《改变艺术的31种凝视》 作者选取了31位艺术家各自独特的观看之道：如何看世界、看自我、看痛苦、看日常，伟大艺术始于全新的观看。 艺术革命，首先是观看方式的革命。

在书店看了纸书，回来又在手机上看完一半。名字没怎么记住，但只有第一个艺术家是积极阳光的，其他原生家庭都是千疮百孔。尤其草间弥生，从小受尽磨难，她的作品就是她心灵的映射。还有那个《床》，就像杜尚的马桶，算艺术品吗？只不过赋予它作者的背景而已，那每个物件可能都是艺术品。

毕加索曾说过：“像专业人士一样学习规则，这样你才能像艺术家一样打破它们。”伟大的艺术家们独到的眼界、态度、实践和训诫，有时不拘一格，有时又相互矛盾——艺术到底有没有规则？怎样才能更敏感、更有意识地去赏鉴？本书在两千年世界艺术史中筛选出31位富有洞察力的艺术家，借大师的观看角度重新审视传世之作，“反向”揭秘经典艺术的诞生，探寻凝视的目光如何改变艺术的走向。