半农谈影

2026年读完的第二本书 短小精悍，诙谐幽默，61页，没有长篇大论，干货满满，即使是上世纪30年代的书籍，现在读来仍觉得非常受用，我应该会常读常新。 随着摄影设备的更新迭代与技术的突破，但重要的仍然是镜头后的你，如何去呈现和表达你镜头中的世界。 2025年读了10期的《中国摄影》和《摄影世界》，对于入门级的摄影新手非常受用，也在这其中开始了解到刘半农老师是中国摄影早期的先锋人物，2025年的北京摄影周也展出了其部分作品，如果以现代人从技术的视角来看，会觉得作品看不出什么惊艳，但读完此书，或许我会理解更多。本身美的事物，我们拍下还原其美貌，这是复写，如果仅仅做到这一层，娱乐休闲之余是足够的。但如果我们还想进阶，单单去做到还原是不够的，而是不论事物美与不美，我们能否通过镜头传达这其中的思想、情绪等等。一位专业的摄影师也同我讲过，“拍什么就是你想表达什么。” 希望我2026年不被情绪消耗太多，多拿起相机记录眼中的世界，记录我要表达的。

中国第一本谈摄影的著述，还蛮有意思的，原来100年前国人就已经总结出了三分法、远近、清糊、浓淡、留白、主体、陪衬、主线、用光之类技法。也可以了解当时的审美意趣和名词翻译，从画中来而不必类画，谁知道之后几十年流变又是兜兜转转在这些概念反复之中呢。

经典之中的经典，短小精悍，内容巨多！不多读几遍，亏大发啦就！

文字简洁凝练又诙谐生动；内容丰富且阐释清晰。 无论是想学摄影，还是想了解刘半农的文字风格，都很推荐这本小书！ 本书讨论了作者的摄影心得——无论是写意影像需留心斟酌形、光、色，还是胶片、光圈和冲洗照片的经验，几乎都有涉及。时过境迁，作者关于胶片和照片冲洗的经验总结或许已经不适用于大多摄影爱好者了，但我觉得他对线面、光影和构图的心得即便放到今时今日，对于初学者来说还是大有裨益。 我非常赞同作者对影像的理解——形是线的集合，是画面的骨骼；光是摄影的总体，是画面的命脉。受限于成书的年代，彩色摄影尚处于初步阶段，故而作者认为颜色“并不十分重要”。但在彩色摄影已经成熟到司空见惯的今天，我觉得颜色是摄影的情绪，是让观众共鸣的信号。形与光决定了一张照片如何呈现，而色则能改变影像带给人的感受。 另外，我也十分赞同作者对摄影的分类：“写真”的照相只是单纯记录、复写已经存在的实物，但“写意”的摄影则需要透过影像传达摄影者自身的意境和印象。摄影之所以能成为艺术，就是因为写意摄影不仅看重摄影的“术”，还更看重“艺”的底蕴。 当年相机的出现并没能让绘画退出历史舞台，反而促使绘画摆脱单纯记录现实的功能，激发出更多绘画流派和审美标准，让绘画成为创作者表达内心情感的方式。自此，绘画从宗教叙事与肖像记录中解放。 我想，摄影艺术也是异曲同工的。摄影能成为一种艺术也是托赖于摄影者的寄情于影。记录的日常如果没有情感，不过是单纯把过去做成静止的切片；让时间变得隽永，则需要摄影者注入情感和意义——这一部分，是无论多么熟悉摄影理论、熟练掌握摄影技巧，都很难完全弥补的。 此外，在看这本书之前，我对刘半农的认知仅限于他发明了“她”字；刘半农的写作我是一点都不了解的。通过这本书我才惊觉原来当年的大家也是一位幽默风趣的人。我过去总下意识地认为，生活在民国时期的人们应该都是忧国忧民、苦大仇深，和时代背景一样总是灰蒙蒙的。现在细想，还是我狭隘了。是我对过去的了解太过单一罢了。时代固然沉重，人却从来不只有一种面貌。 写到这里，就不得不提到我捡起这本书的起因了——之前脸上长的痘痘流黄水了。而我不知为何从“流半脓” 想到刘半农，又恰好想起他当年写的摄影理论书，这才把它找出来看了。现在看完，我不禁感慨这位文学大家的有趣文字都快被遗忘了, 更感慨前人的摄影心得到现在还如此实用。 从此之后，这本小书将会助我提升摄影技术，而我长出的每一颗痘痘也将铭刻一个伟大的名字：流半脓 (不是)