看世界（2025年第22期）

本期读书 《太阳的阴影：深入非洲的旅程》 《我是寨子里长大的女孩》 《陌生的阿富汗：一个女人的独行漫记》 走出山寨，穿越沙海 从云南山寨到非洲与阿富汗，三本书写边地与人心，带你走进被遮蔽之处，听见真实的命运与尊严。

局部残影（2025/130） 政治家必须具备不向不负责任的民粹主义屈服、不随波逐流的自尊与责任感。——10月21日下午，日本自民党总裁高市早苗在临时国会众议院和参议院首相指名选举中胜出，当选日本第104任首相。 现在看来这句话真是满含讽刺，不管是战略也好，战术也罢，高市在答辩上的反应已颇具‘破釜沉舟’之态势，实则是牺牲日本民族的利益为美在谈判桌上谋筹码，可惜日本在亚太从来不是棋眼，而只是棋子。也许在日本右翼下会捧为‘铁娘子’，大潮褪去谁在裸泳一目了然。 世界只不过是一场由事件构成的癫狂。 10月19日上午9点巴黎的卢浮宫博物馆被盗，劫走的9件拿破仑时期珠宝，以后都将消失于公众视野。 · 本期写得不错几篇有：《法国第一夫人站上法庭，证明自己不是男人》贺一、《崇拜李白的诺奖得主：“获奖像毒药”》 戈色。 mark: 港片《风林火山》，读书《太阳的阴影：深入非洲的旅程》、《我是寨子里长大的女孩》、《陌生的阿富汗：一个女人的独行漫记》。 完 2025.11.17

本期《看世界》，用了3个小时20分钟。 因为杨振宁老师，所以本期也可以说是诺奖专题。从过去诺奖得主杨振宁，到今年的三个领域9位诺奖科学家。正所谓台上十分钟，台下十年功。他们穷其一生，扎根自己的领域，反复的研究，实验，论证，到最后学以致用，为整个人类服务。有这样的“大家”，是我们之幸。 法国第一夫人的新闻，让我不禁想起前些年的“证明你爸是你爸”。如今我们这边早已没有这种荒唐事，而千里之外的法国却上新闻了。这次更狠，第一夫人不得不自己站出来证明自己不是男人。荒唐可笑的背后是政治乱局的缩影。 华谊兄弟贱卖主题乐园，韩国大资金接盘，试图盘活。又让我想起有“白衣骑士”之称的单伟建老师。他曾经主导收购韩国第一银行，深发展银行（今天的平安银行），都非常成功。前些年又看上了王健林的万达，但是这次吃了大亏，至少目前看来，问题还没有解决反而颓势未减。很多东西是时代的产物，时代变了，一己之力改变，很难。 无痛分娩，每一个有孩子的人都不陌生。其实无痛分娩是一个理想状态，现实情况叫分娩镇痛。六年前，我们家孩子出生的时候，爱人虽然也打了无痛，但很明显属于文章中所说的那一少部分人，对麻醉不是很受用。所以遭了很大的罪。如今生育率越来越低，愿那些鼓足勇气生孩子的妈妈，都能一切顺利，无痛分娩，平平安安。 最后也提一句小米汽车。以前也关注但还没意识到危害性。如今看了好多文章，愈发觉得这个事情的严重性。跟其他消费品相比，汽车更加要把安全性放在第一位。颜值，性能，续航，科技感，增值服务等等，都得靠边。 下期见。

1做科研成果，有好几个非常重要的因素，一个是兴趣，一个是能力，最后还要有机遇，“一个人的兴趣和能力恰巧与当时有机会发展的方向重叠在一起的时候，他就有成功的希望”。 2阴谋论不再只是匿名论坛上的偏执产物，它开始成为街头暴力的理由，成为家庭餐桌上的谈资，成为人们理解复杂世界的默认方式。 布丽吉特·马克龙（原名布丽吉特·特罗涅），这位在上世纪70年代生下三个孩子的女性，如今不得不在法庭上拿出怀孕记录、育儿照片和“科学证据”来回应传言——她不是男性，不是她自己“失踪多年的兄弟”，更不是丈夫的父亲。 3拉斯洛认为，这个世界瞩目的奖项会给其得主引来穷追不舍的外界关注，并且巨大的成就将会造成作家巨大的压力，这样一来，他们就很难写出好的作品了。 2025年，拉斯洛被这个奖项瞄准了，颁奖词这样评价他的创作：“在末日恐怖之中，重新申明艺术的力量。” 4借助AI工具，奥马尔透露，他旗下的一位研究生仅用6个月，就成功制备出15种新型化合物。 AI正在颠覆科学界，2024年的诺贝尔化学奖颁发给了用AI预测蛋白质结构的DeepMind工程师就说明了这一点。 5偶然拯救一个人，对普通人而言或许并不难，但要成为众人的英雄，意味着需要冒险，需要自我牺牲，或是需要放弃一些触手可及的利益。而在这些放弃面前露怯，是十分正常的。 如果用丛林世界弱肉强食的法则来判定，底层人的确就是被社会淘汰的边角料，普通人的善意实质上就等于软弱。 但如果我们接受并顺从这套生存法则，就等于我们接受了任由弱肉强食的公式将我们吞噬。 6国家层面已不再仅仅依靠“发钱”一项工具，而是着眼于更系统、更长远的托育支持。 我们或将从“9年免费教育”向“12年免费教育”迈进。 7《中国生育成本报告2024版》测算，从出生到17岁，一个孩子平均花费高达53.8万元；供到本科，则需要花费68万元。而2024年全国居民人均可支配收入仅为41314元。换句话说，养一个孩子，相当于一个普通家庭十几年的收入。 根据国家统计局数据，截至2024年末，全国60周岁及以上老年人口31031万人，占总人口的22.0%；全国65周岁及以上老年人口22023万人，占总人口的15.6%。这不仅意味着更多的医疗和养老需求，也带来了沉重的赡养压力。 人口结构的变化，并不仅仅是几组统计数字的起伏。它带来的是整个社会节奏和生活逻辑的改变。从家庭到学校，从劳动力市场到养老金体系，从城市房价到基层治理，几乎没有哪个系统可以置身事外。 现实问题不可能一蹴而就，但方向已经明确。以现金补贴为起点，未来还将配套更多系统性改革，从托育服务、教育公平，到职场保障、税收减免，构建更完善的生育友好社会环境。

本期整体深度不足，前面几篇有些意思，不过也不尽如人意：杨振宁的故事结束得有些仓促，诺贝尔奖成果的科普不够清楚。

本期精彩回顾★★★封面人物 本期封面人物是杨振宁博士，其实之前对于他的了解不算多，只知道是诺奖得主，而对他物理学方面的成就没有深入了解，甚至还有负面的评价，看完这篇文章，对自己的无知和从众心理有了强烈的自责。他与米尔斯提出的“杨–米尔斯规范场论”，奠定后来粒子物理标准模型的基石；与李政道合作提出弱相互作用中“宇称不守恒”，获得物理学诺奖，提出“杨–巴克斯特方程”，开启统计物理与数学的新方向。他在粒子物理、场论、统计物理与凝聚态物理等领域的诸多创见，影响深远。如果作为普通人，我们对杨博士的成就不理解，但看看专业领域的权威评价就知道了，同样的物理学诺奖得主丁肇中先生说”提到20世纪的物理学的里程碑，我们首先想到三件事，一是相对论（爱因斯坦），二是量子力学（狄拉克），三是规范场（杨振宁）。”著名华裔物理学家、麻省理工学院数学系教授郑洪提供了一个形象的说明：物理学界有一个通俗的说法，诺贝尔奖分为三等，第三等的贡献是第二等的1%，第二等的贡献是第一等的1%，1957年杨振宁与李政道因提出“弱相互作用中的宇称不守恒”获得的诺贝尔奖属于第一等——爱因斯坦是唯一的例外，特等。这些高度的评价，足以说明杨博士的非凡成就。文章中关于其家庭和求学经历的叙述更能加深我们对先生的印象。2012年，在杨振宁90岁生日时，清华大学送给他一个黑水晶立方体，上面镌刻了他13项诺奖级成果，它们遍及统计力学、凝聚态物理、粒子物理、场论等物理学的四个领域。在科学领域之外，少有人知的是，杨振宁是率先回国、为中美关系的破冰、为海外华人归国做出了历史性贡献的人。所以说，人的成见是一座大山，有的人能把娱乐明星捧到很高的地位，却因为与年轻的翁帆的婚姻对先生说三道四，忽略了其在专业学术领域的贡献。 ★★★专题报道 本期讲的是获得2025年生理学、医学奖得主的故事，哥伦布说“冒险并不等于玩命。人生中的冒险是建立在科学预测、认真论证和斗智用谋的基础上的勇敢行为。”科研也需要勇气和机遇，任何事业都有难度，有人选择教书，有人选择音乐艺术创作，有人选择体育运动探索人类身体极限，但有的事业需要忍受的可能更多，包括长期甚至贯穿整个职业生涯的孤独，还要面对零成就的惨痛结果，如有人选择航天技术，探索宇宙奥秘，而有人选择研究植物，研究物理化学，探索微观世界，作为医学奖得主的坂口志文，20多岁的成果到70多岁才被认可，这样的人生相比之下更值得被尊重。 而作为生理和化学诺奖得主之一的拉姆斯德尔就更有意思了，对他来说，获不获奖似乎并不重要，但作为一个普通人，总得有生活来源养家糊口，当诺奖委员会准备通知他时他却失联了，彼时正带着老婆在黄石等国家公园旅游，结果暴雪被困，好不容易有了信号直接被200条短信挤爆，然而老爷子电话采访里一直在回味旅途看到了什么动物，丝毫不在乎有没有得奖，这种名利会给一个学术工作者带来很多打扰和不便。 ★★★世相栏目 “法国第一夫人站上法庭，证明自己不是男人”看到这个题目就想滑过去，总想到之前读过的丹尼尔·布尔斯廷的《幻象》，因为在政治和宣传的多重涂抹下，无论知否重要，所谓的真相离普通民众越来越遥远了。 ★★★文化栏目 诺奖文学奖得主匈牙利作家克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛，竟然是我们“诗仙”李白的粉丝，对于获奖，他却有着非常清醒的认知：“不仅是诺贝尔奖，我认为几乎所有的奖都是艺术最危险的敌人，就像毒药一样。”和前面的拉姆斯德尔有着一样的态度，接下来可以看看拉斯洛的作品了，《撒旦探戈》《反抗的忧郁》《世界在前进》《温克海姆男爵返乡》。 ★★★生活栏目 医学领域套索减弱或者消除分娩痛苦的技术，作为男人，也希望有那么一天能实现无痛分娩，让女人少一个针对男性的无法辩驳的压倒性理由。 ★★★财经栏目 小米汽车事故始末，其实作为底层消费者，在各种力量推波助澜的作用下，我们已经很难区分谁说的是真实的了，只能说好的产品终会经得住考验，只有过硬的产品质量和口碑才能让那些造谣的人彻底闭嘴。 ★★★教育栏目 从幼儿园免费为切口，探讨国家在提升生育意愿的举措，随着年轻人婚育观念的变化，教育的内卷等等，人口出生率下降已经引起高度关注了，只是目前的挽救措施效果甚微，免费、育儿假、补助......都不足以诱惑年轻人产生多要一个孩子的想法。 ★★★新知栏目 科技的发展已经让高片酬的娱乐明星们感受到了压力，AI明星蒂利·诺伍德的出场，动了好莱坞大牌的蛋糕，但作为普通民众，这样的科技倒也未尝不是好事，说不定影院票价就被打下来了。 ★★★读书推荐 本期三本好书《太阳的阴影：深入非洲的旅程》《我是寨子里长大的女孩》《陌生的阿富汗》 ★★★好片推荐 《一战再战》《唐顿庄园3》《从前的光景》

3h33min沉浸式阅读 本期《看世界》有太多精彩，也有太多糟糕。幸运我还在思考，还在言说，还在写作📖 🌟人物： 叶卡捷琳娜大帝，即叶卡捷琳娜二世，1729年生于普鲁士，1745年嫁俄国皇储彼得，1762年发动政变废夫自立，在位34年，推行开明专制，扩疆土，使俄成欧洲第一强国，被尊为“大帝”。 🇷🇺免签之后，mark景点+1：叶卡捷琳娜公园位于圣彼得堡普希金城，占地107公顷，是皇村皇家园林核心，因叶卡捷琳娜宫得名。园内有老花园、英式景观区、中国亭、卡梅伦美术馆、风语亭等，融合巴洛克与法式风格，秋日湖光林影极美。 🌟政治： “政治家必须具备不向不负责任的民粹主义屈服、不随波逐流的自尊与责任感。” ——10月21日下午，日本自民党总裁高市早苗在临时国会众议院和参议院首相指名选举中胜出，当选日本第104任首相。当天上午，石破茂内阁正式辞职，其任期共计386天，在战后36位日本首相中排名第24位。任内，他推动了防灾专业省厅的设立，并致力于提高工资水平，还与美国特朗普政府进行漫长的关税谈判，同时还在辞职前夕发表了一份关于战争的个人见解，表示继承历届政府“战后谈话”历史认知立场的同时，就日本走向战争原因提出了“个人看法”。 🌟人物： 杨振宁，1922年生于合肥，16岁考入西南联大，20岁毕业，后赴美获芝加哥大学博士。1956年与李政道提出弱相互作用中宇称不守恒，次年获诺奖，成为最早华人诺奖得主之一。他在规范场论、统计物理等领域贡献卓著，晚年定居清华，继续推动中国科研。 2025年10月18日，诺贝尔物理学奖获得者，中国科学院院士、清华大学教授、清华大学高等研究院名誉院长杨振宁先生，因病于北京逝世，享年103岁。 ◆ 做科研成果，有好几个非常重要的因素，一个是兴趣，一个是能力，最后还要有机遇，“一个人的兴趣和能力恰巧与当时有机会发展的方向重叠在一起的时候，他就有成功的希望”。 ◆ “我的一生可以算做一个圆，从一个地方开始，走了很远的地方，现在又回来了。” 🌟人物： 坂口志文，1951年生于日本滋贺县，京都大学医学部毕业后，于1977年退学赴爱知县癌症中心当无薪研究员，历经二十年坚持，发现调节性T细胞，揭示免疫系统“刹车”机制，为治疗自身免疫病与癌症奠定基础，2025年因此获诺贝尔生理学或医学奖。 人类免疫学是研究人体免疫系统结构与功能的学科，它能识别“自我”与“异己”，发动免疫应答清除病原体、肿瘤细胞等异物，维持内环境稳定。现代免疫学已从疫苗发展到细胞免疫、分子免疫等多分支，广泛应用于传染病、肿瘤、自身免疫病等防治。 ◆ 你可能不具备别人已经拥有的能力，那就要从自身能力上找出差异化的竞争优势，把这个优势扩大化甚至最大化，再胸有成竹地去谈各种合作。 ◆ 简要地说，就是先把我会的事情我能的事情做到真正意义上的最好，有竞争优势，再带着优势去谈判，就能拿下一个新的领域新的空白点的好位置，再在好位置上发力，就会快很多，达成结果容易很多。 ◆ “即使是流行的理论，若无法解释眼前的现象，也没有必要强行采纳。”坂口志文决定按自己的思路追寻假说。 ◆ 我认为，培养研究者需要做到两点：一是发现并扶持有趣的研究萌芽；二是对稍具成长性的研究给予更丰厚的支持。”他最深的感悟是“万物皆需时间”：“真正理解一件事，并非读点什么就能立刻做到。首先，需要时间让头脑中的知识在合适的位置沉淀下来；进而，还需要时间才能熟练运用它们。 🌟书籍： 《从0到1》，这是一本商业哲学的书，其核心观点可以总结为：未来的进步在于“垂直进步”，即从0到1的创造，而非“水平进步”，即从1到多的复制。 ◆ 在微观世界中，粒子可以在没有足够能量的情况下，穿越一个原本不可能跨越的障碍。这个看似“不可能”的现象被科学家们称为量子隧穿，使得电子、原子等微小粒子能够实现“穿墙”——出现在屏障的另一侧。 ◆ 宏观世界：球弹到墙上会返回。 微观世界：量子隧穿，粒子像波一样“穿墙”越过能量壁垒，即使能量不足也能出现在另一边。 它解释了放射性衰变、恒星聚变，还被用于扫描隧道显微镜等设备。粒子越轻越易隧穿，宏观物体因质量太大几乎不可能。 ◆ 量子霸权（quantumsupremacy）亦称“量子优越性”。量子计算领域的一个目标，即展示量子计算机具有可以解决经典计算机不能解决且未必有实际应用问题的能力。最初由普雷斯基尔（JohnPreskill）提出，其概念可以追溯到马宁（YuriManin）和费曼（RichardFeynman）提出的量子计算建议。其任务包括建造一个强大的量子计算机和找到一个量子算法比经典算法有超多项式加速的问题。实现量子霸权是量子计算的重要里程碑。常见问题包括玻色采样问题、随机量子电路采样问题等。2019年，谷歌公司发表了拥有53个超导量子比特的Sycamore处理器，能在200秒内完成当时全球最强超算Summit耗时一万年才能完成的计算，成为迈向“量子霸权”的标志性事件。 Note：“量子霸权”的任务必须专门设计，而不是直接解决一个有实际应用价值的问题，主要作用是“概念证明”，证明量子技术原理的可行性和量子计算的巨大潜力。 🌟右y相关： ◆ 人物： 查理·柯克（1993-2025）是美国右翼政治活动家、作家和媒体人，2012年创立保守派青年组织“美国转折点”，主持播客《查理·柯克秀》，拥有530万社交粉丝，被视为MAGA运动旗手。2025年9月10日，他在犹他谷大学演讲时遭枪击身亡。 ◆ 靠着“看起来不危险”的姿态进入主流、再用轻巧的语言把极端叙事带进人们的日常生活，是当代右y政治网红的共同策略。 ◆ 这正是当下最令人不安的转变：阴谋论不再只是匿名论坛上的偏执产物，也不再只是边缘群体的口号。它开始成为街头暴力的理由，它渗入日常，成为家庭餐桌上的谈资，成为人们理解复杂世界的默认方式。 ◆ 而极端的信念，也正是靠着“质疑”“讨论”“寻找真相”的姿态，一点点披上了“怀疑精神”的外衣，堂而皇之地站上了主流舞台。 🌟文学，关于拉斯洛： ◆ 我们暂时未能知晓，得知自己被授予这个奖项的时候，担忧与欣喜是以怎样的比例支配着这位作家的情绪。但正如过去每一个引起轰动的奖项选择，自私地通过对一个作家的重新发现，来提醒我们再次注目已经散失、被遮蔽的价值和信念。这位获奖者过去曾声称：“最令人难以置信的是，人们选择忘记过去的一切。”他和他的写作在提醒我们，我们失去了什么，手中还有什么。 ◆ 书籍： 《撒旦探戈》的故事发生在一个破败的小村庄，十几个无处营生的村民在阴雨连绵、泥泞不堪的晚秋季节里上演了一出酗酒、通奸、偷窥、背叛、做梦与梦破的活报剧。冷漠与麻木残忍地虐杀着一切生机，直至两个骗子的出现点燃了所有人的希望，引领他们迈着周而复始的死亡舞步，走向想象中的光明未来……本书奇妙的结构与独特的语言风格使其成为文学史上最神秘的作品之一，也成为了翻译史上的奇迹。 ◆ 小说： 他的小说有宏大复杂交叉的情节，但是与此同时，他并不关注“故事”，那种完全线性或者情节化的东西，他关注的是“境况”。 原文：被称为“匈牙利文学中国声音”的翻译家、同时也是拉斯洛的好友的余泽民，这样总结拉斯洛两部重要的小说：“如果说《撒旦探戈》写的是人们‘从一个陷阱到另一个陷阱’，那么《反抗的忧郁》讲述的则是‘从一次毁灭到另一次毁灭’，它们都是表现人类困境的文学变奏。” ◆ mark三部电影 《鲸鱼马戏团》 《来自伦敦的男人》 《都灵之马》 ◆ 评论： “一个个克拉斯诺霍尔卡伊式的复杂长句接力、缠绞，确如火山爆发时殷红的熔岩顺着地势缓慢地流淌，流过哪里，哪里就是死亡。” ◆ 关于卡夫卡： 人的无援，这是19世纪现代文学的重要主题。 “那样的话 我不如用等待来错过它” 《城堡》是卡夫卡1922年动笔的未完成长篇，写土地测量员K抵达城堡脚下却始终进不了门，徒劳交涉至死。小说以荒诞官僚迷宫映射现代人的异化与无力感，被誉为“卡夫卡式”经典。 《审判》是卡夫卡1914—1918年间写的长篇小说，讲银行职员约瑟夫·K在30岁生日那天突然被捕，却始终不知罪名，历经申诉、律师、女人等挣扎，最终被秘密处死。小说用荒诞司法体系映射现代人面对庞大制度时的孤立与荒谬。 ◆ mark小说 “我们与周围的人隔阂，对历史无知，对未来迷茫。”现在依旧。 想到《喧哗与骚动》，长篇小说。美国福克纳作（1929年）。通过康普生家族兄妹四人的生活状态，尤其是妹妹凯蒂的生活，写出了一个地主家庭的衰败 🌟拉斯洛： 之前就写到“在喜欢孩子的图书管理员和声称人类毫无希望的大师这两种身份之间，拉斯洛身上有一种温情与残忍交织的奇特魅力。” 人是多面的，人的外显性格和人的内在观点不一定统一。 “过去，但并未消逝。” 许多事过去了，但影响还在，并未消逝。2025年，在一个分裂和极化更为显著、所有变化都在加速的世界里，诺贝尔文学奖选择了拉斯洛，这样一个从过去的世界走来，并写作过去那个世界的作家，是某种承认：我们仍然需要诚实和严肃的文学。 正如拉斯洛在《反抗的忧郁》扉页写下的那短小的一句话：“过去，但并未消逝。” 在当代哲学语境中，事件被理解为“出人意料诞生的新事物，摧毁每一个稳定架构”的突变时刻，它改变我们理解与参与世界的方式，而非日常流程中的普通事故。 世界并非连续-稳定的实体，而是一连串打破旧结构、开启新意义的事件；它们彼此叠加却互不相容，导致永恒的不稳定与失序。 原文：对照这个来自莎士比亚的比喻，拉斯洛在《温克海姆男爵返乡》里提供了一个属于他的版本：“世界只不过是一场由事件构成的癫狂。” 好丘，挺有诗意的，也谐音“君子好逑”，美好的事物都想多接触。 原文：拉斯洛还有一个好玩的中国名字。拉斯洛的姓氏克拉斯诺霍尔卡伊在匈语中的意思是“美丽的山丘”，这个家姓原是一个地名，在现斯洛伐克境内，是一座始建于13世纪的城堡。克拉斯诺霍尔卡伊城堡曾是匈牙利大贵族安德拉什伯爵家族的领地，2013年被一场“由两个男孩抽烟引发的大火”烧毁。 于是，一位他所相识的匈牙利汉学家给他起了“好丘”这个名字，“好”这个字有美好和喜好的意思，而“丘”可以是山丘，也可以是孔丘。这个名字可以解释为“美丽的山丘”，也可以是“喜欢孔夫子”。 拉斯洛一本正经地喜欢这个名字。 🌟无痛分娩： 有人认为打了分娩镇痛会腰痛、会影响孩子的智力等等，但这些其实都是误解。有大量研究数据证实，分娩镇痛无论是对母亲还是对孩子都是安全的。” “分娩镇痛”，即日常口语里说的“无痛分娩”，通常指椎管内分娩镇痛技术，主要包括硬膜外腔镇痛、蛛网膜下腔镇痛、蛛网膜下腔—硬膜外腔联合镇痛等，以缓解产妇自然分娩的疼痛感。分娩那天，刚开指没多久，悠悠就打上了无痛。之后的一个小时内，她自觉“完全无感”。但随着宫缩越来越强，无痛的效果有所退去，悠悠感到胎儿的头部在用力往下钻，宫缩痛似浪一波接一波。这种感觉一直持续了十个小时，悠悠形容，有点类似拔智齿时“打了麻药后，能感觉到医生敲牙、拔牙，但不疼了”。开约第九指的时候，产妇需要用力，护士建议悠悠把镇痛针停了，理由是担心她感受不到胎儿下降的位置和变化。但悠悠坚持拒绝，她觉得自己在现在的状态下也能感受到。为什么非得痛着？由于胎儿的头太大，悠悠最后还是经历了直切。她清楚感受到自己的下体被划了一刀，但由于麻木，疼痛感不强，“被划拉了多少（下）也不清楚”，等胎儿最后出来的一瞬间，她已经没什么感觉了。深圳市人民医院麻醉副主任医师董心童告诉笔者：“医学上其实没有‘无痛分娩’的说法，只有‘分娩镇痛’，因为完全无痛是不可能的。”分娩镇痛对于每位产妇的效果也不尽相同，董心童说：“由于人本身的体位、个体怕痛的敏感度，每个医院的用药配方的不同，（产妇的感受）都会不一样。就算打了无痛，大概有80%的人是有效的，但还是有约20%的人可能没有效果，或者效果不理想。” 事实上，从确认怀孕并建档的那一刻开始，一名产妇客观上不得不承受自主意志和选择之外的其他变量。家庭经济水平、医疗资源、所在医院的麻醉医生充足程度、家属支持程度等等，对她而言都会是不可控的变量。 事实上，中外均有多项研究表明，无痛分娩所用的麻醉药物浓度仅为正常麻醉药物的10%~20%，对身体功能影响较小，且不良反应较少，安全性较高。 “生小孩痛是人尽皆知的痛，不管是顺产还是剖宫产，无论如何都会痛。”董心童认为，生育的疼痛感有时候像开盲盒，而同时身为麻醉医生和两个孩子的妈妈，在两度经历分娩之后，她对此深有感慨：“痛的何止是分娩？” “成为母亲是一件没有回头路的事。” 原文：比如胀奶和喂奶痛。 董心童解释道，子宫在怀孕过程中会随着胎儿的发育变大，分娩完后又要恢复原位，这一过程会产生“缩宫素”，也叫“泌乳素”，“本来身体为生产做准备可能产生雌激素、孕激素，但在生完之后，小宝宝吸乳的动作会刺激产妇分泌泌乳素，泌乳素会刺激产妇体内激素水平的变化，让孕激素降低”。这一激素的波动会带来第一层疼痛。 这种疼痛是剖宫产也难以避免的。“因为剖宫产不仅是子宫要缩回去，还有一个刀口痛的问题。刀口痛加上宫缩痛，再加上泌乳素，这种（疼痛）过程大概会持续一周多。” 董心童当年生第一个孩子的时候，就完完整整经历了这种泌乳之痛。孩子每两个小时要吸一次奶，会把她的乳头咬破，每吸一口奶，她都感到“自己的心灵被揪了一下”。 第二次生育虽然有了经验，但她遭遇了堵奶。奶水在体内形成块，必须将它按摩出来，否则会堵在乳房里，或产生乳腺炎。但一按压就会刺激子宫，又产生宫缩，再加上剖宫产的伤口愈合，几种痛叠加在一起，逐渐地，“小孩一哭，我的身体就会开始发生反应，我就开始胀奶，可胀了它又不通，像个石头一样压着我的胸口。然后子宫又很痛，伤口又很痛”。那段时间，董心童睡也睡不好，“各种情绪一下子都会上来”。 董心童提到，除了身体的疼痛外，心理和社会压力也可能火上浇油。“作为妈妈，你要和你的宝宝磨合。有些人可能有乳头内陷、乳管乳腺不富足等问题，这时候一个妈妈可能就会很焦虑，因为你身边几乎所有人都在盯着你的奶，这个压力是很大的。” 成为母亲是一件没有回头路的事，也是一件生理、心理与社会多方多重变化的过程。受访的女性均表示不会后悔成为母亲，但她们亦无一不希望，如果再来一次，这一过程若能卸下更多负担，作为人的尊严将能得到更多关怀和保护。 🌟小米： 大字吸睛，小字免责，再用连串堆叠的数字轰炸，配以雷军在往届发布会惯常的“卖惨式”“诉苦式”营销，原本就渐进式地消耗着小米在众多网友心中的认可度。 🌟MBK韩资接盘中国乐园 🌟教育： 学前一年，即大班。这意味着，今年秋季学期起，免除公办幼儿园大班的保育教育费。随着政策“逐步推行”，标志着幼儿园免费的时代即将开启，我们将从“9年免费教育”向“12年免费教育”迈进。人口问题是“国之大者”，生育支持政策调整完善事关千家万户。过去几年里，从“全面二孩”到“三孩政策”，从鼓励产假延长到建设托育机构，国家的生育支持体系不断扩展，标志着生育政策的又一次实质性跃进。 原文：《中国生育成本报告2024版》测算，从出生到17岁，一个孩子平均花费高达53.8万元；供到本科，则需要花费68万元。而2024年全国居民人均可支配收入仅为41314元。换句话说，养一个孩子，相当于一个普通家庭十几年的收入。 除了金钱的支撑，时间的成本也需要重视。 根据内蒙古大学发表的论文《中国城镇家庭的育儿时间成本》，在一孩家庭中，孩子处于0—6岁、7—12岁和13—18岁时，母亲每天闲暇时间分别减少1.8小时、1.1小时、0.7小时，每周闲暇时间分别减少12.6小时、7.7小时、5.0小时。 对相应年龄段的二孩家庭，母亲每天的闲暇时间分别减少2.0小时、1.3小时、1.2小时，每周闲暇时间分别减少14.0小时、9.1小时、8.6小时。这些看不见的“隐形成本”，真实存在于每一个养育日常里。 2011年起，接受高等教育的女性人数首次超过男性。在城市中，高学历女性对婚姻质量、价值观匹配有更高期待，不少人选择“宁缺毋滥”。 人口结构的变化，并不仅仅是几组统计数字的起伏。它带来的是整个社会节奏和生活逻辑的改变。从家庭到学校，从劳动力市场到养老金体系，从城市房价到基层治理，几乎没有哪个系统可以置身事外。 几乎所有采访对象都告诉笔者，3600元的育儿补贴是一份“意外之喜”。钱不算多，但至少说明，国家看到了年轻家庭在养育上的压力，也愿意拿出真金白银着力破解“想生不敢生”的困境。 年轻人的理性，不是对政策的抗拒，而是对生活质量的期待。 在就业端，广东试点“妈妈岗”，上海探索“生育友好岗”，为带娃女性提供弹性工作时间，社保照交，工资不减，还有专人协助办理就业补贴。一些用人单位甚至被纳入“妈妈岗名录”，公开接受社会监督。 换句话说，国家层面已不再仅仅依靠“发钱”一项工具，而是着眼于更系统、更长远的托育支持。 🌟好莱坞AI焦虑： 好莱坞的AI焦虑可能不是全世界最严重的，但好莱坞人士确实是最会使用自己的影响力的。2023年，也就是ChatGPT诞生的第二年，好莱坞就爆发了编剧演员大罢工，拉拉扯扯一番，最后的协议规定，大型电影制片厂和流媒体要加入AI限制条款。这些大媒体集团也没闲着。今年6月，迪士尼和环球起诉了Midjourney。9月，华纳兄弟也对Midjourney发起诉讼。Midjourney是著名的文字生成图片AI应用，2022年起以“降噪模式”声名鹊起，但也因生成大量特定角色图像而深陷版权官司。 其实，诉讼归诉讼，人工智能迟早要颠覆内容创作产业的传统形态。“众所周知”，知识产权一般保护的都是旧东西，绝非新事物。 2020年，洛杉矶的CAA(Creative Artists Agency)经纪公司签下米奎拉。米奎拉成了世界上第一位与经纪公司签约的数字人。 虽然好莱坞工会用诸如“数字人没有生活经验可借鉴、没有情感……让演员失业、贬低人类艺术性”来表示抗议，但这些抗议的原因类似于，流水线造出来的棉袄没有“灵魂”，必须让奶奶手工做两套才暖和，更不能让奶奶闲着。 所以，好莱坞真正面对的问题，不是急着抵制这抵制那，而是如果观众爱看AI演员，蒂利·诺伍德的票房比斯嘉丽·约翰逊的高，成本不到请斯嘉丽的1/10，拍还是不拍？ 🌟新能源： 可燃冰，即“天然气水合物”。 天然气水合物，亦称“可燃冰”“水合天然气”。 水和天然气（主要成分为甲烷）在中高压、低温条件下结合而成的晶体。晶体结构中水分子构成笼状骨架，笼内空腔中为可燃性气体分子；外观性状类似冰，在常温常压下融化并释放出可燃性气体。每立方米天然气水合物能释放出160多立方米的可燃性气体。在自然界主要赋存于深水（水深大于300米）沉积物和永久冻土带中。按烃气源构成，分为生物成因气、热解成因气、无机成因气，其中以生物成因气为主。 为一种无污染、高热值的新型能源，有望取代煤炭和石油的主要化石能源，在未来能源开发中占主导地位，受到世界各国高度重视。 最早于1965年在西伯利亚被发现；之后在中国南海、东海海域也有发现。 更妙的是科研人员埋下的“时间胶囊”：在这次“源火”的采集点布设了一个永久基点定位标。这个沉入海底的金属标记，像一个时空坐标，把运动会的仪式感和深海科技的突破绑定在了一起。 📕书籍： 1.《太阳的阴影：深入非洲的旅程》 从云南山寨到非洲与阿富汗，三本书写边地与人心，带你走进被遮蔽之处，听见真实的命运与尊严。 2.《我是寨子里长大的女孩》是彝族作家扎十一惹的自传体散文集，1990年生于云南高寒山区，记录她从村寨童年、乡镇求学、城市漂泊到辞职返乡的34年人生，以质朴笔触展现边地女性在匮乏与创伤中迸发的生命韧性，曾获深圳读书月“年度十大好书”。 3.《陌生的阿富汗：一个女人的独行漫记》2003年夏天，班卓独自从新疆出发，翻越帕米尔高原进入巴基斯坦，然后从巴基斯坦西北边境进入阿富汗的荒漠之中，从北至南、从南至西地将阿富汗转了一圈。对很多人来说，阿富汗只是新闻里那个与战争、贫困、饥荒、恐怖主义等字眼挂钩的遥远陌生之地。但在班卓笔下，一个个普通又鲜活的人出现在读者眼前：追求自由、热爱乌尔都语文学的巴基斯坦青年，自幼父母双亡的喀布尔旅馆经理，曾是空手道冠军的现役警察，为巴米扬绘制地图的日本青年，河谷里的村民与中巴上的少年，突然求婚的单身男子与坎大哈的八口之家……他们有着自己的喜悦、哀愁、梦想、困惑，认认真真地度过每一天。 🎥电影： 电影讲述过去，家族旧梦与革命往事，电影也讲述当下，对现实的清算，对混乱的清醒描写。 1. 《一战再战》对理解当今美国社会是一个绝佳的切口，正如外媒的评价：“本片锋芒毕露、洞察深刻，既如重锤般直击要害，又似利剑般犀利透彻，以清醒的视角剖析美国及其所有阴险的内脏。”那可真得看看了 2.《唐顿庄园》，英国作家杰西卡·费罗斯写的一部小说，它以一战前后为背景，围绕格兰瑟姆伯爵一家及其仆人的命运展开，描绘了贵族与仆人间的悲欢离合，与同名热播英剧同源。 3.《从前的光景》 ，以法国诺曼底乡间一栋祖传老宅为叙事枢纽，讲述一对表亲继承房产后，机缘巧合下循着泛黄家谱的指引，揭开家族先辈19世纪在花都巴黎的尘封往事。对于热爱法国电影的观众来说，这是一部令人难以抗拒的作品，它既展现了“光之城”巴黎的浪漫之美，又唤起人们对家庭塑造人格的深刻体悟。正如豆瓣网友“Q”说：“巴黎控狂喜，印象派爱好者狂喜！镜头回到过去的巴黎也是细节拉满，那时候蒙马特还有田地champs，圣心大教堂还在建，巴黎圣母院的尖顶还清晰可见……如果可以魂穿到1874年，你会做什么？” 4.《震耳欲聋》 “邪不压正”的主旨并不新奇，也不复杂，甚至很容易沦为鸡汤式的套路戏码，但《震耳欲聋》却带着一股稚拙、诚恳而朴素的理想主义。电影将视角对准法律从业者的正义感与良心问题，作为弱势群体的聋哑人的生存境况，反而成了更次要的东西。小人物行小善被看见，在弱势者进一步的求助需求面前露怯、退缩，再由更深处的心灵触发，去抵达一个更具英雄主义色彩的大善。这种主题和结构，很容易让人想到那部于7年前上映、至今仍然高居华语评分第一的《我不是药神》。二者的相似之处是，它们都相当直接地描摹了普通人的弱点，也通过这些弱点，另辟蹊径地触达了人性的高光点。 他虽然能说会道，但与聋哑人一样，他的声音，始终难以被主流社会听见。因此，对“被尊重”的渴望，贯穿李淇的成长始终。成为律师后，他拼命想要脱离与自己出身黏在一起的“聋哑人”群体。 两种情感并非对立，而是彼此纠缠：同情可能出于自我投射，冷漠也可能是一种自我保护。 人活在这个世界上，就会有欲望。欲望有错吗？虚荣有错吗？就像《我不是药神》里，那些不惜涉险法律灰色地带买走私药的底层白血病患者，只是想要活下去，何罪之有？ 只是在于对世界运行规则之不同信念。李淇相信“弱肉强食”，小汤则坚信，社会运行的法则，是“公平与正义”。 偶然拯救一个人，对普通人而言或许并不难，但要成为众人的英雄，意味着需要冒险，需要自我牺牲，或是需要放弃一些触手可及的利益。而在这些放弃面前露怯，是十分正常的。 《我不是药神》里有一句轻轻略过但分量十足的话：“穷是一种病。”贫穷让人难以承受风险，一套房子被投资骗局掳走，人生就几乎一无所有了。 我们很容易能从这号人物身上感受到一股甩不掉的善意和恻隐，就像他的“底层”身份一样，是附着于生命本身的底色。 以身入局，利用的是人性本身所具有的共情力、同情心，有了这些东西，平民英雄才会觉得自己是英雄，而这也是对自己的救赎。 身无长物的普通人，只要团结起来，也可以对抗邪恶与黑暗的强敌 人们之所以相信这件事，是因为相信告诉他们这件事的人。 原文：不过，这样的爽片，并不令人反感，究其原因，大概是因为它所具备的“爽感”的另一面，是刺痛感。 黑心理财公司的老大金老板在被捕后有一段独白，他说，之所以那些聋哑人会被骗，是因为信任。因为他自己是聋哑人子女，懂手语，所以更容易得到这个群体的信任。 很多电影的结局，当然会让正义者胜出，但在这个社会上，还有那么多难以辨别的欲望与贪婪、恻隐与伪善，这些回答了为什么我们持续需要这类影片的核心原因之一。它在承认普通人固有弱点的同时，对既定秩序进行了反思和拷问。它告诉我们，善良、勇气和道德的传递，依然是可以被激发，且有意义的。 质疑，并不意味着要全盘否定影片的原创性，就像《银幕》在戛纳首映后评论的那样，若将其改编成迷你剧，或许会更加出色，更能还原出导演构想的暗黑史诗。

看世界（2025年第22期） 1～今年9月21日，韩国私募巨头MBK Partners旗下的海合安文旅，完成对原苏州华谊兄弟电影世界的全资收购，将其改名为“海合安苏州阳澄半岛乐园” 2～10月21日下午，日本自民党总裁高市早苗在临时国会众议院和参议院首相指名选举中胜出，当选日本第104任首相。 3～10月18日，诺贝尔物理学奖获得者，中国科学院院士、清华大学教授、清华大学高等研究院名誉院长杨振宁先生，因病于北京逝世，享年103岁。 4～杨振宁先生1922年生于安徽合肥，与李政道合作提出弱相互作用中“宇称不守恒”，并于1957年获诺贝尔物理学奖。 5～无论学界还是杨振宁本人，都多次提到过，“非阿贝尔规范场理论”才是杨振宁迄今最重要的理论成果。 6～1992年，诺贝尔物理学奖得主丁肇中曾说：“提到20世纪的物理学的里程碑，我们首先想到三件事，一是相对论（爱因斯坦），二是量子力学（狄拉克），三是规范场（杨振宁）。” 7～1921年，杨振宁的父亲杨武之，离开了合肥、在安徽小城安庆教书。安庆以前叫怀宁，杨武之为了纪念，就给他的大儿子取名杨振宁。 8～1935年，杨武之在杨振宁的一张照片下写下，“振宁似有异禀，吾欲字以伯瓌”。 9～或许是天才的早年注定波折，在杨振宁出生后10个月，父亲就离开他很长一段时间。 10～然而回到1923年，杨振宁10个月大时，杨武之考得安徽省官费留学美国的名额，前往芝加哥大学攻读和研究数学。此后5年时间，他与母亲相依为命。 11～获得芝加哥大学数学博士学位后，杨武之回到中国，杨振宁的生活也发生了变化。他们全家人搬到了厦门，杨武之受聘为厦门大学的数学教授。杨武之在厦门任职一年，很快，他前往北京、在清华大学数学系任教。 12～不过，这位父亲对杨振宁的教育不限于数理化，还要求他对中国传统经典和英语熟练掌握。在十一二岁时，杨振宁能够背诵《孟子》全文。 13～杨振宁曾回忆说，他们一家人在清华园生活8年，“在我的记忆中是非常美丽的、非常幸福的”，但这一切终止于1937年，全面抗战开始了。 14～1938年，在2万名考生当中，杨振宁以第二名的成绩考入西南联大化学系。但是在入学考试时，他提前学习了高中物理，发现物理学科更有趣、更符合他的口味，于是转到了物理系。 15～杨振宁的数学、物理，都能考得满分或接近满分，是当时全校成绩最好的学生。 16～1945年8月28日，这一天令杨振宁永难忘怀，他在这一天离开父母、开始远渡重洋的求学生活。 17～“Where there is bang，there is Yang!（哪里有杨振宁，哪里就有爆炸。）” 18～在科学领域之外，少有人知的是，杨振宁是率先回国、为中美关系的破冰、为海外华人归国做出了历史性贡献的人。 19～大字吸睛，小字免责，再用连串堆叠的数字轰炸，配以雷军在往届发布会惯常的“卖惨式”“诉苦式”营销，原本就渐进式地消耗着小米在众多网友心中的认可度。

这期封面人物是杨振宁，印象最深刻的是他提到的兴趣+能力+机遇，还是提升能力为重。 讲到了诺奖得主，当他觉得职业道路与他想研究的方向不沾边时，果断选择了辞职（这是否需要条件呢？）。想起了去年诺奖得主安布罗斯和辛顿，感觉他们背后都是一个“做得十年冷板凳”的励志故事，对于我来说可能这就是鸡汤吧，用几十年去做别人否定的事。化学方面奥马尔则否定了我的思考（追求是否需要条件），他是 寒门贵子的实例，没有条件创造条件。更让我钦佩的是他对实验室学生的要求：每位成员都必须掌握如何来运用AI来加速化学研究进程的技能。总结起来就是能力。 我是真不懂人类为什么会对此类阴谋论感兴趣：法国第一夫人是男性，芬兰是日本虚构的国家，希特勒是女人……难道大家都喜欢八卦？ 知道拉斯洛的《撒旦探戈》很久了，也看过解说，但还是看不懂。在他身上，仿佛违背了“我以我手写我心”，他的书对世界极度悲观，可他确实一个看起来十分热爱生活的人。他非常怀念中国的唐诗宋词时代，认为那个时代是诗意的，而不是像现在投入如此多的力量为钱。但是我认为本质没变，大家还是在追求主流，之前是仕途现在是钱，过于理想化了吧。 第三次看到推荐《震耳欲聋》了，下线一定看看。这部电影也是和聋哑人有关，虽然没看，但是联想起了一个演讲，一位残障人士说他们大多数已习惯了如此生活，希望大众可以以同等眼光对待。那这类特意为这类群体叙事是他们所需要的吗？ AI明星动了谁的蛋糕？应该是真人明星和编剧之类的，成本大大减少而制作精良应该是资本所乐见其成的。实际问题是：真人一边抗议，一边不如AI。很久不看内娱的剧了，只是演员换乘和一二三四搭，无创新与可持续性。 总而言之，有对上一期的延续性，小米和《震耳欲聋》，也有对时事的跟进。

养不养娃，有哪些顾虑、焦虑？ ㊀顺产和剖宫产哪个痛？后者麻醉，所痛忽略。 ㊁麻醉会不会有问题呢？没，智力及发育都没问题。 ㊂母乳vs奶粉呢？差别忽略不计，智力及发育都没问题。古人都是母乳，难道比今人聪明？ ㊃养娃成本高吗？高，主要是过于集中在前三年，三岁后支出明显下降，并不比养宠物贵。 ㊄教育焦虑？在AI加持的将来，教育越来越不必焦虑。 最终是看自己喜不喜欢小孩，喜不喜欢有个宝宝喊你妈妈、爸爸。