
石舒清
《西海固的事情》由自由摄影师王征掌镜、鲁迅文学奖得主石舒清撰文,收录于《人生中国》丛书,以图文交织定格 2006 年西海固的真实模样。这里是联合国认定 “不适合人类生存” 的旱海,缺水如金、地震留痕,群山裸露无树,却孕育着近二百万生命。镜头里有寒冬裹衣赴远山捡发菜的人们,地窝子过夜、半月挣不足二百元仍心怀热望;有人代牲口耱地,幼童蜷在耱上颠簸;有窑洞老屋藏着几代人的啼哭与梦,水窖里存着雪化的水、生存的盼。孩子们以土为戏,滚铁环、捏泥屋,苦日子里挤出欢颜;清真寺的礼拜、生死相伴的夫妻、跪揉面团的女孩,又藏着坚韧与温情。它不是苦难的堆砌,而是旱海之上,人如 “最鲜活的鱼”,用劳作、信仰与爱,在苦土上写就的生命史诗,触目于贫瘠,更动容于平凡人的力量。
文学真美妙,再贫瘠的土地,再荒凉的文化,再边缘的地带…那些全人类都想远离的标记…在文学面前也如此闪耀如此迷人…文学真公平,它关注每一个人类的心,不因为你的渺小而忽视你…我想我生命中的某些印记我不会提起,但它使我变成了我,变成了和别人都不一样的我…生命的厚度,我想我天生就比别人更有勇气去体验…我怀着悲悯的心爱着那片土地,爱着全世界最好的爷爷奶奶,从这里出发,到任何地方……
读此书就犹如回忆自己童年时代所发生所历经的藏在记忆深处的琐事儿。虽无华丽词藻,可乡人生活的艰辛却让人感同身受。西海固,一个边远贫瘠的地方,但它所孕育的西海固人是那样的让人心生敬意!
西北,宁夏,西海固,90年代,故事。
故乡的村庄在被挖掘机轻轻举起又放下的过程中,逐渐变得面目全非,一部分被填平,一部分被拆除,一部分被新建。 就像奶奶门前被砍断根须的那两颗榆树,就像搬家时被送人的那只狼狗,故乡、树、狗都已无法复活,随着这些年我的门牌号不断更迭,故乡逐渐变成一种心境,每当这种情绪被勾起,就像回到了故乡。 终究,异乡会变成新的故乡。