看世界（2026年第3期）

📖《看世界》2026年第3期 💢刚读完《销售与市场》2026年第2期对宠物经济的深度热议，转身便在《看世界》2026年第3期中，读到了AI养成系玩具的崛起叙事。两本期刊的内容碰撞，恰好勾勒出当下消费市场的残酷更迭：万亿宠物经济的蛋糕，正被AI养成系玩具悄然分走一杯羹。 💢当下年轻人对恋爱消费愈发理性，不愿为不确定的情感关系投入成本，却愿意为低负担、高回馈的AI玩具付费。这种情感消费的转向，本质是年轻人对“可控陪伴”的追求——无需承担养育责任、无需面对情感矛盾，却能获得即时情绪价值。《看世界》本期对AI玩具产业的剖析，精准戳中了Z世代的情感痛点，也让宠物经济从业者不得不警惕：当智能陪伴取代活体陪伴，传统宠物赛道的增长逻辑，正在被重新书写。 💢杂志对斐乐“中产梦”的追问，更具现实警示意义。在高铁仍有空座、绿皮车候补排大队的消费分层现实里，在李佳琦、闫学晶等公众人物因口无遮拦屡屡翻车的舆论环境下，任何品牌都没有傲慢的资本。斐乐依托中产审美崛起，却在消费理性回归的时代，面临品牌溢价与用户价值的失衡考验。这背后藏着一个朴素道理：营销费用可以省，员工培训与品牌敬畏心绝不能省。脱离用户真实需求、忽视基层服务素养，再光鲜的中产人设，终究会被市场抛弃。 💢同样值得深思的，还有劲酒的翻红现象，短期流量翻红易，长期价值坚守难。若品牌无法在产品、健康价值、用户体验上持续深耕，无法真正为顾客创造不可替代的价值，即便短暂翻红，也终将走向衰落。消费市场从不缺昙花一现的网红，缺的是始终以用户为中心、坚守价值底线的长期主义者。 💢杂志最后对美国名校削减文科建制的探讨，直击当下知识界的浮躁病灶。塔勒布在《黑天鹅》中早已戳破预测者、证券分析师、经济学家与社会学家的“权威滤镜”，而美国名校因炒币巨亏便削减文科投入，本就是“欲加之罪”。反观国内高校，削减文科的做法亦比比皆是，看似迎合市场需求，实则割裂了教育的本质——真正的大学，不该是职业培训机构，更不该被短期利益绑架。

距离世界毁灭还有几秒？（2026/15） 从委内内瑞拉总统被抓，这人世界就开始魔幻起来，舞台中旋转的依然是川普。斩首带来的快感还没消散，代价就开始刺穿他的金发。因为太过粗暴的解题方式，年前年后太平洋彼岸的动静始终占据着全球舆论的C位，霸占头条。 · 近几年播客很受欢迎，鲁豫也是如鱼得水，名人扎堆的播客里，章泽天也入局了。只是开局节目的舆论不太行。某种层面上来说，嘉宾不光只有刘嘉玲还有她自己，大众的眼睛都会聚焦到她的默默，她的不追问，她无意间的亲近，把自己暴露在镜头面前以主导话题的角色，她本身就会受到舆论的压力，团队给她的定位确实没做好，第一期节目出来像一个人的秀。 · 本期写得不错的有：《中式“特朗普”，乐翻美国互联网》贺一、《Manus“卖身”：AI时代的国别技术暗战》向治霖、《美国名校炒币巨亏，文科建制成“背锅侠”》 荣智慧、《被AI脱衣，受害者无力回击》黄泽敏。 本期推荐剧集mark：《反人类暴行》、《中国奇谭2》（看完了感觉只有几集还不错，其它一般）。 完 2026.02.06

本期《看世界》以“中国足球的曙光”为封面故事，聚焦中国足球改革的最新成果与未来希望。与以往探讨国际局势不同，本期将镜头对准了国内体育领域的深刻变革，展现了“中国立场”在体育强国建设中的具体实践。 一、核心亮点：中国足球的“新样本”与“未来之星” 本期最大的亮点在于对中国足球改革的深度剖析。文章《中国足球，新的样本》与《足改果实，他们是未来之星》不仅分析了当前足球改革的制度性成果，更将目光投向了新一代的年轻球员。这体现了《看世界》在关注“中国话题”时，不仅限于宏观叙事，更注重挖掘具体领域的“军情观察”，即改革进程中的关键节点与人才储备。 二、多元视角：从国际视野到社会议题 除了封面故事，本期内容依然延续“全球视野”的特色，在商业科技（如AI时代的国别技术暗战）、文化（如“棋圣”逝去）等领域保持一贯深度，同时将目光更多投向普通人面临的现实困境。其中，《丈夫中年失业，家庭如何重新出发》一文，将视角下沉至个体家庭，真实呈现了职场“中年危机”对家庭结构、财务安排与心理秩序带来的系统性冲击，展现出经济转型期中普通人所面对的生存韧性议题。不过文章若能进一步结合就业结构变化与家庭支持政策展开分析，将更具现实参照意义。 三、总体评价：体育叙事与民生关照相映衬 本期在呈现“中国足球曙光”这一具有象征意义的国家叙事的同时，并未忽视对普通个体命运的关注。这种“大主题与小人物”并置的编辑思路，既展现了杂志的宏观视野，也体现了对转型社会中具体人的真实关怀。如果能在类似民生议题上提供更具建设性的路径探讨，会让杂志读者受益更多。

这期内容一般般，仅《中式特朗普：乐翻美国互联网》里的“瑞哥”（陈睿）～外网也叫“Chinese Trump”～引发了我的好奇，据称他“精准抓住了特朗普那套说话方式：语气、停顿、表情，甚至那种把对话一步步推着走的劲。” 美国网友评论他的模仿是“声音，100%；手势，1000%；表演，2000%。” 俨然是“特朗普本人下班出来拍视频。” 哈哈，春节得搜来看看，乐呵乐呵消遣消遣。

本期"看世界"，看到的世界更广瀚更透亮，内容丰富详情，读得极为过瘾，还有第一和二期的话题延续。 人工智能威胁论已层出不穷，气候危害论每时每刻都在讨论，战争新闻已经令人麻木。在这个越发野蛮的世界，早已不是预言家说了算，而是由狼人操纵。 美国最富有群体的预期寿命已比最贫困群体长出十年以上，而且這一差距仍在扩大。当健康、寿命与风险管理以這种方式分化，阶级便不再只是写在收入与住房上，而是被写进了身体里，且這种分化正在向下一代延伸。如今富裕家庭能够为孩子提供更好的教育，更厚的社会资本，还有在出生之前就开始介入的发育条件的能力。 当受精卵可以智力评估，那穷人的孩子就很可能永远是穷人。

“末日时钟”从一个源于核恐惧的、具有强烈道德紧迫性的具体警示，演变为一个面对多重、交织的全球性风险时，警示效果却因现实复杂性与公众麻木而日益苍白的复杂符号。它折射出人类的一种根本困境：我们不断创造着足以毁灭自身的力量，却难以建立有效控制这些力量的全球共识与合作机制。时钟指针的每一次拨动，不仅是危机的量尺，更是人类集体行动能力与道德反思能力的晴雨表。

2026.2.5看完， 《看世界（2026年第3期）》 ◆ 当过校队守门员的法国作家加缪说：“足球总难以按照你设想的方向跑。”确实，不是只有赢球的足球才叫足球，不是只有不出错的人生才叫人生。 ◆ 幽默并不需要被解释，也更容易留下来——它不要求你先理解背景，也不要求你表态，只要愿意笑一下，就已经参与其中。 ◆ 唐代围棋国手王积薪总结的“围棋十诀”阐述人生哲理。“不得贪胜、入界宜缓、攻彼顾我、弃子争先、舍小就大、逢危须弃、慎勿轻速、动须相应、彼强自保、势孤取和。”其中，“彼强自保”是指如果敌人很强大，那么我们需要先保护好自己，再与敌人周旋；“入界宜缓”中的“界”指的不是你自己的界，而是到别人的地盘，不熟悉之处，“宜缓”的意思是不能轻举妄动、草莽行动。 ◆ 张岱讲“人无癖不可交”。 ◆ 当一个人能把自己感兴趣的事情深入到极致，再“肤浅”的爱好都会产生意义和趣味。 ◆ 工作是一个人价值的体现。如果人纯粹在家里玩吃喝，我觉得生活是毫无意义的，这就和一个老人在家等死没有区别。 ◆ 谁痛苦谁改变。人永远改变不了想装睡的成年人。 ◆ 无论选择什么，“关键是要根据自己的知识和认知，去选择产品” ◆ 来到人生这场长跑的中间段，最重要的不是加速，而是坚持，不要泄力。

《“棋圣”逝去，棋魂永存》 “围棋与人生有很多相同之处，聂卫平曾以唐代围棋国手王积薪总结的“围棋十诀”阐述人生哲理。‘不得贪胜、入界宜缓、攻彼顾我、弃子争先、舍小就大、逢危须弃、慎勿轻速、动须相应、彼强自保、势孤取和。’”初次感受到围棋的魅力是读《笑傲江湖》时，“梅庄四友”之一的黑白子酷爱围棋，随身携带一块玄铁棋盘，甚至把棋子作为暗器使用。当然，那毕竟是武侠小说，对事物难免做一些夸张而浪漫的描绘。不过我相信“棋如人生”，相信在有限的棋盘中酝酿着无穷的智慧与道理。有机会想上几节体验课学学围棋。 《名人扎堆播客，章泽天也入局了》 文中提到的鲁豫和章小蕙的对谈我也看了，印象最深的有两点，第一点是章小蕙对婚姻的态度“早去早回”，简单、豁达、通透。婚恋也好，其他问题也好，与其诚惶诚恐战战兢兢，不如坦坦荡荡沉浸享受。若有一天情义消散兴味索然，那就早日抽身各生欢喜。“风吹到哪页，就读哪页吧”；第二点是她对衣服的热爱。“时至如今，她仍然在不遗余力地追逐奢侈和时尚，是专注和学识把她的‘拜物癖’凝练成了真正的品味。”万事万物都有学问，之前的我对“拜物教”的看法可能有些傲慢了。 “追溯到成名之初，捧着奶茶杯走红的“奶茶妹妹”，是一个没有内涵、没有外延的美丽符号”，冷静而犀利的一句话。想撕掉已有标签、以个人身份重新在大众面前树立形象，对章泽天来说是个不小的挑战。不过，成功固然值得庆贺，失败也无伤大雅，为什么不试试呢？观众们好奇就看一看，不关心的话或许根本就刷不到相关的帖子。 《丈夫中年失业，家庭如何重新出发》 失业不仅会减少收入，还会导致社会地位和个人尊严的丧失。人到中年，上有父母要照顾，下有子女要教育，此时失业确实会带来成倍的焦虑。焦虑过后，有人选择躺平摆烂，有人选择海投简历，有人选择先做“吉祥三保”保证每月都有进账……同时，“有人”的伴侣得有“谁痛苦谁改变”的觉悟，别指望TA能听你的，如果要调整，只能调整自己。 《斐乐的中产梦，还能做多久？》 才知道斐乐是意大利米兰的品牌，安踏在2009年买下了斐乐在中国大陆、香港、澳门的商标经营权。“嫌贵”事件其实一直都在发生，从奢侈品店铺到批发市场，销售（老板）与顾客之间难免为了各自的利益斗智斗勇，然而内心再波澜起伏，卖方还是得做好员工培训，一些话、一些举动在表现之前，得慎重、再慎重。 这一期真的好多笑点。“什么情什么爱，中国劲酒16块。”“经济学家杨小凯的太太回忆，最初家里的经济大权由杨小凯掌握，结果几次下来，股票期货赔得一干二净。”“目前，绝大多数AI玩具都可以按用户的设定叫‘爸爸’或‘妈妈’，叫别的名字也可以，并没有什么‘道德底线’。比如有个用户让AI玩具天天叫自己‘南无大慈大悲观世音菩萨’。”……但想到加拉加斯被轰炸、委内瑞拉政权动荡的消息，心又难免有些沉重。愿世界和平。

看世界（2026年第3期） 看世界 ------------------------------------------------- ◆ 足改果实，他们是未来之星 >> 1月21日第二场1/4决赛击败越南后，捷克传奇门将彼得·切赫出现在李昊的社交媒体评论区，留言“精彩的零封！可以给我一双你的签名手套吗？” ◆ 被AI脱衣，受害者无力回击 >> 2024年8月，马斯克旗下的xAI公司推出了Grok Imagine，文字可以生成图片，图片可一键变成AI视频。它还包含一个所谓的“热辣模式（Spicy Mode）”，可生成成人内容。 >> 此前，影像处理技术便被用于生成或篡改儿童性虐待影像。但早期效果粗糙，要想制作一张高质量的色情图片，往往需要经过大量时间、更高的专业图像处理能力。 而今，Grok在AI图像生成领域撕开了一道口子，伪造色情图片正式进入主流平台，门槛也被极大拉低。 专门处理网络性犯罪的律师凯莉·戈德堡曾表示，X平台上的深度伪造规模“前所未有”。她补充说，由于Grok是免费的，并且连接到一个内置的分发系统，因此“我们从未有过如此容易生成新图像的技术”。 ◆ AI养成系玩具，独居女孩的陪伴需求 >> 每天免费对话时间只有24分钟。晨晨说，和“崽崽”的对话超过24分钟，她就要“为爱付费”了。 >> 这些产品单价不算特别高，技术含量也不高，消费者绝大多数为“小红书女孩”。网友“记忆机器人”深入了解过很多类似产品，其认为，这一类产品极大满足了“东亚缺爱小孩”的需求——想变回小孩，自己自私的、不明媚的、任何的一面都可以被对方接纳，从而完全做自己。

这一期不太行，整体很一般，看看第四期怎么样