流动的生活，自己的岸

这两天天气好，和女儿们一起去了附近的河边小公园。是我妈发现的，很适合跑跑、晒晒太阳的地方。一条小河，边上是一些凋零的树，还有一些芦苇。微冷的空气让人感到清醒和放松，小麻雀的叫声、三五成群的老人的交谈声、远处汽车驶过的摩擦声，又成了心流时刻的白噪音。 坐在长椅上读完了这本书的结尾。 《流动的生活，自己的岸》 作者：尹维安 书中记录了作者五年的伦敦生活随笔。留学、工作、恋爱。这五年，好像一些大事件都是在异国他乡。但这个异国他乡，却让她有了归属感和幸福感。 她找到了自己的岸。 她一直是自己的岸。 让生活流动起来，让自己成为可以随时停靠的岸。 【行到水穷处，坐看云起时。】 我们都需要拥有自己的“潮间带”。作者在一本书里看见了“潮间带”这个概念。 “潮间带指的是随着潮水涨落而反复处于海陆交替环境的地带。我时常想起这个意象，并且觉得自己就是这样，像一艘小船，随着潮汐起伏，在自己的潮间带里晃荡。” 我想我们在流动的生活里都需要有自己的潮间带，就像是自己的热爱或者长期主义吧。 【附近】 作者是一位非常关注“附近”的人。她每天走路上下班，这一路，能观察到很多美好或者新奇的事物。这些生活镜头的捕捉，激发了她的写作灵感。 “我无意中探索了很多生活中的【附近】，也了解到了与我生活无关的却很有意思的世界。” 上班的地方和自己的住所相隔一条河，她每天走过河流，就像走过工作和生活的分格线。 “那么下班之后跨越河流回到生活，我的一天才刚刚开始。” 【工作是我认识世界的方式】 我真的好喜欢作者的工作观。我们好像总在执着于做自己喜欢的工作，纠结于自己的所学和工作的类型不相关。工作做的不开心，生活完全被影响。 而作者，上学所学的专业是文学相关，在伦敦的工作确是房地产行业。 而她，把工作和生活安排的很好。我认为大部分取决于她的心态。 “人得让工作成为自己成长的手段，相比成为工作上的固定牛马，得始终保持一种【玩家】的心态，始终保持以自己的成长与感受为先的态度，去筛选和塑造自己的工作。” 可能在实际中，会有很多的困难和挑战，但我想我们要有那股心气儿。先告诉自己我不是NPC，是玩家。

从大一开始看跟着维安公众号看文章，那时候很多文章都对当时的我有着莫大的鼓励和指导意义，仿佛看到生活的另一种可能性。 差不多10年过去了，阅读这本书的时候又仿佛回到了那个时候，依然是那个在校园里朝气蓬勃的学生，而不是被社会打磨的锋利机器。 本书记录作者五年的伦敦生活随笔。记录作者—小镇姑娘在伦敦租房，留学，工作，交友，母女关系，男女关系等的思考和感悟。除此之外还有作者撰写的一些游记。 下面我个人很喜欢的一些句子： ①人总要找到竞争之外的生活。 这或许是一个人人都可以随手分享的时代，随手分享然后被无数人追随和夸赞的感觉的确很棒。可是他人的反馈从来都是锦上添花的东西，一旦沉迷，如果失去了他人观看，就好像失去了分享和专注去做的乐趣。 ②表达欲是成年后极其珍贵的东西。 工作之后，我发现自己的表达欲正在一点一点消逝。我没有主动闭嘴，而是感觉生活好像没有什么值得分享的，或者说是失去了那种“想要分享”的热情。 工作改变了我的生活状态和思考的结构，具体表现为我开始适应了工作日和假期的界限，我受益于那种理性的、目的为导向的思维方式，也在认真努力执行每一个任务的同时感激此类训练，只是也意识到一些不对劲儿。 ③好的表达欲应该是“平和地叙述自己内心所想” 不是一腔热血或顾影自怜，也不是自视清高甚至张扬跋扈，不需要急着说些什么以求得内心自洽；它是剥离了情绪之后的观点和态度，是平和的，不带刺，也不会软塌塌。 ④减少束缚的方式就是减少需要，不求，不靠。 越长大越意识到我们追求的“努力工作、努力赚钱”只是表象，根源是消解一个人内心的局促和担忧，得到舒展的底气。当人拥有松弛轻盈的内心，会生出更多勇气和底气，去做更多更大的事情。 ⑤自由带来开心，开心带来努力，而努力会带来更大的自由，这是一个人成长中微小却必要的正向循环。 ⑥工作观——时代变幻的速度远比你想的快，同龄人“卷”的速度远比你猛烈，而市场对于年轻劳动力的轻蔑也很残酷，因此与其去跟风看大部分“狗屁”工作的岗位简介，倒不如将视角收回来，向内看，向自己心底看，看看自己到底喜欢什么，擅长什么，从自己出发建立一个属于自己的人生职业框架。 不要总想“什么样的工作容易做”或者“什么行业好赚钱”。把主语换成自己，重新问问： “我想以什么样的工作认识这个世界？” “我想借这份工作认识怎么样的世界？” “我想成为的样子，这份工作可以帮我实现吗？” 世界上的NPC已经够多了，要记住：你是玩家，你是玩家，你是玩家。 ⑦稳中求进的踏实感胜过其他感受的总和。在万千生活的理由中，“心定”是最朴素却最有说服力的那个。 重要的不是去到哪里，而是看准一片适合自己的土壤，然后大方地把自己埋进去，扎根，不断生长；只要觉得可以学到东西，有奔头，稍微一点苦无聊一点都没有什么，应当学会消解和忍受，但是千万不要忘记探索乐趣，在简单的事情里看到广阔学问，由己及人地爱上世界。 ⑧“稳定的关系胜过一切临时关系的总和”。 纵使现代爱情千奇百怪，人的爱欲关系形态各异，我始终觉得，如果能够遇到一个生活与精神上旗鼓相当的伴侣，一个在智识上可以彼此启发的人，相互信任，共同探索人生，是无比幸运的事情。

这是是一部作者对生活里一些微小事情的记忆和感悟，借着她的视角看到了伦敦这座城市，看到了我从未涉足的另一个陌生国度。 更能引发共鸣的是 ，与是她对自我的认识，对陌生城市的认识，对人际关系的认知里，让我看到了另一个自己。 与她一样的是，我也是一个很需要自己世界的人，但我没有像她一样早早认识自己，体察自己。在之前漫长日子里，我特别害怕一个人，因为一个人好像是社会通常评价体系下的性格残缺者，所以我把自己抛掷在自己在并不擅长处理的关系里，任由自己精力的消耗。不懂明明自己认真的对待每一段关系，为何总是有不好的结果。最后慢慢明白，人与人之间不是你好我好就能长久的链接，只有自全的人格与另一个自全的人格之间相互吸引，而我的人格还是一个小孩，人格的依赖与不完满使我不能快速的放弃一段不好的关系(依赖)，不能很好的处理那些还不错的关系(回避)，于是，自我的消耗就产生了。 经历了几次的关系失败之后，我逃溃不成军地回了自己为自己打造的堡垒，慢慢寻找自己灵魂上的自洽。从开始的自我质疑，到用好长时间逐渐的接纳自己的不擅长，并明白这并非一种残缺。像作者一样，让自己暴露在关系之下，哪怕是与自己的母亲，仍然会带来一种内在的消耗。我也如此，从被动逃离到主动的接纳和享受 ，并爱上内这由内而外的宁静。 这种短暂的逃离，是让我自己有机会体察自己，并治愈自己，否则再次匆忙的进入依然会是相同的结局。

【202607-09】 在流动的生活中，在自己固定的锚 在这个充满不确定性的时代，我们似乎总在焦虑地寻找一个“岸”——一个固定的城市、一套属于自己的房子、一份安稳的工作。但维安用她在伦敦五年经历告诉我：岸从来不是一个终点，而是一种可以随身携带的能力。 书中最让我触动的，是写她和母亲的那部分。 《你到伦敦来看我》和《我从伦敦去看你》，没有刻意煽情，却字字句句戳中泪点。那种母女之间若即若离的距离感，那种欲言又止的亲近，太真实了。看着妈妈在异国他乡列下的心愿清单，那些克制又充满爱的互动，让我突然明白：所谓故乡，不仅是地理上的坐标，更是由这些深深浅浅的爱交织而成的意义网络。无论我们漂泊到多远，那份牵挂就是我们心底最坚固的锚。 维安的文字有一种很迷人的松弛感。她写搬家、写转行去卖豪宅、写异国恋里的能量交换、写养猫的日常……每一件看似琐碎的碎片，都在拼凑一个年轻女性如何在流动的生活中，为自己造出一个“家”。她不是在熬鸡汤，而是像一位老朋友坐在你对面，轻声告诉你：别怕，那些让你不安的迁徙和迷茫，都是塑造内心力量的养分。

刚刚结束在英国三个月的旅居生活，偶然回国那天在希思罗机场打开了这本书。在回国的飞机上读了一半，如今坐在广州的书房里读完。书里提到了很多在英国旅居时的回忆，时不时会心一笑。感谢文字，感谢写作者，感谢这个时代还愿意有人真诚的用文字记录。

别人眼中的伦敦生活 我其实是怀着一些目的打开《流动的生活，自己的岸》这本小书的。之前在一些播客中听到了作者对于写作此书的想法：记录她在伦敦生活、工作、旅行，遇到的人事物，自己心态的变化，对伦敦祛魅但最终决定在此扎根的决定。 哇哦，应该会有一些有共鸣的描述吧，我暗自想着。 阅读的整体感受是舒适的，因为作者一直用我舒适的方式进行着描述：几乎每几页就有熟悉的地铁站，去过的博物馆，常买的面包店。部分观察也颇具巧思，例如用咖啡、英式下午茶、酒来串起伦敦人一天的生活；提到第一次落地希斯罗的茫然无助，以及工作后游刃有余去机场接人形成的闭环；与朋友们，与前同事们讨论着英区留子（牛马）最关心的签证、身份、情感状况等等。以及我也很喜欢作者聊到面对母亲的到来，思考自己如何在成年远行后如何跟家人共处，提出帮她实现在伦敦愿望清单的天才想法。 但舒适中我也感受到了一丝异样——这似乎并不是我眼中的伦敦生活。我能理解作者所在的行业，即所谓的高端豪宅销售在薪资结构、收入报酬等等都跟其他行业有较大差异。直白点说，作者比我（或是其他正常的伦敦打工人）实在是富裕太多了。以至于快到篇末，我才发现她在伦敦西北的富人区Ealing买了房是一件离谱又很合理的事情。查了下数据，根据英国国家统计局2024年的数据，在英国30-39岁年龄段的薪资中位数是37544英镑。即便是在伦敦，除非你是从事IT或是金融行业，硕士毕业生的第一份工作基本收入也不会超过45000英镑；而在Ealing一个普通的一居室价格都在300000英镑以上。 行行行，估计我是不会有什么共鸣了。 那退一步说说吧，我觉得这本书更像是别人眼中的伦敦生活，透露着虚无的气息，大量的描述但缺乏必要的细节。中心思想很好懂，大概是人因为离开家乡思考跟家乡的关系；因为在大城市扎根不易，伦漂应当学会苦中作乐等等。这样的概括虽有以偏概全的嫌疑，但确实是我读书的最直观的感受。我感受不到作者是如何生活的。 我好想问问作者，你在伦敦有经历些什么吗？有遇到什么开心的事情吗？遇到问题需要帮助的时候，都能顺利解决吗？我能理解每个人的精力、时间有限，作者也提到了没有很想要 “融入” 伦敦的生活。但只在脑袋中进行思想实验，而不是从亲身体验中描绘的生活，可以是真实的生活吗。我对此存在很大的疑问。 回到开篇聊到的，我是怀着一些目的阅读这本书的：我希望更多地了解与我同样身在伦敦的这一小波人是怎么想，怎么做的。我们的身份认同是什么，我们应当如何自洽自己的选择。更功利一些，我也希望我的家人能懂。 言尽于此吧，说实话我也不知道如果让我写一本关于伦敦生活的书是怎样的。 但我又好像希望，这一天终会到来。

摘抄一些很有感悟的句子： 1）搬家是最小单位的生活革命。 2）流动才带来新的感受和希望。 3）在流动的生活与命运里成为自己的岸，是现在的我一直相信与践行的事情，无论提着行李走到了何方，心安处都会是自己的家。 4）人类学家项飙在一次采访中将内卷谈作是“一种不允许失败和退出的竞争”：“所谓的内卷性不仅仅是说竞争激烈不激烈，而是说白竞争，明明知道最后的收获也没有什么，大家还是要竞争，不知道除了竞争之外，还有别的什么方式值得去生活，如果你退出竞争的话，你有道德压力。” 5）卷的解决方式不是不断加码投入它，或者放弃一切完全躺平。建议：第一，找到就算没有观众也能愉快去做的事情。第二，试着与你的“竞争对手”成为朋友。（基于第二点，补充摘录：东亚孩子们需要逐渐把自己从“竞争思维”中解脱出来，每一个你以为的“对手”其实都可以成为帮助你打开自己的好朋友。...所以忽略汗水去比较光鲜是可笑的。每个人都是希望获得成就感与骄傲感的，要去认可别人的骄傲，而不是将其看作一种挑衅。不妨大方鼓掌。...人与人的悲欢和焦虑并不相通，但当我们相互交流就会发现这些困惑与焦虑的相似性，从而在交流中逐渐稀释它们。） 6）当你不把自己的父母当父母，反而会更加爱他们，因为你们是平等的关系，平等才有惺惺相惜。 7）对工作不要有“托付心态”，也避免将其作为生活里唯一的支点。人得让工作成为自己成长的手段，换而言之，相比成为工位上的固定牛马，得始终保持一种“玩家”的心态，始终保持以自己的成长与感受为先的态度，去筛选和塑造自己的工作。 8）找一件喜欢的事情扎根下去。借由这个视角先去理解这个社会，再扎下去找到你的位置，去交朋友，去扩展你在这个领域的人脉，去了解这个社会的运转规则以及许多与你不一样的人，去看到机会和需求，把事情做好做精了，钱会自然而然来的。 9）尽力在年轻的时候让自己见过更多的东西，保持好奇与勤勉，保持构建自己生活的能力，对每一天的生活充满热情。 10）人与人相处的时候总是最开始脾气最好，处于热情而自愿妥协些什么。矛盾和不适总是发生在“更进一步”的时刻，一旦两人对关系的期待不同步，很可能就没有了下文。 11）亲密关系中的耐心大概率不是天成的，它来自自身能量的积累，来自过去的经历与一次次自省和消化后的沉淀。与耐心相伴的是自爱与谨慎--一个人会确保自身状态是良好的，拥有了内心丰盈的能量之后再将多余的部分分给他人。 12）这个时代的爱情或婚姻里，大家不热衷在物质或者精神上相互扶贫，而更想玩1+1＞2的合作。人们常说的“沉稳自爱，而后爱人”大概也就是这个意思：当一个人历经磨难成了更成熟的个体，她或者他，一定也希望寻找到一个与自己一样完满成熟，真诚而富有耐心的人，让彼此的生活都锦上添花。 13）感情与生活的种种从来充满流动性与变数，我只能说，独立与内求是唯一的出路。独立意味着可以在物质上安顿自己，内求意味着在情绪上保养珍视自己，二者缺一不可。 14）成年之后与父母保持绝对的亲密是不太可能的了，不同的生活环境与经历让彼此的性格与习惯变得更加不一样，这个时候追求过度亲密容易适得其反，彼此接纳又留有边界才最可贵。 15）不是谁说某件事是对的、好的，我就要去做；而是我想去做的事情，就是对的，就是好的。 16）问起孙女士保持热恋的方法，她想了想：不过就是发自内心关爱对方，控制好自己的脾气，遇到事情一起解决。 17）遇到一个真正合适的人，你们可以相互分享快乐，相当于好的事情有了一份备份；也可以相互表达脆弱，将不好的事情稀释得更淡，你们在分享与承担中逐渐变得完整，成为彼此坚实的后盾，从而携手面向更宏大广阔的人生。 18）我觉得最大的孝顺，或者说可以为父母做的事情，就是帮助他们意识到中年危机之后还有新的生活，不应当全身心地把希望寄托在儿女身上，而应该重拾信心，重拾自己的生活。当你们彼此都有各自的人生时，除了在一起分享喜悦，必要时相互支持关照之外，把自己的日子过好就是对对方最大的支撑了。 19）没有靠山的时候，不妨变成河流。人会在变动里充满生机，迁徙与漂泊的另一面是寻找与流动。这是一种很强的能力，是一种后天训练出来的本领，走到哪里，都可以扎根重来，生机勃勃。 20）岸从不是流动的终点，岸是变化中的支点，也是伴随着每个人生活的扩张，改变着形状与质地的栖息地。这样的探索过程可能发生在伦敦，也可能发生在世界上任何一座城市的日常之中，可能是我的，也可能属于每一个人。

全书透出的轻盈，让人心里舒服，在繁忙的工作之余，能静下来读读这样一本生活随笔，让人心生安宁，无需刻意努力，顺应生活带给我的所有，让自己生活在生活的流动中，这是作者想要传导的，也是我需要在生活中练就的心境，恰恰这样一种不费力的心态，让作者在语言和没有亲人的陌生环境里生出了一份独有的自洽！作者让这份自洽变成了文字，流淌在了生活中，也让它具象化！

2026年7月28日读完。 通过推荐这本书来到了我的跟前，让我认识了维安，一个情感充沛，同时又细腻柔软的可爱女孩。 通过这本书，我了解到了一些关于这个女孩的一些事情和内心世界的故事。桂林这个城市似乎和我格外有缘，在桂林读了三年书，毕业后我每年都会回去一趟，当然，上一年没回，对于这座城市，我说不出是一种怎样的心情，它对我而言，陌生又伤感，熟悉又不解。 这个月是我遇到和桂林这座城市有关事情第n次了，不管是人是物或事，这座城市仿佛在通过某种途径来告诉我，让我回去看看，我需要回去一趟。 维安是桂林的，当我从书中看到她是桂林的那刻，我惊住了一下，同时也让我觉得维安离我是那么的近，又那么的远。因为熟悉这座城市，所以维安的故事让我有种错觉仿佛她像是我朋友的故事，仿佛她是我的身边人那样的故事，奇妙又梦幻。 因为这本书，让我这个对去国外留学生活的好奇，但总觉得这辈子不能实现的我来说，是一个多么新奇的故事，从她刚开始合租到伦敦开始，再到她的上学的经历，到疫情因为慢下来的生活，到毕业后因为签证问题选择找工作，最后但情感的问题，一系列的事情发生，让我对出国留学后所面临的种种得到了理解，让我知道原来留学并没有那么的“光鲜亮丽”，也会因为人生选择而不得不作出决则时而苦恼。同时留学生也像是有某种固定的程序般，毕业后要么选择继续读书，要么留下来找工作，要么选择回国发展，最后要么因为签证问题而选择找对象帮忙解决问题，当然，最后这个是最特殊的情况，也是不那么“体面”的一个选择。 再回到维安的成长经历，小小年纪的她为了能一碗水端平父母，她选择在年夜当天选择分别利用上下半天时间在离异父母家拜年。她在书中描述中写道，年夜里她走在空旷无人的马路上，从这个家走到另外一个家，这段路里仿佛是她短暂被解放的时刻。当然这只是转述，或许完整内容不是这样子描述的。光看着文字我都能想象到她桂林当时的场景，冬季的桂林会显得格外的安静，微风吹过树木发出沙沙声，不时会有树叶落下，虽没下雪，但洁白的地方仿佛像下了雪一般洁白，有阳光的话更好了，阳光照在树上最后透过树叶落在地上，搭配着树影，林荫道上的景色更让人宁静。我似乎能感受到维安当时的感受。 到了后面，她妈妈去伦敦看她，她提前焦虑的时刻，和我前不久经历的心境一模一样，在广州这三年来，我一个人过惯了自由自在，独处思考的生活，因为独处时间太久，我和自己建立了一个能让自己心境愉悦的方式，偶尔找朋友玩，偶尔去公园，经常思考写一些记录，到了考试时间倾尽全力准备一个月最后去奔赴考场结束压力，我的生活就这样过了三年，然后我开始害怕这种自由分配，能让自己思考的时间会越来越少，我更加喜欢一个人的独处时光，我需要更多的独处时间来进行思考，来进行自我反思和总结，最后写作。 所以当维安的妈妈来临前，她和朋友发了句，烦死了。那一刻我仿佛觉得，我与她灵魂共振了一拍，就这一下，让我决定对维安要更加的了解，我开始迷上这个女孩，她是那么的迷人优秀又勇敢。 今年初，姐姐说她要来广州和我一起工作，我和维安一样，提前赶到烦躁和焦虑，我害怕她到来后我独处的时候会变少，我的思考会削弱，我的生活节奏一切会被打破，和维安书中描述的心路历程一样，尽管她什么都没做，我就已经开始莫名的烦躁起来，我以为这是一种病症，我以为只有我会这样，谢谢这本书，谢谢维安让我知道，我不是一个人。 再到维安和妈妈的相处模式，这是我最喜欢的相处模式，和妈妈当做朋友一样相处，偶尔见面，但互相牵挂。 这本书有太多值得一一描述写下，仿佛它是为了能够治愈我灵魂深处那刻无法落地的心脏而产生，它能让我安静，能让我思绪万千同时又能深受启发和鼓舞。 因为自己也想成为一个自由撰稿人，一直在犹豫要不要买个macbook方便自己记录写作，她在书中这样子说道，如果需要把它当作是吃饭的家伙，就应该买一个趁手的工具。大概是这个意思吧，她又为我做了一次决定，我决定了要买一次它。 好了，太多值得写下书评，写起来的话我会有些没完没了的下去，总之这本书涵盖了许多方面，不仅仅是一本单纯的留学故事，非常值得认真阅读，细细品味。 2026年7月28日晚23点24日写下，在广州。

一份异乡生活的有趣记录； 一段游历与停息之际的动人间奏； 一场年轻女性带领自己走向自洽的温柔旅行。 住不同的房子，赶不同的DDL，遇见不同的人……生活的流动似乎从未停止，行走其中，人应该如何安置自己的内心，找到稳定的“我”？ 跨上赶往邦德街的地铁，端起泰特美术馆的茶杯，在凌晨的班机上一瞥大不列颠岛的海岸线……在伦敦求学及工作的5年里，尹维安既与这个变幻不止的世界周旋，又在搬家、转行、建立亲密关系的过程里，找到了独属于自己的“水手心法”： “每一个人都是自己人生里的哥伦布，都有可能在不断的行走里发现自己人生里的新旧大陆，重新书写，重新绘制，重新命名，重新为自己创造来路与归途。” 世界是起伏不定的山，我们是游走其中的河。行走异乡既为生活的“不确定性”加码，又使人建立起更为开放强大的内心，在不断向外走和漂泊的过程里，为自己找到坚实的岸——一个随身携带的坚定自我。