我喜欢相爱的人们：卡夫卡日记

为什么卡夫卡会有存在主义困境 为什么那个年代荒诞主义盛行 为什么在战争结束后人们又变得积极向上了 真的是盛极必衰吗 两次工业革命后欧洲人享福享到无聊 在别的地方还吃不饱饭 祥子拼命拉车才勉强生活的时候 卡夫卡就到处旅游 休假 疗养 这种背景下产生了等待戈多 西西弗神话 存在与虚无 这类著作 欧洲人开始探讨存在的意义 直到希特勒屠杀犹太人 人们才发现 存在不是一种享受的状态 而是一种拼了命才能维持的结果 也不探讨虚无了 也不思考荒诞了 趁着马歇尔计划借来的钱修房子吃饱饭才是正解

五星。卡夫卡是极其矛盾分裂的人，永远在两极之间拉扯。无法忍受工作，但从未离开保险公司的官僚体制；非常讨厌父亲，将父亲写成暴君，甚至符号化的东西，又忍不住想要亲近；渴望逃离家庭，又无法真正意义上离家，死后也与父母葬在一起；多次定婚又取消，无法走入稳定的生活，却将家庭伦常幸福作为自我价值的实现。 那么让好友烧掉文稿的遗愿呢？“今天烧掉了很多令人望之生厌的旧稿子”，既有大把时间焚稿，那么没有焚掉的那些呢？ 某种程度上来说，卡夫卡是一个纯真但怯懦的孩子，也像他所写的地洞中的小动物，害怕被人看到，又想扒着窗缝看看是不是有人会来。他或许不想让人看这些文字，但有很多时刻又怕真的没人会看。因为无法做出确切决定，所以将这件事交给他最了解同时也最了解他的朋友——选择玩一局游戏，设一个赌局。他赢了吗？——我不知道。 1922年1月19日：“莫非你在日记里发现了某种不利于我的关键事物？”仿佛看到卡夫卡狡黠而深邃的大眼睛冲我眨了眨，我突发其想：莫非你写下这些日记的时候便预设了会有读者是吗？之前看的叶廷芳版本将这句翻译为：“你在这些日记里找到了对我有决定性的东西吗？”——我想是的。

2026年第109本 ★★★★★ 卡夫卡先生： 我又读了你日记，读了好几天，因为经常无意识停在某个句子上，无意识浮想联翩，无意识闭上眼睛。 相比上一本中的最初三年，最后十年的内容变得杂乱、模糊，中间一度出现了很多问句，很多跳跃的短句，你的小小的世界也被战争扯进更大的混乱中。 写作的痛苦不再仅仅是对灵感和对自己的苛责，写作成为唯一存在的路径，痛苦开始让位给“活着”，像是原本硕大黑亮的甲虫，慢慢褪去光泽，慢慢脱水，乱蹬的小细腿们只剩下偶尔疲沓的一晃，没了力气，不是因为没有希望或找不到出路的卸力，而是身体力的生命开始慢慢消逝。 看着你一次又一次几乎接近你想进入的世界，又一次又一次撤回，你无法靠近，但又如此孤独。 书名很暖，但你的原话是“我喜欢相爱的人们，但我无法去爱，我离得太远，被驱逐了……”

只有认真生活的人，才知道卡夫卡在经历什么，对于远离这种生活的人，卡夫卡一文不值。

看卡夫卡就像在照一面我不想看的镜子，理发店那种。虽然有一定的心理准备，但看清后还是很沮丧。只想在一览无余的时候尽可能缩小体积，降低存在感，试图从这种明亮的伤害里逃脱。

读到28%了，好奇怪，我挺喜欢读卡夫卡日记。其实我对他基本毫无了解。我以为他一辈子是个公务员，死前要求焚稿如黛玉，但被无视了。而他的名字，听起来也像个童话里的小孩，有点顽皮还有点小可怜的感觉。只读过他的变形计，读哭了。其他没怎么读过，城堡好像半途而废。城堡？书名没记错吧。审判？总之，对他无甚了解，也不知道他长啥样。直到这书封面告诉我。但我读他日记，还蛮舒坦自在，甚至好像读自己日记似的。但我写日记，一般都是自寻烦恼，全是分析，没有感受。天啊，追问得我自己烦死。跑到这里来，假装是自己日记，缓口气。

布拉格公务员的日常很简单，美好与痛苦交织、循环：公园读书，去游泳，讨厌工作，想结婚，孤独，自我观察，学希伯来语，写作，晕眩，记录。 “接受你的症状，不要抱怨，走下痛苦的深渊。”“不要强迫自己去做任何事，但不要因为不去强迫自己而感到不快乐。”

幸福不在于勇气，而在于无畏，平静的无畏，正视一切，承受一切。 既然我们无法选择自己的出生，那就正视现实，承受一切吧。 卡夫卡说:“我喜欢相爱的人们，但我无法去爱。” 是你，也是我。

偶遇的日记。 邂逅了另一个高敏感灵魂。 没什么欢快的语言 却感到很平静幸福。 碎片的意象化拉扯 读出了可能的自己。 喜欢自传日记， 又不喜欢自传日记。 纪德波伏娃偏向自我叙述， 相去甚远。 不是哈哈大笑的快乐， 而是一块石头落了地的平静。 不是因为他写出了答案 而是写出了我也曾有的问题， 而此时我已经在找寻的路上了。 不是在复习痛苦， 而是在告别过去的自己。 感谢卡夫卡的书陪了我， 而我也陪了陪我自己。

在第一册上架后，时隔半年多第二册也是终于上架了。姬老师翻译的很好。