看世界（2026年第4期）

📖《看世界》2026年第4期，面对充满矛盾与变局的时代，我们在物质丰裕中迷失精神，在产业崛起中见证更迭，在品牌传承中遭遇危机…… 💢2026年，世界首富马斯克在社交平台感慨钱买不来幸福，而百年前陀思妥耶夫斯基在物质匮乏中早已呐喊出人类的精神渴求，两个跨越时空的观点，在当下被卡梅隆的担忧串联成一个尖锐的时代命题。卡梅隆直言影院正遭遇前所未有的威胁，而这威胁远不止于银幕之间，短视频与流媒体的狂潮不断削弱人们的感官注意力，让一代人的大脑被训练成只追求强刺激、快反馈，对枯燥的忍耐力几近归零。当45分钟的专注都成为奢望，我们既无法静下心来读懂《罪与罚》的深刻，感受饥饿中写下的精神力量，也难以在教室中构建复杂的逻辑，在生活中找寻面包之外的精神食粮。注意力成为最稀缺的资源，金钱换不来的幸福，失去了感知的载体；人类本应拥有的精神追求，也失去了扎根的土壤，这是当下每个人都需直面的精神困境。 💢如果说精神世界的失守是时代的内在焦虑，那么产业格局的更迭则是时代的外在变局，而电视产业的新旧交替，正是这一变局最鲜明的缩影。曾叱咤全球的日本电视“四大天王”，如今已尽数完成与中国企业的深度绑定，成为名副其实的“国货”。截至2026年3月，东芝被海信收购、夏普归入富士康麾下，三洋在海外由TCL贴牌生产，索尼与TCL成立合资公司并让出控股权，松下也将欧美电视业务委托给创维运营。这一系列变迁的背后，是电视产业的竞争核心早已从技术专利的单一比拼，转向制造规模与成本控制的综合较量。凭借全球最完整的供应链体系，中国企业不仅成为了这些昔日日系巨头寻求发展重启的“接盘方”，更成为了其并肩前行的合作伙伴，在与韩国企业的全球竞争中，迈出了更坚实的步伐，也见证了中国制造业在全球产业链中地位的稳步提升。 💢产业格局的崛起令人振奋，而老字号品牌的困境则引人深思，张小泉的发展困局，便是其中最典型的案例。2022年的“拍蒜门”事件，一句“菜刀不能拍蒜”的回应，加之管理层不当言论，让这个始创于明崇祯元年的老字号陷入舆论漩涡，但这不过是其发展问题的冰山一角。背后真正的祸端，是资本的竭泽而渔与品牌发展的初心背离。控股股东将上市公司当作“现金奶牛”，高比例分红掏空企业现金流；企业过度依赖ODM代工模式，对产品质量把控不严，却在营销端不断加码，朝着高端化大肆宣传，形成“营销与生产严重不匹配”的畸形发展状态。更关键的是，其研发投入占比远低于行业头部水平，德国、日本高端刀具品牌研发投入占比达10%—20%，而张小泉仅为2.80%，没有研发支撑的高端化，终究只是空谈。资本一味汲取品牌既有价值，忽视产品品质与研发创新，不仅动摇了老字号安身立命的根本，更让百年口碑在一次次负面事件中被消耗，这也为所有老字号品牌的发展敲响了警钟。

全国政协委员、中国道教协会副会长張高澄出席两会时被问：如何应对巨大的情绪裹挟？ 他平静回答：我们這个世界是互相都在PUA，就看谁的定力好，谁定得住，谁就没事。 八十年代他是公派留美的计算机博士，没留在硅谷，到天台山桐柏宫叩拜师礼，成为道教龙门派第27代传人。计算机系统逻辑+道家性命双修，两种截然不同的智慧，破解被情绪裹挟的都市人。

死亡直播（2026/23） 徒手攀楼与“死亡直播”说不渴望危险，而是希望透过充分训练，让风险降到最低。在我听来好诡辩，这就是拿命玩的运动，风险再降也依然玩命。这样耍酷的外国人死得挺多的了。 本期写得不错的有《卡梅隆：睁眼做梦》邹迪阳、《曼乔尼免死，争论还在继续》远游、《美国，杀死“善”和“美”》远游、《太平年，乱世与和平》张来、《索尼电视成国货，日本显示器黯然退场》荣智慧、《贱卖迈巴赫，张小泉的刀不利了》张婉莹 陈慧、《押注机器人，理想的新远征》杨闰然、《下一场大流行，人类是否做好准备？》张婉莹、《AI精英，如潮归国》荣智慧。 完 2026.03.05

在美国的中国AI人才，和在中国的AI人才，智力、学术起点几乎完全一致，只不过一部分去了美国深造、留任，一部分留在国内成长，差别只在于后来的环境。 所谓后来的环境有着比较明显的分野。美国的AI优势是，从业者可以站在全球最前沿的平台，最早使用最先进的模型、芯片和算力，还能自由参与全球开源社区，失败的成本更低，容错率更高，也更容易搞出从0到1的突破性创新。 而在中国的AI从业者，王牌就是庞大的用户群带来的规模效应，以及海量的中文数据，鲜活的应用场景，再加上政策大力推动下的政企协同，一起拉满“工程化能力条”，把1做到100，技术快速落地：今天出Demo，明天就能卖产品。 中美的AI竞争不必非理解为国家间的口号式竞争，而是同一批中国人才在不同产业体系之间的竞争——谁做出更聪明的模型、更稳定的系统以及更懂人类需求的AI，谁就能定义AI的未来路径。

这期杂志中所写《《太平年》，乱世与和平》值得一看。 这段历史没有清晰主线、主角，谁对谁错都模糊难辨。比起简化，《太平年》选择了直面混乱，将这段承上启下却不为人知的时代，其中的血腥和教训，都铺展开来。 乱世之中，一句台词道尽苍生所愿：“高爵厚禄何足论，此生，若能再饮太平年下的一杯热酒，于愿足矣。” 看看中东区域的普通民众，感叹我们没有生在100年前也是一种幸福啊

這期《看世界》仍然很好看： 👣“電視劇《太平年》演藝著乱世与和平。五代十国，短短53年中，5个朝代、14位皇帝相继出现，其间朱温篡唐、李存勖灭梁、石敬瑭割燕云十六州…… 🎄《钱氏家训》中钱氏先祖告诫子孙：“心术不可得罪于天地，言行皆当无愧于圣贤”，强调“子孙虽愚，诗书须读”。 但更有格局的，是这一句——“利在一身勿谋也，利在天下者必谋之。”“中国航天之父”钱学森、“中国原子能之父”钱三强、力学家钱伟长（无锡钱氏），都是共和国科技事业的栋梁。在人文领域，则有钱穆、钱钟书、钱玄同，或为国学泰斗，或开思想风气之先。此外，外交家钱其琛、诺贝尔化学奖得主钱永健等，也都在其列。当代钱氏家族仅科学院院士国内外就有100多人，分布在50多个国家和地区，堪称“千年名门望族，两浙第一世家”。在杭州西湖边的钱王祠，人们还在赞叹东南钱家的千年传奇。 🪸写出《执迷不悔》以及后来的《征服》《梦醒了》《梦一场》的音乐人袁惟仁于2026年2月2日去世。 👫直播间估算婚恋价值。在“电子红娘”的直播间，人们发明了一套复杂的话术和匹配逻辑。 他们承认利益的存在，并坦然将“客观条件”摆在台面，供人评估，以期找到与自己婚恋价值“匹配”的另一半。 🏃‍➡️致命的健美，冠军接连死亡。共56名顶尖健美选手，而他们的平均年龄只有35岁。2025年5月，欧洲心脏病学会网站的报告显示，男性职业健美选手因心脏问题猝死的风险，是非职业健身人士的5倍。这个圈子正在走向扭曲的肌肉雄竞。通过服用和注射各种补剂，把自己全身上下的肌肉推向极限，在职业赛场上，长着巨型肌肉的“肌肉霸王”们给人展示的是通过自然锻炼和饮食方法难以达到的维度。如此竞争态势，在圈子内越演越烈。 📺除了松下电视，夏普、三洋、东芝、索尼的电视业务都已经“转手”中国企业。 🔪在“拍蒜门”事件背后，是张小泉经营模式的深层转变。“拍蒜门”事件的根源或许正在于此——在成本控制导向下，若公司对代工厂的材料、工艺标准把控不严，就会导致产品性能与品牌承诺出现严重偏差。 与代工模式相伴的，是研发投入的低占比。最显著的变化之一，就是公司逐渐转向高比例的代工生产模式。 🏆美国高校扩大残障支持，制度便利下的钻空子。在布朗和哈佛，登记为残障的本科生都已超过20%；在阿默斯特学院，这个比例约为34%；斯坦福比例最高，约为38%。顶尖学校真正筛选出的，未必只是智力，更是一种“在制度里取胜”的能力。 🫎 尼帕病毒病死率高达40%—75%，由于尚无特效药和疫苗，世界卫生组织已将尼帕病毒列入可能引发严重公共卫生疫情的优先疾病名单。狐蝠属的果蝠（fruit bats）是尼帕病毒的自然宿主。而狐蝠分布范围广泛，有证据表明，在澳大利亚、孟加拉国、柬埔寨、中国、印度、马来西亚、泰国等一些国家，狐蝠属蝙蝠中存在尼帕病毒。 🦁AI精英，如潮归国。甚至有人说，人工智能领域的竞争，某种程度上是在杭州的中国人，和在硅谷的杭州人之间的PK。 📚馬伯庸的《历史中的大与小》，一本散装的历史随笔集，收录了作家过去十年零零散散写的一些小文章。 🧀如果历史有锁孔，好奇心就是那把金钥匙。 🎄 《独自老去的“身后事”》。子孙承欢膝下，老人安享晚年，固然是一种幸福。若真要独自步入晚年，拥有足以抵御风险的财力，以及足够清醒、完整的意志，可以按照情感亲疏、个人意愿来分配遗产，未尝不也是一种幸福。” 坐在家🏡中，偶爾看看窗外陰陰的天。再看看這本“东拉西扯，天南地北”的《看世界》。 文中有句“北有王麻子，南有张小泉”，家里🏠也有张小泉的个别东东，真希望這個拥有近400年历史的中国刀剪老字号、“刀剪第一股”张小泉做得更好🥄

1、人们对于伴侣要求“卡得越来越严”，也越来越不敢付出。男生们认为女生“捞”“不回馈”，女生们则觉得男生“抠”“没情商”。双方都期待对方爱自己这个人，但又怕被“捞”、被“白嫖”，因此互相防备。“大家都觉得需要一点真心，才能再迈进一步，但结果就是各执一词，僵持不下。”天书说。 2、婚姻的本质，“是两个人形成一个最小单元集体，去抵御外面刮风下雨的世界”。“爱情是对自己的要求，而不是对对方的绑架。” 3、我们不能指望别人因为爱情，就得接受条件差的自己，但可以因为爱情，去选择条件不如自己预期的对方。 4、李想信奉乔布斯的观点：硬件壁垒只有6个月，软件与系统壁垒却能维持3年以上。并且，只有进入智能体阶段，汽车行业才会迎来自己的“iPhone时刻”。 2024年12月，他在一次采访中掷地有声：“理想不是一家汽车公司，而是一家人工智能企业。”

比第三期好一点点，但还是比较一般，看第五期如何吧

【历史与权力】 1. "今日俯首称臣的节度使，明日可能就黄袍加身。夜里还在把酒言欢的王子，清晨就可能面临削爵之灾。" ——《太平年》乱世与和平专题。权力没有永恒的朋友，只有永恒的利益计算。 2. "乱世中的和平，从来不是静态的终点，而是动态的博弈均衡。" ——对《太平年》治理智慧的提炼。适用于企业并购后的文化整合、创始团队与投资人的权力平衡。 【婚恋与价值】 3. "价值的判定标准不在于'你有什么'，而在于'你有的东西，对对方是否有用'。" ——直播间"优质男女"的估值逻辑。商业世界中，技术专利的价值不在于先进性，而在于客户付费意愿。 4. "'潜力股'越来越难兑现了，大家不得不从找'潜力股'转向找'现货'。" ——婚恋主播"天书"的观察。风险投资从TMT时代的"市梦率"转向硬科技时代的"市盈率"。 5. "爱情是对自己的要求，而不是对对方的绑架。" ——反PUA的情感独立宣言。管理中也同理：领导力是自我修养，而非对下属的操控。 6. "婚姻的本质，是两个人形成一个最小单元集体，去抵御外面刮风下雨的世界。" ——风险共担的合伙逻辑。创业合伙关系同样需要"最小单元集体"的契约精神。 【商业与品牌】 7. "张小泉超过70%的产品通过ODM（原始设计制造商）模式生产。" ——代工依赖的数据真相。轻资产模式的财务报表美化与品牌资产透支之间的张力。 8. "没有研发投入，所谓的高端化只是空谈。" ——分析师王倾的锐评。适用于所有试图通过营销升级替代产品升级的消费品牌。 9. "产品品质与消费者信任。" ——张小泉危机的两个核心崩塌点。所有品牌危机最终都回归这两个基本面。 10. "方向的选择极其重要。" ——读者批注于富春控股开拓物流园区、康养地产、预制菜产业园之时。多元化是陷阱还是阶梯，取决于与核心能力的关联度。 11. "作为一家以直播带货和网红孵化见长的MCN机构，白兔集团的入主意图引人关注。" ——流量基因能否拯救制造业品牌？这是"渠道品牌"与"产品品牌"的碰撞实验。 【创业与组织】 12. "创业者的'掌控感'与庞大组织的'复杂性'之间，始终存在一道鸿沟。" ——理想汽车困境的深层诊断。从0到1靠创始人直觉，从1到100靠系统能力，两者 rarely 兼容。 13. "在全行业扎堆纯电赛道的背景下，它考虑到续航问题，独辟蹊径选择增程式电动方案。" ——理想早期成功的"定位战"案例。差异化不是为不同而不同，而是为解决真问题。 14. "理想全年汽车交付量40.6万辆，同比下滑约19%，未能达成调整后的年度销量目标。" ——数据背后的战略转折点：当"独辟蹊径"成为主流，先行者优势转化为路径依赖。 15. "甚至理想汽车在连续盈利11个季度后，首次录得单季净亏损6.24亿元。" ——盈利能力的脆弱性提示：规模扩张不必然带来规模经济，可能只是规模不经济的开始。 16. "回溯理想的早期成功，堪称商业史上教科书级的'定位战'。" ——历史评价的双刃剑：昨日的成功范式，往往是明日的转型阻力。 【科技与人才】 17. "人工智能领域的竞争，某种程度上是在杭州的中国人，和在硅谷的杭州人之间的PK。" ——AI归国潮的最精辟概括。地理边界消解，文化认同重构，人才战争进入"同族竞技"阶段。 18. "一边是Meta斥巨资收购中国的AI智能体Manus，一边是腾讯请回OpenAI研究员姚顺雨担任首席科学家。" ——2026年初中美AI博弈的标志性事件：技术主权与人才流动的双向博弈。 19. "股权方面，字节跳动为旗下大模型核心部门Seed员工按月发放期权；阿里巴巴实施股权激励计划……" ——中国科技企业的"求才若渴"已转化为制度化的军备竞赛。 20. "这些例子都在一定程度上反映了中国企业求才若渴的回报'激励'。" ——引号中的"激励"暗示了作者的审慎：期权是绑定，还是真的激励？取决于归属条件与企业文化。

每次看《看世界》的时候，我都会意识到自己有多浅薄。世上有那么多的人和事我都不知道，“开眼看世界”真的很有必要。 看卡梅隆“睁大眼睛做梦”（Dreaming with your eyes open），让梦想生根发芽，而不沦落为虚无缥缈的幻想、空想。 看“电子红娘”如火如荼，红男绿女们拿着号码牌和天平小心翼翼计算得失。这让我想起了儿时邻居姐姐的故事。邻居姐姐本来和门当户对的同学顺理成章地进入婚姻殿堂，几年之后，邻居姐姐的父亲被查出患癌，夫家联想到邻居姐姐的爷爷也是癌症去世，担心致癌基因会影响后代，于是勒令二人离婚。我不知道是否还有别的原因导致二人关系破裂，但还是感觉世态炎凉。同时也很好奇：这样谨慎果断斤斤计较，是否真能算无遗策？当今的人们，怎样才能在真心与利益的权衡中得出最优解？ 看“性商教母”赚得盆满钵满，感叹下沉市场的广阔。别管“眼神给出去，身体呈X型”的轻模因，也别管其他UP主、网友们铺天盖地的嘲笑、讽刺、审丑，该捞的人家都捞到了。虽然近几年“女性主义”崛起，我们看到越来越多的女性力量，但总有人和事源源不断地提醒着我们——还、不、够。生活中，还是有妻子想通过提高自己性魅力的方式巩固婚姻、还是有第三者想通过提高自己性魅力的方式“撬墙角”、还是有不少人相信“我负责貌美如花，你负责赚钱养家”之类除了押韵别无所长的话。借用毛尖老师的一句话“在现阶段，让我们用否定句生活，直到我们可以使用肯定句。” 看高校扩大残障支持、看张小泉面临的尴尬与阵痛、看人类还没有做好准备的下一场大流行……要看的、要学的，还有很多。