
许知远
★回望一百三十年前的民族危亡,读书人的救国热忱依然令我们感动不已! ★从万木草堂十大弟子到戊戌变法康梁并称,百日维新的落幕却衬托出梁启超半生历程的光辉。 ★六年修订十五万字,全新装帧,“亡命”归来,回首“维新”。 《梁启超:维新1873—1898》不只是《青年变革者:梁启超1873—1898》出版六年后的新修版,更是许知远在《梁启超:亡命1898—1903》后,对梁启超前半生的重新理解与感悟。此番修订,不仅统一了开本、装帧,而且封面选用康梁合影,昭示着梁启超从万木草堂十大弟子到康梁并称的蜕变。五卷本《梁启超》的壮阔已初见端倪。 本书是许知远五卷本传记作品《梁启超》的第一卷,讲述了梁启超从1873年在广东新会茶坑村降生到1898年戊戌变法失败的二十五年人生。梁启超这个来自广东南部一座乡间孤岛的岛民,在清朝稳定的结构中读书、成长、参加科举,又敏锐地察觉到来自外部世界的冲击,偕同师友作出反应。他拜康有为为师,主笔《时务报》,执教时务学堂,参与戊戌变法,在晚清政治舞台上崭露头角。许知远追寻梁启超的足迹,从新会、广州到上海、北京、长沙,在复原人生轨迹和时代风云的同时,展现了一代人的焦灼与渴望、勇气与怯懦。本书曾以《青年变革者:梁启超1873—1898》为名于2019年由上海人民出版社(文景)出版。此次修订十五万字,特别删去了一些冗余艰涩的文言,统一用公历纪年,表达更为流畅、成熟。
看《十三邀》许知远采访香港中文大学校长金耀基,他送了金老这本书,金老评价书写得不错。 让我好奇的是,一本讲梁启超的书,为何只选这短短25年呢? 许知远是想通过梁启超的成长经历,串起了清末戊戌变法前后的经过,尝试带我们亲临时代的现场,一个个历史人物陆续出场:康有为、李鸿章、光绪帝、翁同龢、康广仁、谭嗣同、袁世凯…… 许知远在自序里回答了这个问题 一、为什么不写康有为? 主要出至于作者对于康有为的摇摆心理。他从一个大名鼎鼎的变法者,似乎变为一个盲目自大者、一个厚颜无耻的自我推销者、一个权力迷恋者,甚至毁掉变法的躁进者。 但逐渐地,敬意又重新生出。面对一个恐惧与麻木蔓延的体制,他汇聚了一群维新同仁,带来一股新风,当舞台出现时,他毫不犹豫地一跃而上。 他对青年人的魅力更令人赞叹,他将万木草堂塑造为一台学术生产与政治影响力的机器,学生们聚聚散散,却始终以某种方式联结。这种力量还将延续到海外,造就一个全球性的政治、商业、文化网络。 二、为何选择写梁启超? 1、直觉型呐喊者 梁启超23岁出任《时务报》主笔,从孔子改制到明治维新,从春秋大义到福尔摩斯,无所不谈,笔触甚至比他的思考更快。他依赖即兴与直觉,头脑中的理念或许庞芜、凌乱,笔下却铿锵有力。 自1896年出任《时务报》主笔以来,他在33年时间里,不间断地写下至少1400万字,涉及时事批评、战斗檄文、组织章程、诗词小说、学术专著、演讲、人物传记…… 几代人如饥似渴地阅读他的作品,20世纪的历史性人物——陈独秀、胡适、毛泽东——都列居其中。 2、积极的行动者 25岁卷入百日维新的旋涡中,流亡日本后又参与策划自立军起义。他在袁世凯与张勋的两次复辟中挺身而出,成为再造共和的关键人物,还是中国加入第一次世界大战的幕后推动者。 他与同代读书人不同,万木草堂像一部政治机器在运转,实用的考量常常压过他们的道德困扰。既然变科举视作变法之根本,梁启超准备联络言官,在一个月内上十份奏折,皆要求变革科举。行动有赖于金钱的润滑。言官制度引诱贿赂行为,饱受清贫的御史们很愿意为几百金的报酬上折言事,他们甚至不用亲自撰写。 3、开放的学习者 梁启超一生中去过日本、美国、加拿大、澳大利亚、英国、法国、德国、比利时、荷兰、瑞士、意大利等地,足迹遍布三大洲。 1)流亡与考察期(1898-1912) 戊戌变法失败后,他流亡日本长达14年,期间多次出游: · 美洲:1899年访加拿大见孙中山,同年访夏威夷;1903年系统考察美国并写下《新大陆游记》。 · 澳洲与东南亚:1900至1901年访问澳大利亚;期间还曾到达新加坡、香港、斯里兰卡。 2)欧洲深度游(1918-1920) 一战结束后,他重新审视西方文明,前往欧洲进行考察: · 路线:1919年初抵达英国,后以巴黎为中心活动。不仅遍访比利时、荷兰、瑞士、意大利、德国,还专程考察了一战战场。 · 成果:这段见闻最终凝结成了著名的《欧游心影录》。
本书主要讲述了梁启超从1873降生到1898年戊戌变法失败的历史,不过本书更偏向传记而非历史,作者也不是历史学家。 整本书观感不错,初读此书时有个疑惑,就是日本当时不是对中国是敌对的吗?为什么还会帮助康梁逃跑,并支持孙中山?对此,玖老师的解释如下: 第一,「日本」是一個人群集合的複數概念,不是鐵板一塊,不能忽視其中有宮崎滔天這樣真心熱愛中國,支持民主革命的人。 第二,對日本政府來說,支持中國革命有通過代理人政府進一步控制中國的可能。 清政府無論如何,本質上是一個前現代的專制帝制政權,對於現代國際法體系的接受是被動和不情願的,因此在中國建立一個共和國政府能夠有效降低列強和中國的外交成本,這也是為什麼八國聯軍戰爭期間,列強提出了直接推翻清政府,由李鴻章和袁世凱出任「中華共和國」正副總統的要求。 此外,美國「門戶開放,利益均等」的政策使得在《辛丑條約》框架下,每個列強都無法單獨佔有中國,對於日本政府來講,如果滿清被他們支持的勢力推翻,能夠大大擴展日本在華影響力。 這個提案也是美國人提出的,最後沒有成行。因為首先,李鴻章本人堅決不願意背叛清王朝,他煽動「東南互保」的本意是為大清「保存元氣」而不是獨立建國,而且當時他的身體已經不行了。 其次,美國提出這個方案不完全是出於外交利益的考量,而是帶有「傳播自由民主」的意識形態傳教的訴求,而這實際上就引起了其他列強的反感,因為當時世界上的主要大國,除了美國、英國和法國以外,也都是「專制帝制」國家,只不過他們的帝制是資本主義下的帝制,和滿清這種前現代的「秦制」還是有本質區別。但是他們對於清王室是有一些唇亡齒寒的同情心的,這也是為什麼後來辛亥革命爆發後,德國、日本、沙俄、奧匈、西班牙這些國家聽說中國爆發「民主革命」以後下意識的第一反應就是要出兵鎮壓,因為這件事讓他們聯想到了「法國大革命」,他們認為這是法國大革命在東方的重演,而民主革命浪潮一旦出現就有可能擴散到其他國家,這種暴力革命造就的共和國和代理人政府是有本質區別的。 再者,這個方案最大的一個危險,是徹底把當時的清政府逼到絕路,跟列強魚死網破。列強倒不擔心打不過滿清,但是「義和團」的狂暴破壞力使得列強認為中國社會本身是有極強的戰爭潛力的,一旦陷入全面戰爭,就可能導致他們前期在中國的佈局獲取的利益毀於一旦。 看完玖老师的回复,不得不感叹,不愧是玖老师呀。 个人感觉,玖老师的回复比本书更有深度,干货满满。 此书有兴趣的可以读读。
林徽因说:“任公先生便是这样一个人,一团活火,一种不息的生命力。” 许知远的这本书最先撞进眼帘的,就是他说清楚了这股少见的生命力。 梁启超当时的智力底子真的太厚了,在十九世纪末那个新旧交替的节骨眼上,他是真把卢梭、孟德斯鸠还有达尔文的思想吃透了,再变成滚烫的中文硬塞给国人。他办《时务报》,不是在简简单单地贩卖新名词,他是想把那一代人的见识,整个重新拼凑起来。 这里面藏着写作者之间才有的那种懂得。许知远写梁启超,是顺着近代报刊的那些草蛇灰线,去看一个拿笔杆子的人怎么卷入政治的旋涡,又怎么在旧体制的围剿里痛苦地变通思想。 从万木草堂的康门弟子,到流亡海外的报界领袖,书里书外连成一片的,全是晚清读书人在公理与现实之间的一场突围。 文字兜兜转转,最终还是要落在人心的变法上。 梁启超这一生因为办报而四处流离,他其实早就看明白了,单纯改一改体制根本救不了中国,于是他为“维新”留下了那个最核心的解释: “维新者,不惟新其政,而尤新其心。”
出乎意料的好看。跟许扮演主持人在访谈中的尴尬截然不同的是,他在文字这个舞台上的独奏显得更为游刃有余。 与在历史书上了解到的戊戌变法相比,许在这本书里给读者还原出了一种栩栩如生的临场感:新思潮的勃发,变法派的莽撞,大厦将倾的躁动,各方势力的角力,以及甲午一败后的举国震惊、茫然与思索。 洪流之下,每个人都不知道路在何方,从皇帝、太后、权臣,到学士、幕僚、士绅,甚至于改革派自身,也只是凭借西学的冲击点燃的一腔热血在盲动。所有人都知道,再不改变,就完了。 可到底要怎么变?从哪里着手?清王朝要有没有救?没人知道。 身在局里的每个人基于自身认知与利益,做出的每个选择似乎都没错,叠加在一起却互相倾轧、决裂,乃至于毁灭,最终让变法成为一场戳之即破的泡影、大清的最后一场幻梦。 苛责变法派的急迫是毫无意义的,他们还不知道自己面临的,是怎样庞然的任务。 想让这座承载着四万万人的大国调转车头,强行脱离行驰了三千年的轨道,并入现代化之路,绝非康所设想的三五年,而是要整整三五代人的接力。 然而,变法派的努力,终究是因着他们的幼稚与脱离现实而失败了,二十五岁的梁启超作为近代史重量级的见证人与推动者的人生,才刚刚开始。
我试图窥见许知远的“文化理想”,无论是访谈、书店、酒馆还是有所声响的“严肃著作”,许知远似乎在通过很多方式捕捉时代的声音,并在现实中留下包容这些声音的文化空间。仅这一点,便值得赞许。《梁启超》呈现了一出翔实的清末影像,公车上书、戊戌变法在中学课本中仅是寥寥几笔,实际上,那是一群鲜活的年轻人不自觉走入的国家命运,它的开始与收尾都像是被裹挟的一场偶然,实际上,在这些偶然里,陈旧中国的精神土壤已经悄悄开始松动。
纸质书已看完 时代、事件环境描写得特别好,营造的氛围让人非常有代入感。 出现的人物也是有层次安排的,对了解那段历史很有帮助。 梁卓如的形象在一桩桩事件、一句句对话、一段段文稿文摘渐次铺开后越来越立体和丰满。很有幸认识这样一位奇才。
书里呈现了许多处在新旧交替时刻的年轻人,时代的缝隙也在文字里重新张开,让人看到一个历史并非板结,而是不断震荡的过程。 书中一些片段很有意思,比如“带喜欢的青楼女子用刀叉吃西餐”,这种荒诞又真实的场景反而更能显出现代性到来时的暧昧与突兀。 虽然是梁启超的传记,对康有为的刻画也很有意思。他的风度、自恋、稍显幼稚的乐观,混合着极强的历史使命感。维新在历史课本上好像只是一些理念、只是变法图强的口号,但书里写得更像是不同人格、不同时代节奏之间的撞击。 书里的细节非常之多,这让我意识到把书信、报纸、回忆的言语和公开的事件梳理成一个“有意义的故事”甚至更宏大的叙事,既是一种能力,也是一种权力。
看的纸书📖还是去年在滨江路生活集市买的 看十三邀节目认识的许知远,还蛮喜欢他那种调调吧,这本书写得非常不错,史料非常充足,确实感觉我们的历史教育对康梁的介绍非常的粗略,第一次对这两个人有一个较深的印象是看电视剧《走向共和》目前这本书看来感觉那两个角色依然非常的贴合。
通过本书了解了不少那个年代的事情和背景,结合这段日子也看完了《走向共和》这部剧,对晚清到民国初期的历史也有了更深的体会。但总觉得作者是以他人之酒杯,浇自己之块垒。像梁启超这样的人,这个时代是没有了,以后或许也不会有了吧。
拼拼凑凑,自己的理解少,引用的多。微信读书上第一部评分很高,第二部就低了不少,估计和我一样,想接着读第二部的少。不如直接去读里面引文涉及到的不少大专家学者的著作。