读者（2026年第5期）

在每一期《读者》里，都会遇到与己心同频的温柔、从容。这一期如往期一样，题材丰富、立意深远，多篇短文都值得细细品读，其中两篇文章最让我产生强烈认同与共鸣。 其一，卷首语里面的故事提醒我们，要时刻注重自己的修养，不要心存没人在意的侥幸，待人守住边界、懂得尊重，切勿随意冒犯。 其二，《如归》告诉我们：物以类聚，人以同频相守；人生最好的状态是修好自己，吸引契合的一切，远离消耗自己的人和事，获得内心平和。 另外，非常喜欢《言论》里的两句话，愿把这两句话一直当做自我勉励、自我成长、自我提升的一个状态：“自我不是一个固定的点，而是一个持续向前的矢量；不是一个结论，而是一场实验。通过阅读、历事、爱人，不断地重塑自己的边界。” “一切都很好，我听到自己向上的声音。” ——西蒙娜·德·波伏瓦

本期内容精彩纷呈，值得一读。 一，金句摘录 书店就像一座森林，你在里面漫步，不是为了寻找特定的树木，而是为了在迷失中发现惊喜。 ——意大利作家翁贝托·埃科谈书店的功能 智慧如水，智慧不受限于环境，正如水无法穿过墙，却能透过细小的缝隙流出。 ——智慧很容易找到它自己的道路 人生不是一场必须赢的比赛，而是一张3万天的体验卡。 ——从心出发，不必通关 1.去接近成功人士，让他们的想法影响你；2.走出去学习，让精彩的世界影响你；3.世间没有贫穷的口袋，只有贫穷的脑袋。 ——巴菲特给年轻人的3个建议 一个被父母完全喜欢的人，一生都会有一种作为胜利者的感觉，而这一成功的信心通常都会带来真正的成功。 ——被父母完全喜欢，对孩子来说是一生的财富 二，草木灰，古时叫作“冬灰”。是秸秆、落叶、枯枝、豆藤在灶膛里轰轰烈烈活过一场后，留下的最静默的骨骸。就是草木的灰烬。 灰是暖性的，能拔地气，护着那些娇嫩的芽儿不受“倒春寒”的欺侮。 灰也是洁净的，虫子不喜那气味，秧苗的根就能安稳地往下扎。 草木灰，有一种繁华落尽、删繁就简的安顿感。它不是起点，亦非终点；它是燃烧后的沉淀，是热烈后的余温，是生命以一种更精粹、更无言的形式在延续。

2026年阅读书目之NO.16《读者》(2026年第5期) 1.这个年纪已经没有爱情了。不是不配有爱情，是爱情不会再影响她人生的进度。——《空房子》 2.倦鸟思巢，思乡的情绪是小时候瞄准成年的自己扔出的回旋镖。——《三姐妹》 3.创新本质上是一场“概率游戏”，而灵感不过是“统计学上的幻觉”。——《海量创意法》 4.心理学家发现，当一个人想象未来的“自己”时，这个未来的时间跨度越大，人们越是会把“未来的自己”当成“另外一个人”。 5.若你选错了路，就坦然接受。别总是欺负以前的自己，他当时一个人，站在雾里也很迷茫。——欧文·D.亚隆《一日浮生》 6.我们总以为永远会很远，其实它可以短暂得我们都看不到。——《后青春期的诗》 7.并不是所有关于过去的事实都是历史事实，或者过去的事实也并没有全部被历史学家当作历史事实来处理。——《历史是什么》 8.我们终其一生，并非一味向外追逐，而是持续向内构建，从而吸引并留存那些与灵魂频率相合的事物。——《如归》 9.生命中的艰难及困境其实无处逃避，只有转过身来，两眼看着那又大又难的事情，勇敢迎向前去，如同船头对着浪头般，冲过一波又一波浪潮，不久你将发现那些难处已逐渐离你远去。——《船头对浪头》

1.去接近成功人士， 让他们的想法影响你； 2.走出去学习， 让精彩的世界影响你； 3.世间没有贫穷的口袋， 只有贫穷的脑袋。 ——巴菲特给年轻人的3个建议 ◆ 一个被父母完全喜欢的人， 一生都会有一种作为胜利者的感觉， 而这一成功的信心通常都会带来真正的成功。 ——被父母完全喜欢， 对孩子来说是一生的财富 ◆ 人生不是一场必须赢的比赛，而是一张3万天的体验卡。 ——从心出发，不必通关 ◆ 不得不在很多方面证明自己是“人”，愿意露脸的博主和主播将获得更多信任。 ——社交媒体发展趋势之一 ◆ 若你选错了路，就坦然接受。别总是欺负以前的自己，他当时一个人，站在雾里也很迷茫。 ◆ 外界可以干扰到你的，都源于你身体里那些还没有对自己诚实的部分。 ◆ 无聊的交谈，有时近于拷问。 ——为了维持表面和谐而进行的闲聊，往往比沉默更让人窒息 书籍不过是思想的镜子。 ◆ 真正消耗你的精神的，不是恐惧和工作本身，而是不断切换任务。 ◆ 把有限的精力分给重要的信息，过滤琐碎的无关信息；减少“上下文切换”，以便大脑能更深入、沉浸地做决策 ◆ 我把我和女友这4年的十几万条聊天记录喂给AI，让AI模仿女友跟我谈恋爱。 AI读取聊天记录后告诉我，我的女朋友从来没爱过我。

耗时2小时43分钟，读完了。重翻笔记，似又毫无所得。阅读时划过的许多线，再看，其实无甚深意。留下“哈哈哈”的地方，再读，也笑不出来了。有点沮丧。转又释然。至少因为这本书，我又捱过了失眠的一夜。至少因为这本书，我曾敛集心念于一点，也曾与书中的作者同感同慨，也曾因会心而对着手机屏幕微笑……这便够了。 忘了是谁说的，无论身处何境，都要“欣于所遇，暂得于已，快然自足”，我想，阅读也是这样吧。

本期阅读思考与精彩回顾●卷首语： 《没有人在意？》：很多时候，我们自以为没有人在意的事，其实都埋下了隐患，一是有人在意，一是养成了我们自以为没人在意任性而为的习惯。 ●专题： 《星辰在召唤》：刘慈欣说“地球的生命真的是宇宙中偶然的偶然，宇宙是座空荡荡的大宫殿，人类是这座宫殿中唯一的一只小蚂蚁。”很多探索无果的关于宇宙里其它文明的尝试，而且涉及的数字都是天文级别的，似乎在人类的有生之年看不到摸不到，但正如卡尔·萨根说的，探索是我们的天性，这就是人类文明的特别之处。 《我是哪里人》：在一个交通发达，出行不再受限的时代，籍贯对于一个人来说似乎已经不重要了，只是故乡情节像一杯温酒让人在他乡远远的回头。 ●文苑： 《旅客》：波兰作家奥尔加·托卡尔丘克的小短文，通过一个小孩变成老人的过程中对夜晚的恐惧的态度变化，隐喻了亲情的温暖。 《忘旧》：节选刘震云《咸的玩笑》，有点意思，期待早日上架。 ●杂谈 《潜伏》：作家龙一的短篇小说无心插柳改成了连续剧，余则成的名字竟然来自朋友“徐则臣”的拆改，意为“活下来才有可能成功”，出版过程也有些阴差阳错扑朔迷离。 《当你遇见婴儿希特勒》：之前看到有人开玩笑，是关于米国现任总统特离谱的，说有人穿越回去送给其父亲一个避孕套，没想到真的有这样的文学作品，史蒂文·福莱在小说《创造历史》中，描写了一个类似的故事：剑桥大学历史系研究生迈克尔·杨穿越回过去，设法让希特勒的父亲喝下避孕药。一个人犯了反人类的罪，导致半亿人丧命，招致这么唾弃坟墓的指责也无济于事。 《把书交给孩子》：原来哈利波特差点未能出版，几经拒绝和辗转，一个编辑的孩子成了试读小盆友，才让这套世界级儿童读物面世。 《解码天才》：所谓“一万小时定律”，不是数学公式，只是一种对天赋＋努力→成功的说法，马尔科姆·格拉德威尔提出这个定律，强调的就是一个人在某个领域要有所成就，必须有原始天赋，然后通过高强度的训练引导这份天赋，此外，还要有造英雄的时势。 ●话题 《意外之美》：《连线》杂志主编凯文·凯利用3个“意外”对21世纪第一个四分之一时代的总结：智能手机发展的“意外之快”，虚拟现实的“意外之慢”，以及大语言模型的“意外之路”。

言语摘抄: 1.太阳底下没有新鲜事。 2.如果不快乐，就去世界尽头走走 3.她们这一代人，有刻在骨子里的保守和传统，那也是由于时代困境 4.目之所及，都是对手。 5.旅行总是能让我遇见形形色色的人，和各式各样的观念擦出火花，这也是我深深着迷于旅行的原因 6.1.去接近成功人士，让他们的想法影响你；2.走出去学习，让精彩的世界影响你；3.世间没有贫穷的口袋，只有贫穷的脑袋。 ——巴菲特给年轻人的3个建议 7.书店就像一座森林，你在里面漫步，不是为了寻找特定的树木，而是为了在迷失中发现惊喜。 8.智慧如水，智慧不受限于环境，正如水无法穿过墙，却能透过细小的缝隙流出。 9.人生不是一场必须赢的比赛，而是一张3万天的体验卡。 ——从心出发，不必通关 10.若你选错了路，就坦然接受。别总是欺负以前的自己，他当时一个人，站在雾里也很迷茫。 ——语出欧文·D.亚隆《一日浮生》 11.一切都很好，我听到自己向上的声音。 12.把有限的精力分给重要的信息，过滤琐碎的无关信息 13.我们在彼此的梦中醒来，还来不及做好准备就已经长大。 14.我总觉得相遇是个谜，走着走着却发现，爱情是个故事。它存在于某个角落、某个时间、某个城市。 15.如果心有了方向，无论是青春年少还是衰老，今后的路上便不再惶恐。 16.原来，你和我一样，一样害怕孤单。 不要说永远，不要再让爱搁浅 17.所罗门王曾说：“你在患难之日若胆怯，你的力量就微小。” 如果面对难处你能不怕，那么问题就已经解决一大半了。

有很多视角新颖的文章，看得很开心。 这一期里喜欢：《星辰在召唤》《别了，浮士德》《隐秘战线，卧底是怎么接头的》《重新审视我们与父母》《奶茶为什么越来越像八宝粥》《一万次遇见》《改变世界足球进程的小人物》《历史是什么》 本期个人摘录： 但这盘账，算的不是无人受害。这盘账算的是无害结果的数目正被无情地耗尽。——〔美〕亚当-特洛伊·卡斯特罗 《别了，浮士德》 历史的本质在于以当下的眼光看待过去、根据当前的问题看待过去，历史学家的主要任务不在于记录，而在于评价；因为，假如历史学家不评价的话，他又如何知道哪些东西值得记录呢？ 历史是历史学家与历史事实之间连续不断的、互为作用的过程，就是现在与过去之间永无休止的对话。——〔英〕E.H.卡尔 《历史是什么》

《读者（2026年第5期）》 读者 28个笔记 言论 ◆ 书店就像一座森林，你在里面漫步，不是为了寻找特定的树木，而是为了在迷失中发现惊喜。 ◆ 人生是一张3万天的体验卡。 ◆ 若你选错了路，就坦然接受。别总是欺负以前的自己，他当时一个人，站在雾里也很迷茫。 ◆ 身体要保重，情感不要虚耗，保留下来，用在你喜欢做的事情上面。 ◆ 书籍不过是思想的镜子。——若读者心中无火，再炽热的文字也燃不起来 幽默与漫画 ◆ 幸福的秘诀就是我在沙滩上捡到了一枚特别漂亮的贝壳，然后我就再也不去沙滩了。我：别的贝壳可能更漂亮呢。ChatGPT：我的贝壳最漂亮！我：为什么？ChatGPT：我的。 走雾 ◆ 忍受你必须忍受的，歌唱你必须歌唱的。 三姐妹 ◆ 说话时控制不住地眨眼。 ◆ 这其实是一种急迫，你看那些着急的人，都不怎么好看。不变其实挺好，说句实在的，过去的人比现在的人真诚。 五颜六色的光 ◆ 我躺在民宿的床上，眼角淌着泪。窗外的山林间，晨雾正逐渐弥散开来 浴缸与菜场 ◆ 在某些寂静的黎明，闹钟将我唤醒，我睁着眼睛定定地望着白色的天花板，脑子里文字汹涌，呼之欲出，可我绝不沉溺其间，一骨碌翻下床，匆匆奔向菜市场。 ◆ 但凡触动我的，特别的话语或故事，我会抽出一张打火机的外包装盒，做简单的记录 ◆ 集腋成裘 ◆ 每样物件最大限度地为我的日常生活提供了便利和价值，比如我房间里那台花了2600元的组装电脑。我成了所谓作家，它功不可没。尽管当初买下它，用它来写作，只是孤独茫然的我需要一个与不良情绪和解的途径。 ◆ 2026/08/31发表想法 不忘初心，方得始终 原文：15年前在压抑的老宅里，我初次按下键盘时所祈求的，已然达到了。 吃起来像小鱼儿一样 ◆ 我奶奶没上过学，不识字，比喻却无比精准有力，因为她的类比都是最直接的。而现在，某些读过书的文学爱好者的比喻，很容易造作又无味，就是因为他们太注重“比喻”的文学性了。 要想创意好，先要创意多 ◆ 每天都有10个新想法的人，一定会比一个星期都提不出一个新想法的人更有创意效率，前者提出好创意的概率也远比后者要高。 “守富”是一场漫长的自我博弈 ◆ 财富是你看不见的那些未被花掉的收入 ◆ 真正的财富，是你存在银行里、没有花掉的那些钱 ◆ 合理控制花销比赚钱还要重要 像吃零食一样运动 ◆ 总之，无论是有意识的剧烈活动，还是偶然进行的VILPA，都有益于健康。 “会说话”的价值 ◆ 核心技能是沟通。这不只是哪一个行业需要的技能，而是任何行业都必不可少的技能。这也是一种稀缺能力。格罗夫认为，现在AI模型越来越强大，但在解决实际问题时，不易突破的瓶颈就是人的结构化沟通能力。 ◆ 沟通技能不再是职场上锦上添花的软实力，而是决定你不被时代淘汰的硬通货。 ◆ ，主动启动“知识结构转型”，从单一的纵向知识结构，转型到“T型知识结构”——既有专业深度，又具备知识广度。 草木灰 ◆ 这个名字真好，有一种繁华落尽、删繁就简的安顿感。 如归 ◆ 真正留存在生活中的，往往都是与自己深度匹配的东西。 ◆ 我们终其一生，并非一味向外追逐，而是持续向内构建，从而吸引并留存那些与灵魂频率相合的事物。在这种状态里，你很少感到拧巴与撕裂，更多的是一种“如归”般的从容与平静。 -- 来自微信读书

看完这一期，对一种事物和三种感情印象深刻，有话想说。 一种事物——草木灰：它是草木轰轰烈烈活过一场后，留下的最静默的骨骸。它是暖性的，拔地气，护苗芽；它又是洁净的，能够使红薯秧苗安稳地扎根。它是燃烧后的沉淀，热烈后的余温。不知怎么，我就想起妈妈的骨灰，虽然深埋地下，但是关于她的记忆是温暖的，温暖到让人心安。我们在拥有她的记忆里扎下生活的根，不管遇到什么风雨，都能大胆仰起头，因为，天上有妈妈。 3种感情——祖孙、姐妹、父子。 在《一万次遇见》一文中，我们似乎看见了未来衰老的自己，以各种不同的症状给后代带来麻烦。但是，只要亲人在身旁陪伴，即使重复一万次，也要守住孝顺的美德，给老人最后的温情和兜底。愿天下老人皆有所养。 在《三姐妹》里，没有小点声一说，她们的世界不可能安静。她们作为母亲，完成了人生使命，她们更要成为她们自己，保守坚韧了半辈子，后半生不妨大胆一点张狂一点自私一点逍遥一点。不管是亲姐妹，还是情如姐妹，我都祝愿她们在一起时叽叽喳喳，比外公养的200只鹅还要聒噪。 在读《父亲的泪》时，总有读朱自清散文的错觉。同样的朴实无华，同样的以小见大。两块肥肉在碗里埋来藏去，彼此都把最好的留给对方。成全时，内心温暖；享用时，涕泗横流。两个男人之间的爱意表达就是无言无语，却胜过千言万语。 亲情是血脉相连的红线，纵穿岁月，始终不断。它无需惊天动地，于三餐四季间温养身心；不在言语堆砌中，而在彼此扶持的日常里。它是生命里最坚韧的支撑，无论行至多远，回首总有来路。