世界上的三种人

从早先为读者熟知的《尘世三部曲》（《声音史》《寂静史》《隐秘史》），到如今的《世界上的三种人》，罗伟章在小说创作的道路上，一直于“见人心”的方向不断蓄力。​​在这部《世界上的三种人》中，罗伟章更是将人心置于爱情、婚姻和家庭的动态流转中，观察隐秘其间的多种人心变化。 这部小说集的首篇故事《世界上的三种人》​​，极为鲜活地展现了一份特殊性的家庭关系样本。对自己前半生时刻不忿的岳母凭借“过来人”身份对她的女儿（冉冉）和“我”（女婿）的生活层层设限。安排相亲、介入小夫妻的备孕，致使小夫妻被迫离家远行，试图在逃离中重建自主。 《河湾》的世界呈现出原始自然的氛围，一对“隐居”河湾的男女在此构筑“避世王国”。乡下打着光棍的男人以天然淳朴的气质吸引着从未知之地而来的如迷一样的女人，他们在朝夕的亲密互动中——河中嬉戏捕鱼、陋室欢愉，体验到前所未有的快乐。外界对女人身世的质疑声闯入到他们二人耳中时，男人“厮守”的梦想与女人梦醒现实的逃离，难以避免的迎来碰撞。看似女人的心深浅猜不透、看不穿，却何尝不是为读者提供了对人心发问的话题空间。 《现实生活》的胡坚，可以说是躺着走路的状元。正如小说开篇直言：“胡坚的胖是躺出来的。”胡坚作为高考状元“躺着走路”，将他独有的天赋与光环淋漓展现。然而，婚后的他却在柴米油盐里看清现实，逐渐“站”起来。故事借以“我”的视角以辛辣幽默的笔调讨论“天才光环”在家庭场域之外的身份剥落与重新定位。 ​《影像》的故事起于一起造谣。夫妻二人面对谣言的肆虐，“我”不堪其扰却困于无策，而妻子自洽其中淡然面对。“我”本想借妻子挚友亲历见证攻破谣言，反而愈演愈烈。忧伤、恐惧、沮丧，或将继续常伴于夫妻二人的生活。 《戏台》作为这部小说集的佳作，首发于《收获》，据悉入选了中国出版协会主办的权威榜单“文学好书榜”。故事围绕外婆遗留下的房产徐徐展开。开场的茶馆内，“我”在表哥平静地叙述姨父姨母半生“拉扯”的过往中，答应了他怂恿我导演一场母亲和姨母的房产争夺大战。故事的结尾，“我们一家和姨母一家再不相聚了”。“这也没什么特别，俗话说‘有老人在，家才在。老人不在，家就散了’，我们两家无非是散了而已。”而“我”只剩下无奈无助又怅然迷惘的慨叹。 纵览这五篇故事，均以情爱、婚姻与家庭为核心叙事场域，切入角度却各有殊异，分别触及控制、逃离、身份、背叛、妥协等现实焦点。题材虽同属市井俗世的婚姻伦理却巧作区分，规避了同类主题扎堆带来的叙事重复。更难得的是，罗伟章立足于真实人间取材，却始终保持着穿透其表象，叩问人心的创作动力。 全书诸多鲜活人物里，《世界上的三种人》中的岳母叫人印象至深。婚姻围城困住她大半辈子，不甘平凡的执念反复煎熬身心；自我禁锢的精神囚笼，支撑起她处处掌控他人的行事逻辑。 待到她发现女儿冉冉怀有身孕，情绪瞬间彻底失控，接连高声质问、反复叫嚣要去告状：“怎么回事？……哪月生？……我要去告你们！我要去告你们！八月份生，就是说，你肚子里的东西到生的时候才怀八个多月，八个多月能怀成一个娃儿吗？我要去告你们！……”偏执的言语层层堆叠，把故事推向冲突顶峰。读者得以真切感受到她积攒半生、极具压迫感的控制欲。由此，她和岳父婚姻分崩离析的根源，也随之昭然若揭，无需细细揣摩便能洞悉全貌。 《现实生活》里的胡坚，是罗伟章着力刻画的核心人物。起初他空有聪慧却自甘沉沦，是游离于生活之外的“高智商废物”；可踏入婚姻之后，他整个人渐渐脱胎换骨，练就一身圆滑市侩、攀附逢迎的本事，摇身一变成了前途大好的公职人员。倘若将视线落回他的婚姻内里，便能察觉这份蜕变早已埋下伏笔：妻子杨小红与广东情人孙浩私情不断，胡坚隐忍不发、故作坦然，平静表象之下，早已筹谋好一套针对杨小红的精神“凌迟”。家庭的背叛，彻底击碎了他往日的松弛怠惰，逼得他不再消极躺平，转而汲汲于现实博弈。 故事收尾，杨小红对着“我”失声哭诉：“当我被外面的吵闹声弄醒，发现他不在床上。这让我非常奇怪。我大声喊他，说胡坚地震了，快跑哇！喊死没人应。我把所有房间的灯都打开，到处找他。不见人影。没办法，我只好抱着女儿下楼。我差不多是整个美湖花园最后下楼的人。结果……结果……他早就下楼了，坐在花园里的石凳上……”至此，读者都已看透，胡坚这场施加于杨小红的无声却摧垮心神的精神“凌迟”，终是落下了最后一刀。 正如公众号 “天方燕谈” 的评述所言： 《世界上的三种人》确实在讲中国式亲密关系。和丈夫妻子，和姨父岳母，和表哥，和闺蜜，和朋友同事……关系上的亲密，不代表一直是快乐的，更不代表矛盾冲突、背叛成仇、嫉妒中伤，类似的人类负面情感不存在、不产生。 罗伟章笔下几段家庭故事，恰好印证了这番论断。《世界上的三种人》两代家庭都被岳母强烈的控制欲裹挟，亲情在反复争吵中不断耗损；《戏台》中两家人彻底断交，根源正是姨父姨母半生积怨的猜忌与嫌恶，矛盾逐步发酵为亲友间的利益拉扯；而《现实生活》的内里更显寒凉，胡坚一路钻营、仕途顺遂的光鲜表象之下，藏着他长久一来对妻子婚外背叛的隐忍，以及一场针对妻子杨小红蚀骨诛心的精神报复。 再度品读这五篇故事，不难看出罗伟章始终扎根人心、勘探人性，也足以让读者也有充足理由期待他往后更多有深度的新作。正如他在《创作谈：小说的种子》中谈及《戏台》的创作缘起： 有天，我在小区里碰到一对老夫妻，……两人都是一前一后，彼此无任何交流，慢吞吞地挪着步子，脸上是类似于愁苦的沉思。今天是什么事情让他们仿佛年轻了十岁，还那么契合？……那对老夫妻的异样对我没有意义。……又是一天，我在街头偶遇一个熟人，闲聊中，知他最近在打官司，是一起经济纠纷。这本来也没什么，但我突然想到了那对老夫妻。……但我就从这件事出发，慢慢去想：他们确实是争财产，和别的兄弟姊妹之间。争财产之前，两人过得不和谐，不幸福，事实上是很冷漠，冷漠得不像夫妻，几十年如此；但这时候，他们结成了利益同盟，心心相印，携手争斗，并因此和谐了、幸福了，也年轻了、精神了。然而，这其中昭示的人性前景，多么狭窄，多么脆弱，多么可悯可悲。一生当中，他们都过得不容易，都有各自的痛，却始终没能从更深广的人的意义上，给自己定义。而这样的事情， 不只是他们 ，还有我们。于是，我写了这篇小说。 既能俯身捕捉现实里微小细碎的人间景象，又拥有刺破表象、叩问生命本质的文学洞察力，这份独特的创作禀赋，正是支撑罗伟章创作持续生长的核心力量。 由此，不妨视这五篇故事为映照世间人心的镜子。于日常微末间，一窥俗世关系里复杂真实的人性底色。一如罗伟章以小说深刻道出中国式亲密关系下藏而不露的欲望、伤痛与挣扎。 文 | 木可 COOO_super

写作水准挺高的，语言很流畅，但很多男作家总会落入一个怪圈，就是女人总是莫名其妙不问缘由地爱上主人公，本文也是如此。主人公不由自主地被强势领导、强势女性长辈推着走。有些对话就很突兀，热心做媒的男领导想拆散小情侣，说“那女孩能有一百条优点，你能说出某某有什么优点？”主人公说出“我希望天下每个女人都有千条优点”，接着是一大段哲思…牛头不对马嘴之感