
[美]弗兰克·劳埃德·赖特
这是一份关于城市未来的激进宣言,也是一位建筑大师对现代文明的深刻反思。 弗兰克·劳埃德·赖特,二十世纪最伟大的建筑师之一,在书中彻底否定了他所处的那个过度聚集、令人窒息的大城市模式——摩天大楼、拥挤的街道、被租金和贷款奴役的市民。他提出了一种全新的城市愿景:“广亩城市”——一个人人拥有一英亩土地、汽车与电力解放空间、建筑与自然融为一体、民主精神真正落地的生活方式。 赖特从穴居者与游牧者的原始本能谈起,剖析了工业革命如何让城市变成了失控的“怪物”,地租、利息、专利三大寻租机制如何剥夺了个人的自由与尊严。他大声疾呼:不是让机器支配人,而是让机器为人服务;不是让城市吞噬乡村,而是让整个国家成为一座“广亩城市”。 这本书不仅仅是城市规划的乌托邦蓝图,更是一份关于自由、个性与有生命的建筑的哲学告白。它影响了后来的郊区化运动、有机建筑思潮,至今仍启发着我们对“好城市”与“好生活”的想象。
在城市化高度成熟,城市病愈发突出的今天,城建的目的到底是该堆砌布局还是回归自然,的确是个反思的大问题,当然这是市长该操心的事,哈哈哈;首先,真正的理想人居,不该是冰冷的钢筋森林,不该是拥挤的功利场域,我觉得该是人与自然共生,自由与秩序平衡,效率与温度兼顾的生活空间,核心方向偏移造就的大型基础建设,城市过度密集商业化,势必会对人性带来束缚,从追逐城市繁华,到回归土地本真,都是高度反应全新人居乌托邦时代,也是现代城市建设最珍贵的初心。
我强烈推荐,大家阅读这本书差不多100年前的书。理由是: 数以百计的文章,几十本教科书,谈论“广亩城市”,实际上,读过此书英文版的人屈指可数,而中文版昨日(2026年6月22日)才面世。没有读过这本书怎么可以谈论作者的这个想法呢?道听途说?这是我们学术界需要自省的一种现象。 知网简介:《广亩城市》的翻译稿已经交给编辑了,这是赖特“未来城市三部曲”的第二部。其实,赖特这本书的原书名是《民主建设城市之际》(When Democracy Builds,芝加哥大学出版社,1945),而在翻译完这本书之后,我觉得这本书的中文版书名还是应该从全书的具体内容出发,使用《广亩城市》作为书名,可能会减少图书分类上的误判,不至于因为“民主”一词而把这本书归入“政治、法律”类。当然也有可能避免误导那些依据书名选择读书的读者。按照这本书的内容,它应该归入“工业技术—建筑科学”类。《广亩城市》是编制具有“广亩城市”特征的社区总体规划的设计纲要,所以,《广亩城市》实际上谈的是一种名叫“广亩城市”的未来城市模式。(译者写于2016年,10年前,发表于《国际城市规划》杂志,知网可以查到) 大师不朽之作。 从赖特的作品一路看下来 会慢慢领略到他的有机建筑理论的诞生、发展、兴盛直至衰败再焕发新的生机 不仅仅是在建造住宅 连里面的家具 装饰都是亲自设计 一生上百件的作品 培养了一批批的建筑师 里面独有的赖特哲学让他的房屋几十年后依旧散发着魅力。 “人在盖他的房子时,其实就是在自然的启迪下,通过所谓对生命的内在感悟,创造了人自己对象化了的生命,创造了人自己的社会,建筑师应该训练他自己的想象力,把玻璃的属性看成“大写的玻璃”,把一块板的属性看成“大写的板”,把一块砖头的属性看成“大写的砖头”,把钢铁的属性看成“大写的钢铁”,看到“大写的时间”、“大写的地点”和“大写的时刻”的属性,与此相似,我们应该训练我们自己的想象,去发现生命;我们总是渴望诚实地面对自己,真诚地对待他人,我们的内心深处有一种与大自然和谐相处的欲望,就像树出自树林,草出自草原一样,我们的内心深处也有一种在大自然中生活的欲望,只有在这种安稳、自由和富有创造性文明的社会生活中,我们每一个人才能成长成为一个安稳的公民。这就是我们所说的民主” 我们称之为“有生命的建筑”的观念是什么呢?为什么我们说“有生命的建筑”就是“民主的建筑”呢?简单地讲,那是因为“民主的建筑”符合我们认识到的和科学地应用的生命规律,“民主的建筑”是赋予了适当物质形式的精神。同样简单地讲,人把所有生命的构造看成各种建筑形式。作为一种观念,民主看到了这样一种未来,人们科学地利用了机器动力和新材料这些扩大了的生产手段,来为人本身服务,而不是为了其他的对象服务。所以,在钱不利于人的时候,有生命的建筑是一种不满足于为了挣更多钱的建筑。对独裁的不满与日俱增,这种对独裁的不满,作为理论智慧,还是古老的智慧。我们现在需要赋予对独裁的不满一种现代的意义。 这种新的空间观已经出现在我们所说的有生命的建筑之中,有生命的建筑即是民主的建筑。
作为当代最伟大的建筑师(之一),赖特自然也会致力于构想人类社会的物理空间—城市—的伟大蓝图。显然他反对美国当代现代大城市的弊病—私密性极度缺乏同时又是人与人隔阂、交通拥挤、与自然环境隔离的“极端资本主义集聚中心”,期待通过他的规划构想解决“那些因为过度拥挤所留下的灾难”。也许我们应该将其与亚当斯密《国富论》的理想城乡理念、以及E.霍华德的田园城市概念思辨统一来理解,以经济学和城市规划学角度,赖特为20世纪初城市发展理论增加了厚重的一卷。
广亩城市,有机(生命)建筑,北美草原住宅,是赖特重要的建筑思想,是对资本主义机器时代垂直聚集型城市拥堵弊病的反思,主张借助交通通讯能源等新技术手段创造分散化集成化民主化居住生活空间。赖特提出的广亩城市主张所依仗的技术条件如今都已具备,是否是日益突出的集中化城市问题解药,就差在制度规划层面上敢不敢拿出一些地方来做实验验证一下? 本书翻译让赖特变得有些絮絮叨叨,时不时还插句莫名其妙的语无伦次表述,多处读起来不怎么顺畅。看到另一本《宜居城市》是同一译者,犹豫要不要继续读它。
面对拥挤喧嚣的混凝土丛林,赖特给出了另一种答案:让每个人拥有一英亩土地,让建筑从自然中生长,让民主在广阔空间中落地。这不仅是对摩天大楼的否定,更是对被地租、利息和专利束缚的现代人的解放。当汽车与电力打破距离的壁垒,城市便不再是吞噬个体的怪物,而成为人与自然共生的有机体。真正的进步不是让机器支配生活,而是让技术服务于人的自由与尊严。广亩城市不是遥远的乌托邦,而是对一种更真实、更有生命力生活方式的深情呼唤。
深刻、理想化,构建于赖特头脑中的概念城市
作者的观点的确很深刻 但翻译非常拉垮 不读非我族所愿也