
[美]弗兰克·劳埃德·赖特
《融合到大自然里的城市》是美国建筑大师弗兰克·劳埃德·赖特“广亩城市”思想的奠基之作,1932年首次出版,正值大萧条最深处。书中,赖特以先知般的笔触宣告:现代大城市已经死亡。过度聚集、地租剥削、交通瘫痪、人性异化——这些不是城市的病症,而是城市的本质。 赖特追溯人类的两种原始本能:穴居者的围墙与游牧者的自由。他认为,电气化、汽车、电话与现代建筑材料,已经为人类打开了从城市牢笼中逃逸的大门。他提出“一家一英亩”的分散化理想,描绘了一个融合到大自然里的新城市:没有摩天大楼的阴影,没有拥堵的街道,每个家庭都站在自己的土地上,工厂、农场、学校与社区中心在开阔的乡野间有机分布。 这不是乌托邦,而是一场基于技术可能性的民主革命——让每个人重新成为自己的主人。
人这辈子,好像总在水泥盒子里醒来,又在车流里麻木地穿行,以为这就是文明的全部。可心底某个角落,始终住着想要脚踏泥土的渴望。拥挤不是繁荣,隔绝也不是进步。真正的尊严,是能站在属于自己的土地上,呼吸不被高楼切割的空气。技术不该用来筑起更高的墙,而应拆掉囚禁生活的笼。让家回归旷野,让人重新扎根,不是退回原始,而是找回被遗忘的自由。毕竟,人本是土地的孩子,而非石缝里的苔藓。
宏观上看,现在城市的发展几乎与这个田园理想背道而驰,但很多城市在细节处,还是能看到这个理想的影子。
大师经典。虽然没有与大师的设想100%一致,但是,想想,看看,战后美国不就是这样发展的吗?无边的城市。别看城市中心破破烂烂,可是,谁住那?其实,郊区基础设施非常好,非常适合居住。当然,大师忽视了蔓延后的社会设施的维护成本非常高,加上低税收,所以,公共投入捉襟见肘,连警察都不够,只能每家抱一把枪。问题又来了,坏人有枪怎么办?大师设想都是好人。看看这本书,很有意思!