看世界（2026年第11期）

无（2026/80） 6月SK海力士还在馋哭隔壁三星，导致三星开启工会大罢工（5月21日起罢工18天），现在（7月）开始一起哭了。原来馋哭的不光是隔壁的，还有太平洋对岸的。 韩国全民都在喊AI芯片继续涨，上半年股市翻了一倍，全球第一，现在呢，连续九次熔断，一个月跌掉三分之一，依然是全球第一（跌幅第一），从狂欢到崩塌只隔了22个交易日。 - 本期写得不错的有：《特朗普访华，真实目的浮出水面》谢奕秋、《从“自由计划”到抓瞎，美军卡在霍尔木兹》谢奕秋、《<寒战1994>，香港警匪片的最后一夜》肖瑶、《转型带货网红，这条路有多危险》肖瑶、《人均奖金610万元：存储行业的周期高光顶端》杨露、《AI基建军备竞赛开打，内存价格起飞 》荣智慧 · Mark：电影《给阿嬷的情书》、《里斯本丸沉没》、《寒战1994》； 书《故乡无用》《抵达之谜》《缓慢的归乡》。 剧集： 《努力克服自卑的我们》豆瓣8.6分，共12集； 《地狱占星师》豆瓣8.1分，共9集； 《星球大战：摩尔-暗影之王》豆瓣8.8分，共10集。 完 2026.06.14

用了三个多小时，断断续续看完《看世界（2026年第11期）》。 本期封面人物王濛。没看过她滑冰，没听过她唱歌，也没看过她的女团。唯一印象深刻的就是当年她解说时候那句“我的眼睛就是尺”。 可能是因为运动员的自信，或者她本身骨子里自带的自信，总之那个场合，斩钉截铁说出这样的话的确很惊讶。 今天看了她的完整文章，对这个女孩更加佩服。洒脱的性格，顽强的毅力，一股到哪儿对谁都不服的脾气，认准的事儿能干到底的执着等等，这些是标签，也是高贵的品质。 其他文章印象不深刻了。但有两篇都提到了当下存储的火热，三大巨头三星，Sk海力士，美光，最近是风生水起。国内的一些企业跟着也富得流油。 明天凌晨美光公布财报，据分析师预测数据，如果每股收益（EPS）增幅没有达到10倍，就是不及预期。可想而知这是多疯狂。另外今天也有小作文，说某头部存储企业今天向交易所提交业绩预告，结果被退回来，因为增幅巨大，怕让这个市场热度太大了。 众所周知，半导体行业是个周期行业。如今则是刚好处于繁荣期，所以无论如何起飞都不必惊讶。我们国内的龙头长江和长鑫借着这股东风也在马不停蹄，该注册注册，该上市上市，争取能进一步缩短我们跟欧美的差距，真正把这掐了几十年脖子的东西挪开，掌握在我们自己手里。 下期见！

订阅有段时间了，都没怎么看过，每期都有一两个看点还不错。

本期看世界封面人物是王濛，那个曾霸榜的短刀速滑手，十多年之后，《乘风2026》自从开播后，王濛就一直挂在热搜上。她又一次站在舞台中央，聚光灯下，引人注目。 洒脱率性，勇往直前，不服输的劲十足！一个人的成长与性格和父母的教育息息相关，要培养出一个天性自由奔放且创造力强的孩子，引导与鼓励极为重要。 父母是王濛的第一贵人，是他们守护了王濛的天赋，让她在后来能有一番大作为。 冰场是人和人的赛跑，不是人和时间的赛跑。” 李琰告诉王濛，要想滑得快，眼界就得开阔，冰场上的每一个角落都是你的舞台，不能只盯着终点线。只有视野足够开阔，才能够在比赛中做出有创造力的技巧。 一位好的老师，不仅是传授技艺，更会影响学生的一生。 很多天才，出场时光芒耀眼，可却很快折堕，最终黯然离场。是李琰的教导平复了王濛的躁动，助她从一个优秀的选手到开启自己的时代。 最让人敬佩的，从来不是个人的成功，而是成功之后的选择：不沉溺于个人荣耀，不执着于名利享受，而是转身为无数无名的同行者撑伞、点灯、铺路。 王濛用行动告诉我们：真正的强者，从不独善其身；真正的荣耀，不止于赛场夺冠，更在于用自己的光，照亮更多人前行的路。 对于她来说，不管是在冰场，还是站在人生的舞台上，坚守本心、保持真实，不敷衍、不妥协，就是最动人的“乘风破浪”。 希望她在属于自己的人生赛道上，活得热烈、活得坦荡、活得尽兴。

1“奥德赛时期”这个概念，来源于古希腊荷马史诗《奥德赛》。书里，主角奥德修斯在特洛伊战争后，被迫在海上漂泊了十年才最终归家。而在今日的互联网里，人们用此比喻当代年轻人从青春期过渡到成年阶段时（20多岁到30多岁），会经历的那段前路未知的状态。 所谓精英人生，和滑落之间，那层纸非常薄，就是一个闪念，一个崴脚，就可以一路滑下去。 2历史上，存储行业每次暴利之后，几乎都伴随着下一轮价格和利润的回落。区别只在于，这一次繁荣披着AI的外衣，看起来比过去更宏大，也更让人相信“这次不一样”。可周期最擅长的事情，正是让人相信，这次不一样。那些在首尔婚恋市场上突然被高看一眼的工程师，也许比任何人都更懂这件事：这笔奖金是周期的馈赠，而周期从不永恒。然而，存储行业的寡头格局并不意味着安全。如果军备竞赛失速，三家公司会同时面对一个老问题：新工厂正在建，需求却开始减速。那个时候，下一个冬天会有多长？存储行业还有一个近乎残忍的内在规律——它越成功，就越会制造消灭自己高利润的条件。

2025年下半年以来，北美、亚太和欧洲地区，动辄数万亿美元级别的人工智能数据中心陆续投建，存储产品供不应求的短缺现象进一步传导放大。所谓“三国杀”的巨头博弈里，来自国内的内存厂商长鑫科技，也成为当前“AI改命”的最新宠儿。

非常喜欢这一期： 1、有关王濛，羡慕她的天赋和才智，感受到了她的人格魅力，虽无法成为这样的人，但看看别人的经历也挺过瘾。 2、有关特朗普访华，联想到《邓小平时代》中有关中美建交的故事，此次带来的财团和商业巨头们都是中国巨大市场的“卖主”。 3、《给阿嬷的情书》看的眼泪婆娑 4、《全球中产，蜂拥而入中国澡堂》，源于东北的大澡堂子，已经风靡中国，还吸引了外国游客。“洗浴中心带够钱，不用出门住一年”这话总结的经典。 5、对于霍尔木兹海峡封锁后，油价大涨，让我挺有获得感的：原油和航空用油不是一码事，后者高度依赖全球提炼供应以及运输体系，有很多低价航司已关停，关键这会引发一些列问题：油价上涨→ 冲击旅游业→ 酒店行业、文旅都睡受到影响，商务外出、海外留学成本上升→ 减少流动→ 影响商业、文化等各方面发展，引发系列问题~ 6、“张雪峰被蒸馏”看的后背发凉，时代发展之快，让离职后的人通过提取他们的聊天记录、工作文档、邮件等，便可以生成此人的skill，用他的口吻回消息、开展工作等。目前这从在很大的监管问题，也让自己更多的思考如何应对接下来的生活和工作。

本期杂志，有3篇讲述在Ai的狂热推动下，存贮芯片大幅度涨价，带给了占有巨大市场的三家公司，特别是SK海力士的巨额利润，甚至推动了韩国的相亲市场。由此，也可以看出连杂志编辑都被触动，更证明了存贮芯片涨价的影响力之大。 两篇对于近期很火的影片《写给阿嬷的情书》与《寒战1994》内容的介绍，背景的分析，也很值得一看。 一篇关于速滑运动员王濛放肆的成功与不甘的失落的文章，个人感觉，也不容错过，尤其是那句，“我的人生不止一个索契”，听上去，相当有劲。

《看世界（2026年第11期）》 ———————————————————— 王濛：始终在场 ◆ 为了贴近比赛、保障速度，运动员训练是穿贴身、轻薄的连身服，不能在零下30摄氏度的室外长待，马庆忠想了一个“短间歇”的训练方法：队员先在旁边的房间里跑，跑热了，马上上冰，滑10到20分钟的训练内容后就赶紧下冰，再回房间里跑，跑热了再上。 ◆  2010，温哥华冬奥会，王濛在冲过终点线后感谢教练李琰 特朗普访华，真实目的浮出水面 ◆ 副总统万斯在华盛顿编织的对华科技铁幕——马斯克力挺的“未来总统候选人”万斯，其实对于特斯拉的全球商业利益并不友好。 相比“对等关税被废”后似乎成了“最大对华鸽派”的特朗普，万斯背后的科技右翼更懂产业，因而出手也更精准、更狠辣。他们试图在AI、半导体、生物科技的底层架构上，与中国彻底“断联”。英伟达恰好处在“科技铁幕”的最敏感地带——AI芯片出口管制正是科技右翼最引以为傲的政策成果。这解释了为什么英伟达CEO黄仁勋一开始被排除在外。 《寒战1994》，香港警匪片的最后一夜 ◆ 很长一段时间以来，英政府殖民下的香港皇家警察横行黑白两界。他们上与政客勾结，下与黑社会蛇鼠一窝，包娼包赌、贩卖枪支、贩毒赌博，几乎“无恶不作”，一个知名代表人物，是贪腐高达5亿港元的华人警探吕乐。 快30岁了，我还没找到成为大人的方法 ◆ “你很幸运，有这么多选项可选，但是我没得选。” 低价飞行时代正在远去 ◆ 正常年份，航油成本约占运营总成本的三成；油价一旦高涨，这个比例甚至会冲破四成。 ◆ 国内民航业在今年4月燃油成本上涨超200亿元，而去年全年利润仅66亿元。这意味着，仅一个月的额外燃油支出，就可以吞噬了行业全年的利润。 ◆ 航空煤油不是普通燃料，高度依赖全球炼化和运输体系。从原油开采、炼化运输，再到机场加注，整个过程涉及复杂而精密的国际分工。 在这条产业链上，中东处于绝对核心的位置。它既是全球最大的原油产地，也是航空煤油的主要精炼和出口基地。 ◆ 原油可以寻找替代来源，但航空煤油作为专门炼化产品，短期内几乎无法被替代。自2月战争爆发以来，布伦特原油指数显示，原油价格上涨了30%；而同期普氏航空燃油价格指数，则显示全球航空燃油价格已上涨超过70%，新加坡航油指数更是暴涨100%。 ◆ 因此，机场和区域市场的航煤库存通常被设计为“周转性库存”而非“战略储备”——常规水平是2～4周。这是因为航煤的产业经济学要求库存周转尽可能快，任何航司或机场都不会主动锁住超出运营所需的库存。 ◆ 与其用高价燃油飞一条赔钱的航线，不如干脆停飞。毫无疑问，廉价航空首当其冲，因为薄利多销的商业模式建立在极致的成本控制之上。 ◆ 越南航空战略负责人武英俊指出，燃油成本通常占越南航空成本结构的约30%，现已飙升至50%，而低成本航空公司的燃油成本可能达到60%～70%。 ◆ 最先承压的是旅游业。出行是消费链条的起点，也是多米诺骨牌倒下的第一步。随之而来的是酒店预订量下滑、景区人流预期调低、服务业就业受到挤压。高度依赖旅游业的西班牙及南欧经济体，夏季旺季的预期正在快速降温。 ◆ 现代社会的大量机会，本来就依赖流动，教育机会、商业机会、文化机会，莫不如此。所以，当流动变贵时，被提高的不只是机票价格，而是机会成本。 转型带货网红，这条路有多危险？ ◆ 近几年更为常见的情况是，等到新闻当事人自己的账号积累了一定粉丝，新闻事件盛时已过，网红公司、直播平台会主动找上当事人，与他们签约直播或表演合约。不少当事人受到一定的利益或虚荣诱惑，坦然接受了“成为网红”这条路。 不过，这种基于利益的合作，常常是双方收益共担，但风险的分配却极其偏颇地倒向个人。 ◆ 来自外界的评价几乎只会涌向个人，背后隐身的公司，则被默认为是去人性化的商业平台，反而因此避免了价值与道德层面的指摘，甚至利用舆论事件进一步向个人施压。 2020年，博主“林晨同学”因一段“实拍武汉封城后24小时”的视频走红，随后与一家名为“不差旅行”的MCN机构签约，然而，仅四个月后，林晨同学就发视频控诉该机构，称因自己拒绝在与疫情相关的视频中植入商业广告，MCN机构向他索要300万违约金。而这笔高昂的违约金，其实是最初就写在合同内的。 机构的逐利性，必然会侵占一定的道德抉择与判断，甚至会让流量往歪曲的方向上疯长。 人均奖金610万元：存储行业的周期高光顶端 ◆ 你手机里的运行内存、电脑里的RAM，大多属于DRAM。它像一张临时草稿纸，程序运行时不断在上面读写数据，关机后，内容就消失。DRAM的技术门槛极高，但产品本身又高度标准化。 对买方来说，不同厂商之间当然有性能、功耗和良率差异，但它不像其他产品那样靠品牌溢价来定价，价格更多由供需决定。 这让存储芯片行业天然带着大宗商品的气质。供过于求时，价格可以跌到厂商卖一颗亏一颗。供不应求时，又可以涨到让人怀疑人生。 ◆ HBM是DRAM家族里的一个极端变种。它把多层DRAM芯片垂直堆叠起来，实现远高于普通内存的数据传输速度。正是它，在AI基础设施里扮演关键角色。 高端GPU要处理大模型训练和推理，需要在极短时间内搬运海量数据，如果没有足够快的HBM，GPU算力再强，也会被数据读取速度拖住。所以，HBM成为了AI军备竞赛里最硬的瓶颈之一。 ◆ 全球DRAM市场几乎被三家公司支配：韩国的三星、韩国的SK海力士，以及位于美国爱达荷州博伊西市的美光科技。 ◆ 存储芯片有点像我们所熟悉的“猪周期”的同一套逻辑的极端放大版。区别只在于，养一头猪需要几个月，建一条先进存储产线需要几年和巨额资本。正因为周期更长，振幅更大，行业的情绪才更容易从癫狂滑向寒冬。 世界杯转播开出天价，国际足联在华撞墙 ◆ 在唯一合法主体央视背后，各大手握巨大流量池的互联网媒体平台，亦在等候着这场独家谈判的结果，国际足联看到了后者手握巨量资金，意图进军赛事直播的勃勃雄心，却不能绕过央视这个谈判对手，以“价高者得”的逻辑谋划尽可能多的体育营销利益。 全球中产，蜂拥而入中国澡堂 ◆ 200—500元的价格带，是洗浴中心的平均价格，也是普通酒店标准间的定价区间。美团发布的2025年消费趋势报告提及，“洗浴+消夜+过夜”的团购组合成为了酒店的平替。 ◆ 睡眠环境，也是很多人吐槽的环节。不管是哪一档价格的洗浴中心，过夜的环境都是在人来人往的公共大厅里，很难谈得上有隐私和睡眠质量。 ◆ 在泡澡文化的源头东北，人们就认为澡堂子是个平等的环境。在这里，不管男女老少、身份地位，只要在池子里，人人都一样。外面谈不拢的事，澡堂里也会握手言欢。 张雪峰被蒸馏，打工人被“永生” ◆ “张雪峰.skill”并非孤例。3月底，就有网友分享自己的前同事在离职后被公司“蒸馏”成skill，开始了“人走了，但skill还在”的赛博打工。几乎同一时间，GitHub也上线了“同事.skill”，只需要导入离职同事的聊天记录、工作文档和工作邮件，即可生成一个能替他干活的AI技能包，项目上线不到十天就收获超过一万颗星(star)。随后，前任.skill、老板.skill、反蒸馏.skill接连涌现，“蒸馏宇宙”在几天之内迅速壮大。 ◆ 当一个人的工作经验、表达习惯甚至思维方式，都可以被提取、压缩、封装进一个文件，离职这件事便变得不再彻底。人走了，工具属性被永久保留了下来。以人为原型的skill，让原本在科幻叙事中用于寄托思念的“赛博永生”，在职场当中却变了一种味道。 ◆ “女娲.skill”诞生了，这个项目可以蒸馏任何公众人物。花叔从张雪峰生前的5本著作、十余篇深度采访和30多条一手语录中，提炼出他的咨询风格、决策逻辑和表达习惯，打包成一个可以随时调用的skill。 除此之外，他还蒸馏了乔布斯、马斯克、芒格等13个公众人物。花叔告诉笔者，他选择蒸馏他们是因为“好奇他们的思维方式和认知框架是什么样的”。与普通人相比，花叔认为，了解他们的思维框架“更有价值”。 ◆ skill，直译过来是技能。在AI的技术语境里，skill是一套用自然语言写成的标准化流程，以Markdown格式存储在一个文件里，告诉大语言模型在遇到某类问题时该按什么步骤、什么规则来处理。 ◆ 最初引爆舆论的是“同事.skill”，此项目于3月30日在GitHub上线。想要“复制”一个离职同事，做法并不复杂，简单来说，就是把离职同事在工作软件上的聊天记录、工作文档、邮件往来等信息“喂给”AI，让AI从中提取出这个人的技术规范、决策路径、沟通习惯，甚至说话语气，最终生成一份skill文件。接入这份skill就能在一定程度上模仿那个人的工作方式，用他的逻辑写代码，用他的口吻回消息，甚至知道他什么时候会甩锅。 提取一个人的信息和记录的过程叫做“蒸馏”。 ◆ 如果skill更进一步，不仅复刻一个人的工作流程和说话风格，还使用了他的头像、名字、声音，那就触及了《中华人民共和国民法典》第四编所保护的人格权。 这也直接回应了张雪峰.skill引发的争议。根据《民法典》第九百九十四条，死者的姓名、肖像、名誉、隐私等受到侵害的，其配偶、子女、父母有权依法请求行为人承担民事责任。“张雪峰的家属如果要去起诉，是有法律依据的。用了他的头像、肖像就涉及肖像权，用了他的声音就涉及声纹保护，大段直接引用他的著作内容就可能构成著作权侵权。但目前的skill大部分都是模仿他的语言风格，因为著作权法确实不保护思想、风格、方法，只保护具体的表达形式，因此模仿语言风格本身不能直接判定为侵权。”

【行为模式学习】 理解事物先抓规则，提出规则的人的动机是什么； 碰壁后的总结经验教训，迭代更新更重要 【经济】 原油短缺引发的蝴蝶效应：航空煤油不是短期炼化产品，很难替代。人口流动性减弱，阶级固化。 【todo】 蒸馏常老师 种草日剧《地狱占星师》