启蒙运动的纲领：《百科全书》序言

当真理受到偏见与诡辩的驱逐时，它是很难找到立足之地的。 那些未知的知识要远远多于那些已知的知识，我们同样会思考我们当前以及未来的生存状况、我们的生命所依赖的人的存在本质，以及它所要求的我们对它的敬畏。 如果有人想从整体意义上考察这个体系，并试着寻找能够分析这个体系的一般方法，那么就会发现那些纯粹实用的知识是为了实现一些目的。那些纯粹思辨的知识只是为了检验外在的物体，并思考它的属性，而剩余的那些知识则从关于物体的形而上学的研究中获得一些实用知识。思辨与形而上学就成为科学与技艺的主要区别。根据这一概念，人们就可以为知识的各部分命名。 我们这个世纪注定要变革各方面的规则，来保证公道与正义，因此不会过多依赖于从前名人的想法。 达朗贝尔（Jean Le Rond d'Alembert）是18世纪法国“百科全书派”（Encyclopédiste）的中坚力量。作为一个重要的学派，“百科全书派”体现了法国现代学派的特点：从人员结构上看是松散的团体，相互之间素昧平生，但在思想意义上，这个团体却具备塑造时代思想的力量。“百科全书派”的存在得益于17世纪后期欧洲的“文学共和国”（République des lettres）。这是一种语言和知识交流的新机制。 无数的外部物体对我们产生了如此强烈、如此持久的作用，以至于我们完全融入了外部世界。但在反思性的思想从内部召唤我们的时候，我们又因为那个把我们包围得严严实实的外部感觉世界而丢弃内在的世界，我们由此远离了当初的宁静。 在我们的需求与我们所向往的事物中，快乐排在首位。而好奇心是那些知道如何思考的人的需要，特别是在一种由难以满足的愿望的怨气的鼓动下，不安于现状的好奇心会更活跃。因此，我们应将大量的、只是令人欢愉的知识归因于那些在获取最实用知识的过程中出现的不幸的失败。另外一个动机也让我们专注于前一类知识的出现，如果功用不是最后的目标，那么至少是实现目标的前提。 实际上，越是精简一门科学的诸多原理，反而越能扩大它的领域和内涵，因为一门科学的目标是既定的，适合于这一目标的原理会随着它的数量的减少而使得剩下的原理有更丰富的内涵。这种精简使得人们在掌握一门科学原理时变得更容易。这是真正的“系统的精神”（esprit systématique），它与“体系精神”（esprit de système）不一样，因此不能将它们混淆。 诗艺位于绘画和雕塑之后，它在模仿事物时只采用那些悦耳的、有和谐韵律的词语，所以它更多的是与想象力对话，而不是与感觉对话。它以生动感人的方式向想象力展示构成宇宙的万般事物。它以其所能表现的动感和生活气息去为想象力创造新气象，而不只是去描绘。我们最后提及的是音乐，它既能与想象力对话，又能与感觉对话，但它在诸多有模仿能力的技艺中排名最后。这不是因为它模仿事物的能力不完善，而是因为它局限于少量的图景中。当然，这不能归咎于音乐本身，而是由于那些从事音乐技艺的多数人缺少扩展音乐模仿能力的发明与资源，对此做一些思考并非没有益处。 论述至此，我们的结论是：精神对物体的不同思考形式及其从这些物体中获得的不同的应用是从整体上区分知识之间不同的第一方式。所有知识都与我们的需要有关，或是迫切的需要，或是为了个人行事的便利与乐趣，或是出于不同的习惯与一时的兴致。我们的需要越是难以满足，那么相关知识的出现过程就越是缓慢。如果医学也像几何学一样确定，那么它也可以借助纯粹的思考取得更多的进展。但是在影响我们的方式和我们的心灵以及对观念的判断方法上，这类知识还展示了其他明显的特点。而心灵对观念的判断则取决于词语的直接性、确定性、可能性，以及情感和趣味。 直接性属于那些在一瞬间就能发现事物之间联系的思想，确定性属于那些依靠过渡性的观念才能察觉事物之间的联系的思想，或者可以说，确定性属于那些自身含有直接性的原则，但也需要通过或长或短的证明过程的命题。我们可以推断：根据精神的本质，对于一个人来说是直接性的事实，而对于另一个人来说是明确性的事实。如果从另一个角度来理解，人们可以说，直接性的词语只是精神的独自运作的结果，与形而上学和数学的应用有关，而确定性的知识更适合于实际存在的物体，由此获得的知识是我们感觉到的、固定不变的联系的结果。而词语的可能性则主要存在于历史事件中，大体而言，也可以说是所有的过往、现在和未来的事件。我们需要将这种可能性归于一种偶然，因为我们不能辨明其中的原因。 记忆、理智和想象是我们的心灵借以思考外在物体的三种不同方式。我们并没有把想象力看作一种表现物体本身的能力，因为这种能力只是对可感物体的记忆。如果没有被符号的作用所取代，那么记忆会一直发挥着相同的功用。我们从更高雅而又准确的意义上将想象力视为一种在模仿中创造的才能。 这三种能力首先形成了我们知识体系的三个部分。历史与记忆相关联，哲学是理智的成就，文艺则源于想象力。如果将理智排列于想象力之前，这会更加符合精神活动自然进展的方式。想象力是一种创造性的能力，精神在创造之前首先要根据所见所闻作相关推理。 按照我们三种官能来划分知识的大体结构会有其优势，可以同时将文学划分为博学类、哲学类和文艺类。在构思完科学之树之后，人们可以据此为文人构思属于他们的知识树。记忆是关于博学知识的才能，机智是关于哲学知识的才能，而乐趣是关于文艺知识的才能。 因为记忆是我们各类知识存在的前提，而博学家的劳动常常为哲学家和诗人的思考提供素材，借此他们可以深化自己的思考。当古人称缪斯女神为“记忆的女儿”（一个现代学者所说）时，或许他们已经感觉到思想中的记忆对于其他人也是必要的。罗马人为记忆女神立了庙宇，就像敬畏幸运之神一样。 对科学起源以及各门科学之间联系的形而上学思考，对于构思百科知识树将大有裨益。而对于知识传承与更替的历史性考察则会帮助我们发现向读者转述这些知识的方式。 每当人们想到自从那个令人难忘的时代以来的精神进步，就会发现它们是以最自然的方式发生的：从古学整理开始，以文学为其传承，又以哲学为结束。这个知识生成的顺序与那些只依据自身的智慧或局限于同代人交往的人所构思的知识体系是不一样的。 科学与艺术的原则也消失了，因为只有当人们诚心去欣赏的时候，美与真才会将其所有的部分展示出来。人们通过阅读和从社会中获得的观念是几乎全部新发现的根源。 只有自由地行动与思考才能产生伟大的事物，而自由只有在智慧的辅助下才不至于走向极端。 古代的学识与事例是取之不尽的，他们相信只要从中毫不费力地获取一些知识，他们的智慧也会逐日进步。相反，理性与新发现的世界显得狭小。在其中，人们付出很大努力去抛弃他们认为自己知道的事例，而不能学到他们所不知道的。这也就是为什么一个博学家比一个哲学家或一个诗人高傲。因为渴求创造的精神总是不满足于当下的进展，它会看得更远。 我们这个世纪注定要变革各方面的规则，来保证公道与正义，因此不会过多依赖于从前名人的想法。 事实上，尽管在观念的序列中，理性的第一次活动要早于想象的第一次活动，但当想象一旦开始活动，它要比理性的进展快得多。它可以通过自己构思的物体进行创造，而理性则被限定于摆在它面前的物体，时刻要停下来思考，它也因为一无所获的结果而筋疲力尽。宇宙以及关于宇宙的思考是真正哲学家阅读的第一本书。古人已经读过了，今人应该像古人那样去做，只去研究他们的著作还不能代替亲身实践，况且大部分的古人著作已经遗失，流传的那部分也被岁月侵蚀。在一个如此广大的领域，它所能给我们提供的仅仅是一些极不确定和歪曲的概念。 无论一门宗教多么荒谬（不信宗教的人往往这样责备），哲学家从来都不能予以证明。即使传授的是真理，他们也只能去展示，而不能强迫任何人去信奉。（使人产生敬畏感的）力量只能来自最高的力量，只有那些受神灵启示的人才能教化世人，狂热的人却会将人引向歧途。 当学识不高、心怀恶意的对手们要公开与哲学对抗时，哲学躲进了几个大人物的著作里。它并没有雄心去掀开同代人眼上的布，而是在阴暗的角落里静静地为世人觉醒所需要的智慧做准备。这种觉醒是渐次而进的，也是不知不觉的。 如果想从一个孩子的手中取回一个危险的武器，就得用一个玩具来换，等到他的理智成熟了，他自然会丢掉这个玩具。对待那些沉浸在经院哲学里的哲学家或那些同样思考的人也可以用这种交换方式，然后至少让他们开始怀疑自己的智慧，这种倾向是通向真理的第一步。 不同的政府形式会影响到人类精神和文学的培育，同时决定了什么类型的知识会大行其道。当然，这些知识各有其优点。既然认识到了这一点，我也就此结束关于科学史的讨论。一般而言，共和制国家会有更多的演说家、史学家和哲学家，而君主制国家会有更多的诗人、神学家和几何学家。这种规则不是绝对的，会出于众多的原因而变化和修订。 人们引证事实，比较实验，创新方法，只是为了激励一个天才去理解以前的伟大人物初创的事业，然后去开拓被人忽视的路，推进新的研究。这是我们预定的目标，即将科学、艺术的原理与它们的起源、进程相联系。如果能实现这一目标，那些聪明的头脑就不再费力去调查前人在某一个问题上的看法。

一本书的序言都能单独成书，可见18世纪法国百科全书正文的工程量之大。从序言中透漏的只言片语和零星图片可以看出百科全书内容之庞杂，而最后编写者名录里的编者更是五花八门，来自各行各业的人为全书贡献了各自的知识，甚至因此诞生了一个民间组织-百科全书派。 希望记录一个时代所有的知识，想实现这种宏大的目标少不了经年累月的水磨功夫，为编写这套书，整个百科全书派花了35年时间，汇聚了巨大的人力物力。在中国更早的时候有一套类似的书籍《永乐大典》，这部大典完全由明朝政府主导，耗资巨大。而18世纪的法国百科全书则不是由政府主导，反而完全由民间组织发起并实施。这种精神延续到互联网时代后，于是就诞生了维基百科。维基百科用一个极低的成本实现了一个不断完善的动态百科全书。以18世纪的视角来看当代，他们一定会认为21世纪的世界简直就是天堂。遗憾的是今天的人并不见得比18世纪的人更快乐，尽管今天我们能便捷的获得几乎全人类所有知识，但获得知识不等于解决问题，解决问题也不等于获得快乐。 百科全书里找不到关于人生的答案，这大概是所有百科全书都不得不面对的局面。或许这是编者故意留下的漏洞，因为最好的信仰是永远无法实现的信仰，而最好的百科全书是永远留待补充的百科全书。

达朗贝尔的这篇序言，说明18世纪的法国知识界已经具备了完善的经验主义方法。

伟大的达朗贝尔，伟大的语言表达。

序言，何时见过序言后面的百科全书正文就好了！

「科泽勒克认为文人共和国培育了种危险的乌托邦主义，在其中没有公共经验成公共责任的文人屡客拥有自行评到主权者的能力。在一句值得注意的话中，他甚至将这一想象的共和国提升到一种新宗教的地位:“作为拥有神圣权利的统治者，国王较之取代他的人类法官表现得几乎可谓谦逊，这类批评家相信，自己就像审判日的上帝一样， 有权利让宇宙屈从于他的判决。” 在《百科全书》这项伟大的集体工程中，文人共和国这一新观念得到了比它在其他任何地方都更加强有力的肯定。 在可作为该项目总体性介绍的《初步论述》( Preliminary Discourse )中，达朗贝尔将《百科全书》呈现为一种塑造新时代品位的努力。达朗贝尔并非作为个人而是作为“一个文人协会”的发言人来写作，他提供的完全是一部哲学史， 在其中人类的心灵经过数个阶段持续发展，直到最终到达光明的时代。在《初步论述》的第二部分同时也是中心部分中，他挑出了四位人物一笛卡尔、培根、洛克以及牛顿一并 认为他们为进步的新时代做出了最多的贡献。达朗贝尔描述培根是“英格兰不朽的大臣”，是“哲学家中最伟大、最多才多艺和最雄辩的”。最重要的是，培根教导称哲学应当致力于人类幸福，并因此要将自身限于“关于在用事物的科学的界线内”。中虽然文人共和国表面上超越了民族偏见和狭隘，但读者仍能感受到达朗贝尔对笛卡尔所起的作用感到尤其自豪，因为笛卡尔“敢于向聪敏的心灵展示如何摆脱经院哲学、意见以及权成一而音之，偏见和野蛮 的相精”。 。笛卡尔是”位反叛者的领导着”， 他“有勇气反对专制与任意的权力，在为一场荡气回肠的革命做准备的同时，为一个更公正和更能令人幸福的政府奠定了基础，尽管他本人并没能见证这一政府的建立”。③ 《百科全书》的一个核心观念是艺术在社会中所扮演的角色。审美立场这一观念本身就是启蒙运动的产物。诗歌、绘画、音乐以及文学开始被视作能够为进步的世纪提供装饰的“高雅艺术”。柏克的《关于我们崇高与美观念之根源的哲学探讨》( Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of theSublime and the Beautiful),休谟的论文《论趣味的标准》( Onthe Standard of Taste),以及康德的《判断力批判》都尝试建立一个遵循自身独特品位和判断法则的美学经验领域。然而就在同一文本中，达朗贝尔已然被迫承认卢梭对这一新 共识的指控:“此处或许应该避开位雄辩的哲学作者 [卢梭]近期的攻击，他指控科学和艺术败坏人们的习俗。如果我们在一 部作品的开头便同意这般观点的话，这无疑是不合适的，并且实际上，我们谈及的那位举足轻重的人士，似乎通过参与我们工作的热情和成功，表明他本人已为它投了赞成票。”」——《现代性及其不满》

《百科全书》的序言，本以为是一本介绍启蒙运动的小书，希望花少量时间了解启蒙运动内容。翻阅后才发现，它是一本哲学书。而且需要掌握一定的哲学知识才能读懂它。目前我自觉能力不能及，下次再花功夫细读吧。果断撤漂。

以后没事多翻翻，不愧是启蒙的书

看得一知半解，感叹那个时代所谓的学术气氛之浓厚，也能感受到序言作者知识的广博和思考之深入，很多段落明白作者在传达一些他认为很重要的观点，但囿于个人知识所限又难以get到他想表达的精髓。还是respect一下。 另外也能感受到作者力图公正，但有些观点、流派还是有比较强的个人好恶，有的部分也能体现出时代限制。 还有一个点上的感触，是西方哲学与我们日常理解的哲学还是不太一样的，我们日常理解的哲学更多是一些艰涩的内容，而彼时的西方哲学是涵盖了物理学、数学的，尤其是关于宇宙、物质的认识，也难怪PPE是牛津的顶尖专业。

最优秀的人会获得更多的关注，科学或艺术的原则正是从他们的研究中得出的。