陆侃如文存

读《陆侃如文存》 清华大学国学研究院编撰的“清华国学书系”意在“总览性的整理研究”，所取对象“其一，清华国学院久负盛名的导师；其二，曾以各种形式协助过上述导师、后来也卓然成家的早期教师；其三，数量更为庞大、很多都成为学界中坚的国学院弟子。”《陆侃如文存》即是其中一种，由清华大学文学博士鄢嫣选编。陆侃如（1903—1978），江苏海门人。青年时期曾求学于北大和清华，后又留学巴黎攻读博士学位。回国后相继执教多所高校，乃是著名古典文学研究专家，主攻隋唐以前的文学史，尤以楚辞和两汉文学研究闻名海内。其文存分为四部分：文学史撰述、文学专题研究、文论研究、翻译及其它。鄢嫣在“导言：陆侃如的生平与学术”里认为“纵观陆侃如毕生著述，他将乾嘉学派的朴学传统与西方现代的学术观念相结合，实现了朴学、史学与美学的珠联璧合。”在“文学史撰述”里陆侃如写道：“取材问题是作诗史的最重要的问题。我们认为一般文学史的失败，多半因为材料的取弃不能适当。”由此陆侃如进入他所撰写的《中国诗史》，尤重作家之事迹与作品的考证，其特色扩大了“诗”的领土。从前所谓“诗”，是专指五七言的古近体而言。而陆侃如所谓的诗，是指古往今来一切韵文而言，故将散曲、小曲、歌谣视为近古文学之主流，开此新风。在《诗经》的研究中，他又提出其诗体应为“南、风、雅、颂”，认为：若肯平心静气，抛开了传说和成见，便知“南”“风”“雅”“颂”四体并列，是很明显的事实。而在“二南”研究一文里，他写道：我们现在知道“二南”——为《诗经》的“骄傲”的“二南”——即产生于屈原的故乡。其故乡有最妍丽的环境，有最优美的音乐，又有最丰富的文学遗产，于是便产生大诗人屈原。所以古代若没有“二南”，则文学史必为之减色不少。研究“二南”时，万万不要忘记它是从“《诗经》时代”转到“《楚辞》时代”的媒介。屈原在中国文学史上光芒万丈，陆侃如的“屈原评传“别具新意地指出“屈原在中国文学史上特殊的位置，我们是不用怀疑的；但依我个人的观察，他的作品中也有些不很高明。别的且不谈，只就《橘颂》而论，一是诗思的窘狭，二是抽象话太多。”敢于对已有定论的大诗人提出不同的评价，这种学术求真的态度可谓空谷足音，极具勇气与见识。不过时代风气亦影响了陆侃如的某些判断，譬如他写的“葛洪的文学观”，赞同葛洪的文学进步发展观，说葛洪深信文学是后胜于前的，所以坚决反对崇古非今。这里我倒是觉得文学并非“后胜于前”，技术文明确实可以说是“后胜于前”，但文学未必然。譬如唐代诗歌，后来的哪个朝代的诗歌敢于说超越了唐代诗歌呢？又譬如散文，唐宋散文与明清小品，怕也不是后世可以随便超越的。再论及小说，清代的《红楼梦》，现代的小说家估计亦没有哪位敢于说自己的小说已经超越了《红楼梦》。事实上，陆侃如赞同的文学进步发展观，渊源有自，其实就是黑格尔及马克思历史进步观的滥觞，此观念从根本上来说似是而非。历史进步观树立了一个理想的“乌托邦未来”，认定人类最终走向天堂。然而天堂是不存在的，过往的历史亦证明，“进步”只是虚幻的“乐观”，一种“终极性幻觉”。天地不仁，以万物为刍狗而已。