历史的温度5：那些博弈、较量与人性

“博弈”不单纯是权谋算计，有国家之间的唇枪舌战，也有个人在十字路口的进退取舍，还有在自然面前的争分夺秒…… 以前不爱细读近代史，大概率是因为看了会觉得憋屈。引用作者的话“而那时候的这批中国人，就是在不停地摸索，尝试，彷徨，挣扎。有的人展现了气节，有的人露出了丑态，有的人找到了道路，有的人撞到了南墙——当然，如果撞到南墙后肯回头，也是完全值得认可的。 所以，由这批人勾勒出的中国近代史，才如此悲怆，如此曲折，如此富有张力，如此引人入胜。 这也是我当年从讨厌读近代史，到喜欢读近代史的原因”。 那些在危难中英勇就义的先辈们用自己的生命坚守革命信念，也为后续斗争敲响警钟。战争就意味着巨大的牺牲，但是先辈们不是白白赴死，是用牺牲换取安宁和和平。正是因为他们在战场上的毫不畏惧，打出了军威国威，我们才能在世界格局中站稳脚，才有谈判的资本。

17h9m。 睡觉前听听，时间就长了。 一直有点回避看中国近代史，觉得太过憋屈苦难，所知甚少。 读着读着发现这套书大多就是近代史，但因为涉及全世界，再加上各种事情人物的穿插讲叙，读来也算轻松愉快。 万物自有其规律，各个国家也都是起起伏伏，何况个人。 物理好久没突破了，这是大家抢饼吃的时代？ 自序有言：读懂过去，活好当下，坦面未来。

一流国家当棋手，二流国家当棋子，三流国家当棋盘…… 主题为博弈，先秦史读了近三年，对这句话特别有感触。郑国是最早露出峥嵘的春秋小霸，后来沦为晋楚争霸的傀儡娃娃，后来被人评价没什么骨气，降来降去摇摆不定，但当时也没什么更好选择，想生存只能在夹缝中讨几口呼吸。近代史的中国和朝鲜，都充当了棋盘的角色，大国在上面指手画脚的分赃，看得心里流血，嘴上还得保持微笑。能谈谈么？ “战场上得不到的，在谈判桌上也别想得到。” 巴黎和会作为战胜国都没给机会谈，弱国的外交像垃圾桶，投给你什么就是什么。所谓博弈的入场资格，是钱包和武器。 博弈也不仅仅是与对手的决斗，也是自身能量场的相互依存，中国连投反对票，是我第一次听闻，在站起来以后强起来之前，中国守住了自己的原则，亲近第三世界，获得更多的穷苦伙伴。 法还是那个法，理还是那个理，为何区别如此之大？很简单：在这短短的8年时间里，法未变，理未变，但背后的国家实力，已经逆转。战场上得不到的东西，谈判桌上怎么可能得到？如今，随着“定远”号位置的确认，相关的打捞工作也会逐步提上日程。一艘沉船，甚至在某种意义上被打上“耻辱”烙印的沉船，为什么还需要去发现、定位，甚至考虑去打捞？因为，那段历史不管你是否承认，它就牢牢钉在那里，无法回避，无法忘记。发现“定远”号，记住“定远”号，不是为了铭记仇恨，而是为了铭记历史。是为了让历史不要重演。 俗话讲学如逆海行舟不进则退，科学技术也一样，它在判定一个国家强弱的综合实力中，是最突出的因素，然而这背后还要有庞大的人才梯队和雄厚的经济实力，不得不说，手里有什么棋子固然重要，但对于高手，博弈中的决策和组织，才真正影响了整个棋局的走向，一个小队占领一个国家，电视剧导演都责怪编剧太荒诞，现实比艺术更容易逆转。 有如昨天是公祭日，它的最大意义在于:和平年代也别忘记血腥的气息，强大实力也别忽略敌人的觊觎。

《历史的温度5》，给读者带走的不只是几段新鲜的历史逸闻，而是以下几层思考与体悟： 1. ​​历史从来不是非黑即白​​，它更像是一张由无数利益与情感交织的网。通过开罗会议、德黑兰会议等看似“团结”的外交场合，以及美墨战争、石油大战等明面上的冲突，读者会发现——谈判桌上的筹码与枪炮声中的较量常常同时存在。 2. ​​博弈的核心是人，是人在极端环境中的抉择​​。从邓稼先、陈嘉庚到奥本海默，作者把这些个体放进宏大叙事，让读者看到信念、私欲与时代洪流的碰撞，也提醒我们：无论局势多复杂，人的选择仍然决定价值的高低。 3. ​​战争、疫情、环境危机等大问题终究要落到“人性”二字​​。书评指出，本书用国家间的战争、人类的温疫与病毒，对照个人的挣扎，告诉读者：博弈与较量的形式会变，但对生存、尊严与未来的追求从未改变。 4. ​​结构上的“四重维度”​​——筹码的较量、炮火的怒吼、个人的抉择、自然的抗争——为读者提供了一条理解历史与现实的清晰脉络：从利益计算到生死搏杀，再到人与自然的共同挑战，层层递进，帮助读者建立更系统的观察视角。 5. ​​最后，作者留下了一个开放命题​​：在“只有永远的利益”这句冷峻现实的背面，是否仍有人性的光亮？带着这份疑问离开本书，正是本书最大的价值所在。 已看了作者五本书，每本都有深刻的含义，让读者通过历史的比较看清世界的本质，准备开看第六本，希望有更多的读者都来看看历史，了解世界和发展。

一段历史，无论其本身是黑暗还是光明，都不影响其中的智慧含量。对于历史，正确的态度不应该仅把它看为可作谈资的一段往事，对其中的风云人物也没有膜拜的必要，而是以一种技术化的角度去碰触它，去剖析它——王朝何以兴，为何衰；事件怎么成的，为何败的。这应该是历史的价值，它其实就像是一份份的王朝和事件验尸报告和病理分析报告。

T：20221014 第五本读完，又是回味无穷，包含了国与国之间的较量，了解到了许多我不知道的战争，还有那些历史上伟人的选择、以及人类与自然的竞争，又将我的知识深度加深，宽度加宽，了解了许多自己所不知晓的事情，顿感一种幸福。 第一次知道科威特战争，一个渺小的国家，这个国土仅比北京大一点的国家。中东地区是石油极其丰富的地区。科威特虽小，可石油却是极其丰富，伊拉克才会虎视眈眈，觊觎这个富得流油的国家，尽想将其收入囊中。还好最终，联合国保全了这个小小的国家。也从中看到了，科威特军事力量是非常薄弱，所以自强也是非常关键。 看到了“国士”邓稼先的故事，不由得崇敬与佩服，为国家鞠躬尽瘁，死而后已，也是西南联大的学生之一。在当时内忧外患的中国，日本入侵中国，战争的纷乱，老一辈的知识分子在艰苦的环境中上学，在随时会有日本直升飞机来轰炸的危险中，西南联大真的走出了许许多多的国家栋梁，看过《西南联大》纪录片，那些被采访的学者们，即使在如此高龄，依然是精神抖擞。邓国士真的是：苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。 奥黛丽•赫本，一直都是优雅知性的代表，就是那种看到照片油然而生的一种让人沁人心脾的美。看到里面两端婚姻的不幸福，不过到最后找到一个相伴到老的灵魂伴侣，也是足矣。也许是她演戏的荧幕印象太让人印象深刻，已深深刻画在观众心中，以致于后面多次尝试新的角色也是很难去撼动观众固有的印象。她将她的爱奉献给公益事业，热衷于公益事业，美丽优雅知性的一生。 在自然的抗争中，人类的天敌是永远疾病和病毒。从天花、1910年鼠疫、1918年大流感、到如今的新冠，在病毒面前是如此脆弱易碎。新冠到如今已经快三年了，依然还在反反复复的发生着，有时候不知道明天和意外哪个会先来，只有好好珍惜当下，家人、朋友和亲人都好好的，就是最大的幸福了。 读《历史的温度》就是了解许许多多的历史中的故事。

为什么总会有人极其看重历史的真实性，对正说比戏说更感兴趣？也许，追求真实是人的本性，真相从来就是有魅力的，它满足我们与生俱来的朴素好奇心。事实上，好奇心几乎是所有文化和文明成果的出发点。科学是对自然的好奇，艺术是对心灵的好奇，宗教是对归宿的好奇，文学是对生活的好奇，历史是对过去的好奇吗？作为‘’故事＂，已故的事件，历史就是历史，历史已成定格，真相只有一个，杜撰可有无数。 我们都是历史的字符，无论自觉还是不自觉，每个人都生活在历史当中。我们的今天，对于明天就是历史，正如此刻，是昨天的延续。了解历史，是为了看清自己，追根寻源，寻求人生坐标。 英国历史学家卡尔有一句名言:＂历史是现在与过去之间永无止境的问答与交流。＂ 历史时而清晰，时而迷离，清晰的是史册上不容置疑的墨字，迷离的是那些语焉不详，莫衷一是的片断。历史的精彩，就在轮回中一次又一次重现，而你，却偏要一窥历史的容颜，偏要看的清楚，再清楚…:…

写给馒头的话 煮海为盐、披沙拣金，多年来关注的个人公众号几经增删，您的“馒头说”依然榜上有名。 从最初您打算将公众号文章集结于书，我们这些粉丝协助您选定书名开始，到您出齐5本《历史的温度》为止（尽管都是公众号里的老文章），我亦是每册必买、买后必读。 我对您的文字的喜爱，由此可见一斑。 今天在这里要说的几句话，除了向您表示感谢之外，更想表达的其实是这几本书读下来的感受，以及想要提出的一些小小建议，希望您有机会能够看到。 被您的文字所吸引，源于您高超的春秋笔法以及您在对历史细节的不断挖掘中所呈现出来的客观性。曾经每一个故事背后的感悟，也总是能够给我带来启发，引我思索。 但当读过第五册书之后，我发现，您的笔锋不再像从前那样犀利了，字里行间渐渐地显露出一些为“xx正确”服务的意识端倪，进而失去了不少看待历史的客观性与公允性，这让我有些失落。文章所参考的文献，也大多是国人所著，这样一来，就缺乏了对事件的全视角审视，很容易陷入一叶障目的困境。 您的文章，比之从前，多了一些煽情的成份，更容易吸引到的读者变成了那些“爱国热情”高涨的人。这对于书籍的热销或许大有裨益，但也容易招致“刻意逢迎”之嫌。 一本好的历史故事集，我希望是既能介绍给我们一些鲜为人知的人与事，又能带领我们产生更多的冷静思考，而不是读罢之后的热血沸腾。 当然，我知道，所有的历史都是当代史。 您可能是出于某些不好言说原因，不得不这样写。但作为喜爱您多年的读者，我更希望您能找回从前的自己，永远在意客观与公允，通过广泛查阅文献，努力将自己的文章一直保持在高水准。 以上是我不揣谫陋，妄提拙见之言，不当之处，还望海涵。

“读懂过去，活好当下，坦面未来。”馒头的个性如此，看待事情也洒脱，有一说一，不避讳也不藏掖，对就是对，错了就该，喜欢这种风格的写作。

历史有温度，我们每个人都是历史的缔造者，我们慨叹的世态炎凉应该就是历史被无限分割后某一点段上的温度。月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，历史也有春夏秋冬，区别大体就是因为知识在丰富科技在进步，历史即使跌宕起伏，大趋势总是向前的。任何一个人试图逆流而上，都终将被历史碾压，说近点，张勋是，袁世凯也是。 我们大多都能感受到历史的温度，但对温度的变化却显得不够敏感，我想大抵是因为我们青蛙一样就在历史这口大锅里，随其流而啜其波，不是悠闲自得便是懈怠麻木。试想如果不能及时跳出历史看历史，或许最终将被历史的洪流湮灭，肉烂锅里，稀里糊涂一世。 通过拜读馒头说历史的温度1–5，感觉人实在是太过渺小，人却又可以超级伟大。不忤逆潮流，也不消极懈怠，迎难而上，顺势而为，应该是我们每个人的最好状态。尽管相对于历史我们只是沧海一粟，奋斗过，徜徉过，便无悔无怨，毕竟，这历史里也曾有过我们的温度。