萧红：怎样爱，怎样活

提起萧红，人们总会津津乐道她与三位男性的爱情故事。可是人们似乎忘记，这是一个十几岁开始便漂泊无依的20世纪东北小城女性。她出身地主家庭，却一生穷困潦倒；她生过两个孩子，却无一在身边陪伴，一死一离。 对于她，爱与活从来都是分不开的两条生命线。 所以读萧红的文字总有一股浓浓的悲苦感，她所写的女人们、穷人们，生命的基调就是苦难。哪怕曾经有过充满爱的欢愉、希望，也只是片刻。下一瞬就会被不可承受的生活之重压垮摧毁。 她和她所写的人们都是在苦难的浸润中生长起来的，似乎那已是不可逃脱的“命”。 它的悲与痛在日复一日的咀嚼中变成麻木。 人们只是想活着，当个好人也罢，当个雇农也罢，投了革命军也罢，奔了红胡子也罢…这里的人们像农场上的动物一样忙碌，忙着生，忙着死。一样的无意识。 直到惯常的生活被打破，庄稼地里再也没有麦浪飘香，取而代之的是日本兵的掳掠，惶惶不安的女人们，以及死了的男人们。失夫、失子、造人蹂躏之痛，终于让人们有了一点知觉。要活啊！要怎么样活啊！ 萧红没有给出答案，她又怎么给得出呢？ 老寡妇婆含辛茹苦拉扯大的儿子，她忍受一生苦难换来的唯一希望，因与村里投了革命军被日本人杀死。她怎样活？她只能带着无法长大的孙女一起吊在了房梁上。 年轻寡妇金枝，受尽苦头生下来的女儿，被烦闷而不得出口发泄的丈夫亲手摔死。为了躲避日本兵，她离开被占有的家乡村庄，灰头土脸地来到哈尔滨城，与流浪狗一起睡在下水道的石板上。好不容易找了份缝补的活计，要向宿舍交食宿费，要被其他女工嘲笑乡下人，要被雇她来缝补的单身男人觊觎身体。 记得有一段，萧红写金枝去一个单身男人家缝被子，男人给了她远超出市场价的一块钱，她心觉不安拿了钱就往外走，却被男人喊住，说还有要缝的。待她再进门，男人在她身后关上门上了闩，开始脱裤子。他说裤子也要缝，把一块钱扔到床底下让金枝去够。在她弯腰去拿 那一块钱的时候，男人在背后一把抱住了她。她知道怎么也逃不掉了。 写到这里，已经是一块被生活之苦浸得湿漉漉的土布。可还不够，萧红要让它拧出血来。 金枝回到宿舍，愤怒与羞愧让她再也无法在城里待下去，她要收拾包袱回家。而宿舍里的其他女工一幅了然于心的神情，第一回挣这钱的女人们都这样，她们见惯了。她们也曾如此。 等金枝回到可爱的村庄，把工钱交给母亲，母亲却说还是城里好。催促她休息一晚就回城，毕竟在村里怎么能挣到这样多的钱呢。 如果不曾见过这样的痛苦，如果不曾有这样共情的眼睛，谁还能把这些不识字的乡村女人麻木苦难的一生写在纸上，让她们的存在被看见呢？ 而透过这些女性，透过这些故事，我也看见了你——萧红，张秀环，张廼莹。

上周才去过， 现在张氏祖宅叫萧红故居，呼兰大街叫萧红大道， 萧红就读过的学校叫萧红中学， 整个呼兰区都因为萧红的呼兰河传而闻名， 全部得益于这个因为“不检点被家族除名”，一生潦倒漂泊的“张家大小姐”， 但是我在里面看到了我所到景区里面最多的流浪猫，最胖的流浪猫， 它们趴在窗台上晒太阳，我买了一堆猫条，蹲在萧红的菜园子里喂猫， 不知道她喜不喜欢猫呢？还是一个人比较好吧。 郎华根本不重要，自由才重要。

二十岁那年，我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。 “长大”是“长大”了，而没有“好”。 可是从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖和爱。 所以我就向这“温暖”和“爱”的方面，怀着永久的憧憬和追求。

作者萧红，颠沛流离，一生都在路上。 因《生死场》扬名，《呼兰河传》巅峰，32岁病逝，文学成就知名度远不及情感绯闻，一直依赖男人，一直被抛弃，一直需要灵魂的契合，做不到精神的独立。 作者文笔细腻，一词一句勾勒出画面和心理。这一本是作者短篇小说和散文的合集，包含《生死场》，写的是北方农民在贫穷和战争中，如蓬草一般卑贱的死和如磐石一般坚强的生。 说到“怎样爱，怎样活”，我是停下来认真想了一想的，这个问题的前提是对爱和活的定义，然后才是怎样，最终也没能找到一个结构模型来解答，懒得再想下去了，就一句话敷衍了吧。 怎样活呢？ 向外探索，向内探寻。 怎样爱呢？ 凡事盼望，互助共生。

读萧红那个时候的作品，感觉那个时代的社会状况，人的心理和感情经历。日本侵略中国给中国人造成了极大的伤害，那个时候经历我们的不仅仅是战场还有文化。萧红的作品《呼兰河传》我是读过的，这次读她的散文和中篇小说，感觉文字细腻描写传神。

想到多年前读呼兰河传的痕迹，方正的十字街，和陷落的洞。萧红的写作就是这样的，线条的，单维的，凛冽又冷冰冰。我的心赤裸躺在她的世界里，却发现那是流血的洞。

在乡村，人和动物一起忙着生，忙着死……

在那个年代，那个乡村，人和动物一起忙着生，忙着死。

萧红的散文有一种娓娓道来的感动，生活给她带来的悲伤与快乐在她的笔尖化为文字，有力的跳动着。这样爱，这样生活。

萧红，用苦难浇出耀眼的文字。