黑暗年代：阿尔弗雷德大帝与公元5～10世纪的早期英格兰

“听完一本书，如听一本书”就是说的我此刻的心情吧！毫不夸张地说……最后几页几乎要阅读障碍了😭 每一个字都认识但是连起来我就不知道他在说什么。救命啊—— 这个系列买来很久很久了，一个小时英格兰史系列，听书名就很nice～然后一直放在书架上落灰尘（喂 之前看到微信读书上架了，就选择用听书嘛，结果…… 前面一开始的神话挺有趣的，而且作者一直各种全方位吐槽罗马人，好好笑。看着看着我又去听了20遍北欧神话…… “维京人的后裔被改了姓名” “被遗忘的故事里有谁的曾经”😭 其实这本书作为英格兰历史科普或者说入门，读起来应该还是挺不错的，也有一些很震撼人心的故事，比如那几个女王啊。 但是！！！ 由于我太无知了！（真的不了解他们的历史 整体阅读感受就是： 歪果仁最开始读中国古代史也这样迷糊吗？ 每个人每件事每个时间点都对不上号啊！ 是因为年代太久远外加我太孤陋寡闻吗？ 他真的 我哭死 😭😭😭 完全记不住啊 不过我猜测后面几本会好一些吧（但愿如此 哎 无知真难受 说起来，这本书我五月份就看了80%以上，一直没有看完……九月收尾……只感觉到一些无效阅读罢了！下次尽量不这样了。

翻开《黑暗年代》，我先闹了个不大不小的乌龙：原以为书名里的 “黑暗年代” 指向文艺复兴前的中世纪，且默认这是系列读物的后续篇目，细读才知，这不仅是 “一小时英格兰史系列” 的开篇之作，其所聚焦的 “黑暗”，更是一段鲜少被清晰梳理的特殊岁月 —— 始于罗马撤离英格兰，终于威廉征服之前，夹在盎格鲁 - 撒克逊部族迁徙与维京海盗袭扰的夹缝中，满是战火与动荡。 追溯英格兰的文明源头，罗马的印记无法回避。在罗马入侵之前，这座岛屿上仅有零散的原始部族，难谈国家与文明的雏形。自公元 43 年罗马将其纳入行省，修城建制、传播律法与基督教，英格兰才被动开启了殖民化的进程，罗马还扶植起以布列吞人为核心的政权。电影《亚瑟王》的故事背景，便定格在公元 5 世纪罗马帝国衰落、驻军撤离后的权力真空期。 也正是这一时期，盎格鲁、撒克逊、朱特等日耳曼部落渡海而来，他们驱逐或同化布列吞人，逐步建立起肯特、韦塞克斯等七个王国，开启了英格兰历史上的 “七国时代”。后世常以 “盎撒人” 代指英、美族群，恰如我们自称 “炎黄子孙”，这一称谓的背后，正是多个部族碰撞融合的历史轨迹。 平静的割据局面并未持续太久，8 世纪末，维京海盗的铁蹄踏碎了七国的安宁。北欧入侵者自北向南席卷而来，东盎格利亚、麦西亚等王国相继覆灭，唯有韦塞克斯王国在风雨飘摇中独存。危急存亡之际，阿尔弗雷德登上历史舞台。这位起初并不被看好的君主，曾因维京突袭被迫流亡沼泽，却凭借坚韧意志集结力量，在爱丁顿战役中扭转战局，一步步推动英格兰走向统一。 阿尔弗雷德的伟大，远不止于军事上的胜利。他构建堡垒防御体系、组建正规海军，为英格兰筑牢屏障；他编纂法典、兴办学校、翻译学术著作，以法治与教育唤醒蒙昧；他扶持基督教传播，推动文化融合。正因如此，他不仅被尊为 “英格兰之父”，更是英格兰历史上唯一获封 “大帝” 的君主，是他在混沌的黑暗年代，为英格兰文明点燃了延续的火种。 读史的困扰，往往在于记不住繁杂的时间、人物与事件。而这部简史恰如一把钥匙，帮我搭建起 5-10 世纪英格兰历史的知识框架。当清晰的脉络在脑海中成型，那些零散的历史细节，便有了可以依附的骨架，拼接填充起来也变得轻而易举。合上书本，这段曾模糊不清的英格兰早期岁月，终于在我眼前变得清晰可触。

《黑暗年代：阿尔弗雷德大帝与公元5～10世纪的早期英格兰》 哈哈哈哈哈笑死我了，作者以一贯幽默语言，写罗马人撤离后，盎格鲁-撒克逊人入侵英国，给当地布列吞人带来冲击，之后维京人的威胁进一步加剧了英格兰的不稳定。 然后阿尔弗雷德大帝稳定了一切，发展了教育经济等。总体来说挺沉闷的历史，说黑暗谈不上，说无聊到是比较贴切，中国历史看久了，看其他民族早起历史都跟闹着玩似的，50人斗殴都算得上国家之战，这放长平，都懒得挖坑。 但越是无聊，作者写的就越是有意思，金句吐槽比比皆是，随便摘几句： “英格兰方面除了装备低劣、位置不利之外，还犯下了更大的错误。布列吞人的传统之一就是将妻子和孩子带到战场旁边，让他们目睹男人们作战——这样做一定长年养活了很多儿童心理学家。于是在这次战役时，出现了如同现代节假日时会发生的那种交通堵塞。” “大部分的英格兰传奇故事都来自蒙默斯的杰弗里（Geoffrey of Monmouth），他是一位生活在12世纪的历史学家，是个想象力丰富的人，对那些乏味的历史学方法毫无兴趣，比如运用原始材料、列举史实、利用考古发现等，他更喜欢只做精彩的叙述，在故事中加上几个美女、发疯的女巫和‘精灵’等素材来烘托气氛。” “可敬的比德在自己的著作中将说英语的人称为‘神选定的民族’（God’s destined race），表现出了一种不假思索、毫无来由的民族自信，至于‘神’为什么会将他选定的‘子民’放在一片无名之地之中一个雨季连绵的小岛上，那就无人知晓。” “作为回报，882年，教皇马里努斯（Marinus）向阿尔弗雷德赠送了耶稣受难时倚靠的真十字架碎片（这是中世纪许许多多真假难辨的圣人遗物之一，据估计，仅是各地所谓的真十字架碎片，堆在一起也足够造三艘船了）”。

mac电脑的助手就叫alfred，蝙蝠侠的助手也叫alfred，不过他们和alfred大帝好像没啥关联。最早的印象就是来自这里，后来的印象来自刺客信条，再之后就是这本书了。早期的英国是真的落后啊，都到10世纪了，还是一片荒芜感，全是乡村级械斗，文化也没什么文化，还不停的被外族人入侵，也许1066诺曼征服后才能叫真正的英国吧。本书挺短，但关键历史事件都写的很清晰，推荐。

虽然人名和地名很绕，但是作者太适合写通俗科普历史读物了。一张小嘴巴，冷幽默十足，地狱笑话随处可见，害得我变读边敲电子木鱼

阿尔弗雷德一生短短50年，却在英国，乃至整个西方社会历史上都留下了浓重的一笔，为后人尊称为“英国国父”。出于对所有的伟大事物的敬仰，我迫切于大地是如何赢得人们子民的拥戴，又是如何在那个动荡的年代一步步稳固自己的江山，让维京人为之折服，最终使得盎格鲁撒克逊人在英格兰这片土地上把自己的血脉流传下来。 纵观他的一生，有勇猛，也有运气，有耐心，更有在那个年代区别于其他君主所特有的高度智慧凝结。 维京人就像草原上凶猛而残酷的狮子，从阿尔弗雷德还在幼小时，就撵着这位草原上的小羚羊夺命奔跑，逼着阿尔弗雷德不断脱变，成长。17岁被迫从小征战，培养了阿尔弗雷德无比强大、勇猛的内心。战争是残酷的，失败就意味着灭亡。长期的交战中兄长的哥哥战死，幸运的阿尔弗雷德活了下来，继承了哥哥的王位，从此从幕后走到了台前，扛起了盎格鲁撒克逊命运的大旗。有人说运气是老天恩赐的，但我觉得好运终归是那些具有谨慎、理智、智慧特性的人自己创造出来的。阿尔弗雷德便是这样的人，因为他总能在失败后全身而退，哪怕是忍辱负重。有趣的小细节是在一次战败后，阿尔弗雷德隐姓埋名藏身与一个放牛人家中，即便被嫌弃和辱骂，身为国王的他也仅是选择隐忍下来。我想他应该非常清楚，他的使命在于寻找重新从维京人手里夺回属于自己国家土地的机会。所以他的隐忍，也最终换来了又一次东山再起的机会。 阿尔弗雷德还可以称得上是一位名副其实的学者。他成年后才认字，生平饱读诗书，还翻译了大量文献，晚年仍学习拉丁文。也正是因为他从圣贤书中汲取的精华，才在以后治国理念中体现出源源不断的智慧，使得国家政治军事稳固，有足够的能力抵御维京人的侵略，同时也为日后的子孙统一英格兰起到了关键作用。维京人与阿尔弗雷德的故事贯穿了大地的一生，但我更认为，正是维京人雄狮的追赶，才得以成就了阿尔弗雷德的伟大。

20251201 公元787年，维京人第一次踏上英格兰的土地，他们在南部沿海的波特兰（Portland）登陆，那时波特兰是韦塞克斯王国（Wessex）的领土。当维京人上岸时，一位名叫比杜赫尔德（Beaduheard）的官员迎了过去，他告诉维京首领，根据政府规定，他们需要缴纳入港税。维京首领用斧子砍掉了他的脑袋，《盎格鲁-撒克逊编年史》（Anglo-Saxon Chronicle）中这样描述：“长官骑马走到他们面前，试图强迫他们遵守皇家规定，因为他并不了解自己正面对一群什么样的人。随后他就被这群人杀害了。”英格兰人与维京人之间的恩怨随着这样一个棘手的事件拉开了序幕。

威塞克斯的阿尔弗雷德，是英国历史上唯一有“大帝”称号的人， 先前对他的了只是他在抗击维京人的过程中起到了最重要的作用，我就在想，难道这样就可以担得起这个“唯一”了吗？亨利二世得到了法国的安茹和阿基坦地区，直到英法百年战争结束，吉耶纳都是英格兰主要的税收来源，爱德华一世吊锤苏格兰，征服威尔士，亨利五世用“阿金库尔战役”创造了英法王国，亨八到贝丝时代，英国开始真正崛起，成为海上强国，阿尔弗雷德似乎不是那么重要…直到读完此书，我才意识到，他就类似中国的秦始皇(虽然我还是觉得跟秦始皇差的远)，他是一个learning machine，创建了法律和教育系统，成立了第一支海军，设置全国性的历法，统一货币，还开创了军民两用的堡垒。直到他死的那一刻，他都还在学习，他为英国带来的东西，已远远不止几次战役可比… 我已经多次在英国历史类的书中看到比德的《英吉利教会史》刷屏了，开始打算加入书架了。

行文非常冷幽默的中世纪历史，像舞台剧剧本一样，作者描绘了一幕幕生动的画面，在不经意间就可能发生了一件对后世影响深远的“小事”——纵然当时的每个人都认为那不过是黑暗年代的日常。 罗马人启迪了不列颠岛，但它们来也匆匆，留下名为文明的遗产（或称残骸）后又去也匆匆。亲眼读到文明的陷落，正如“观赏”一片夕阳（虽然我并不会真正使用“欣赏”这个词）与随之而来无可避免的暗夜，那是作者在幽默与调侃之外写作的小小个体在时代洪流中深深的无力之感。好与坏，总会在某个时机出现某个挽大厦于倾颓的人；幸运与不幸，平民在这样的历史中永远别无选择，甚至不能选择生存。当阅读那些看似充满着由失败者书写的历史时，那纸后是堆着的累累白骨。 在文明的废墟中有一个人重拾知识、重建法度，奠定了后世意义上的“英国”的雏形（没错就是被写进书名的那个人），它的法制观念相当超前，而阅读到这部分我产生了一种非常不合时宜的震撼感——因为那还远远不是真正的法律或法治，甚至不是数百年前罗马的那种法律。 我蛮喜欢作者写作历史中的女性，虽然她们的形象在历史中不总是那么清晰，但作者明确地表达了一点：女性在历史中有着重要影响力，而她们的所做所为至少不比同时代的男性更差。

挺有趣的一本英国历史书。作者蛮幽默的，有的时候会不经意就坐上时光穿梭机。阿尔弗雷德大帝的形象翩然跃于纸上。