历史的声音

作者在前言里说，汇集本书的目的是对语言力量的赞美和警惕，要重视语言更要重视那些善于运用语言的人。前言已经是这本书的高潮，建议全书看完后，反复看几遍前言。抛开前言这不过是一本汇集了各种演讲，肤浅的科普简单历史背景的集合，但作者在前言中的汇总对比，以及他个人对这些历史事件的评价，值得五星。 在微信读书新书推荐里看到蒙蒂菲奥里的名字，下意识的皱眉，我欠他2000年的耶路撒冷（耶路撒冷三千年看了四年，进度三分之一）。 汇集演讲的题材新颖，但是内容的接受程度一般。演讲大多是靠烘托气氛调动情绪达到目的，讲辞落到纸面上有写内容缺乏画面感导致无法真切的感受到言语中传达的信息。 全篇印象深刻的有几个部分： 一是感同身受的话题，比如性别平权，记得了奇玛曼达的名字，想要看看她写的书。再比如关于冷漠，描述的如此露骨让人看的后背发凉； 一是关于打脸，巴顿的演讲里说美国从没有战败国，看看眼前的样子，有点好笑；原来历史是有回声的。 一是我永远无法理解的画面，耶路撒冷沦陷时领袖劝服全城人自杀，第一次看到就浑身发抖，再次看到依然会发抖。 全书最令我动容的是伊丽莎白女王的告别演讲，垂垂老矣的女王站在议会回忆反思尽是爱和不舍。 另外还记住了亚历山大时期talent是可以当钱花的（才华真的当钱花）

前言是整本演讲合集精华的浓缩部分，认真研读完前言之后甚至可以不比精读后面的章节——来自一个有读完整本书的强迫症读者的忠告。每个章节之前都会有演讲者的背景及历史概括，范围广却不够深让人读起来非常吃力。在这些演讲者当中，有立于群山之巅俯瞰众生的君王、有为自由呐喊声嘶力竭的斗争者、有白发苍苍即将退位依旧优雅的女王、有最伟大的思想家也有最卑劣的战争者……在诸多演讲之中，让我最记忆深刻是奇玛曼达·恩戈兹的这篇女权演讲“人类能够将自己塑造得更美好”:. 我们用了太多的时间教育女孩顾及男孩对她们的看法，但是，在另一方面，我们并没有教男孩要努力讨人喜欢。我们用了太多的时间教育女孩不能生气，不能咄咄逼人，也不能强硬——这已经足够糟糕了，但是，在另一方面，我们并没有出于同样的原因赞扬或者原谅男人。在世界各地，有那么多的文章和书籍教育女人应该做什么，如何去做或者不做什么，以吸引或者取悦男人，但对于男人来说，关于如何取悦女性的指南要少得多。 （略）性别问题遍布世界。而今天我提议，让我们怀揣着梦想去改变世界——创造一个更公平的世界，一个让男人和女人对自己更真实并且更加快乐的世界。作为开端，我们必须用新的方式来养育女儿，也要改变养育儿子的方式。 我们在男孩的成长过程中给他们造成了巨大的误导，我们压抑了他们的天性，我们用“男子气概”去拘束他们。“男子气概”是我们用来束缚男孩的狭窄、坚固的牢笼。 我们教导男孩害怕恐惧，害怕软弱，害怕脆弱。我们教导他们要隐藏真实的自己，因为他们必须成为在尼日利亚被称为“硬汉”的那种人。 （略）但是，至今我们对男性做的最可怕的事情是，让他们觉得他们必须保持硬汉的形象——这导致他们的自尊心异常脆弱。男人越是要保持硬汉的形象，自尊心就越脆弱。 相比之下，我们对女孩造成的伤害更加严重，因为我们教育她们要迎合男性脆弱的自尊。 我们教育女孩要保持沉默，要使自己显得更渺小。 我们告诫女孩：“你可以有抱负，但不能太多。你应该努力成功，但是不要过于成功，否则你会威胁到男人。你如果赚钱比男性伴侣多，应该假装没有对方多，尤其是在公众场合，否则你会让他觉得自己缺乏男子气概。” 但是，如果我们问到这些说法的前提，那将会什么？为何女人的成功会对男人构成威胁？如果我们决定将那个词——我不知道在英语中还有没有更让我讨厌的词，即“缺乏男子气概”（emasculation）——剔除掉，将会发生什么？ 曾有来自尼日利亚的熟人问我，是否担心会让男人感受到威胁。 我根本没有担心过，甚至从来就没有产生过这种顾虑。如果哪个男人会因为我而感受到威胁，那么他肯定是我根本就不感兴趣的男人。 不过，我还是对这个问题感到震惊。因为我是女人，我被期待着向往婚姻。我被期待着在做出任何决定时，都将婚姻放在最重要的位置。婚姻可以成为一件好事，成为快乐、热爱和相互支持的源泉。但是，为什么我们教女孩向往婚姻，却不教男孩这样呢？ （略）我们教女孩将彼此视为竞争者，不是在工作或者成绩方面的竞争——我认为这种竞争可以是件好事——而是为了争得男人的更多注意。 我们教导女孩不能过着像男孩那样放浪不羁的私生活。而我们如果有儿子，就不会计较他们有女友。但是，假使我们的女儿有了男友呢？我们肯定会严令禁止。（不过，我们理所当然希望女儿到了适婚的年龄时，能够把完美的女婿带回家。） 我们禁锢女孩。我们赞美处女的童贞，却不赞美处男的童贞。（我总是感到疑惑，这究竟要怎样才能实现，因为失贞的行为通常需要两个异性个体的参与。） （略）我们教导女孩要懂得廉耻。“要双腿并拢，衣以蔽体。”我们让她们因为自己与生俱来的女性之身而充满罪恶感。如此这般，女孩长大成为不能表达自我追求的女人，成为压制自己言论的女人，成为不敢说出自己真实想法的女人，成为将虚伪变成艺术的女人。 （略）性别问题在于我们被教导去遵循教条，而不是依从自我。试想一下，如果不再承受性别期待的重压，我们将会多么快乐，我们的自我意识将得到怎样的解放。 “你们是要建立起理想世界的女性，你们将书写历史的下一个篇章，不仅仅是为了你们自己，还要为你们这一代人及未来的几代人。”

解读史上经典演讲，不少名篇耳熟能详，也有几篇前所未闻。作者选题总是富于创意，也可说擅长取巧，家里还有两本他的书待读。2026-05-14读完

摘录 尼克松：我们必须永远记得，生命的伟大并不在于一帆风顺，而在于面临那些真正的考验，遇到某些打击、某些失望，还有悲伤的时刻。因为你只有去过最深的山谷，才会知道最高的山峰有多么壮丽。

读者年龄越大，越会觉得这本书的价值在降低。从必读书逐渐过渡到不必读。

打得一拳开，防得百拳来 1. ​​“旋转贵方圆，唱礼贵高亮。方圆又贵中节，高亮又贵有谨慎意。”​​ 2. ​​“我本人没有占有任何财产……我跟你们吃一样的饭，睡一样的觉。”​​ 3. ​​“我们到这里来，是为了努力结束这种敌对状态，让我们的子孙后代不再经受战争、暴力和恐怖活动带来的痛苦。”​​ 4. ​​“这就相当于通过一项剥夺公民权的议案……这是世界上所有政府中最丑恶的贵族政府。”​​ 5. ​​“我看看周围，看到那么多的工作人员……你们当中的每个人对这个政府都是不可缺少的。”​​ 6. ​​“我曾经发表过很多次演讲，有些演讲还是有难度的……在演讲结束后，我往往会回到这座楼，总能从他们身上得到鼓舞。”​​ 7. ​​“我只希望我是个有钱人……就会补偿你们，为了你们所有人为这届政府工作时做出的牺牲。”​​ 8. ​​“你们大多数都得到了金冠……它永久纪念着你们的英勇和功勋，也永远象征着我对你们的褒奖。”​​ 9. ​​“凡是用于近战或者投掷的武器，都在我身上留下了痕迹。”​​ 10. ​​“美国已经成为其他人的问题的倾销地……这种情况必须停止，必须迅速加以制止。”​​ 这些句子或激荡理想、或直指权力、或饱含情感，正是《历史的声音》里“语言改变世界”的生动注脚。

【历史的声音】 简评：不值得花精力从头到尾全部读一遍的书，读前言和经典篇目即可。机翻味很重，没有演讲词该有的感觉。至于宣传的“从演讲读历史”，只能说基本没做到。 —— ［概要］ 以主题的形式整理了从古至今的一些比较具有代表性的演讲，每篇演讲会附带历史背景及演讲人的介绍。 古代的演讲主要选自希腊和罗马；近现代的包括黑人平权运动、女权主义、一二战后出现的独立国家、二战和反犹、以色列问题，以及美国一些总统的演讲。 作者的前言是对本书立意和大部分演讲词风格的介绍，值得一读。 ［评判］ 最大的感受是翻译实在太烂。但凡能找到其他译本（可惜是独家授权）或英文原本，都不会看这本。演讲词翻译不好的结果是阅读体验非常非常差。因为演说本身就该是调动人情绪激动人心的行为，而不是把意思看懂就行了。大部分演讲词写到纸面上，就是内容的一次巨大损失；再用僵硬的语言翻译，就是内容的第二次损失。 虽然是以主题收录，但主题内部的关联不明确；反而如果以时间为序，效果可能更好。 选篇上，最精彩的演讲只占全书的1/10；大部分演讲词比较普通，还有一些放上来只是为了做反衬。 如果只从演讲词的效果来判断（不考虑演讲者本人主张的因素），我觉得最值得一读的是以下几篇。 1.苏格拉底的临终演讲 很平静，温和，但又理性，刚不可夺。它用最通俗的方式引入了最深刻的哲学和远超时代的哲思。在整本书的慷慨激昂里，它是最温和的，也是最有力量的。 2.马丁路德金的《我有一个梦想》 最动人的一篇。情感很饱满，写作很有层次，真诚而慷慨。 3.列宁的“zq归苏维埃” 理性分析的同时又蕴含着沉重的力量和强大的号召力。 4.索杰纳 特鲁斯的“难道我不是一个女人？” 针锋相对的即兴演讲。非常犀利。短促、一针见血。 其他的篇幅，我的建议是选感兴趣的略读。细看实在没有必要。 ［感想］ 演说一直是人类交流的一个重要的形式。最多使用演说的是政治和哲学。 政治要求煽动性。政治演说拆开了看，其实很少有内容。比如本书中选择的大量美国总统的演说，看几篇就会腻——因为都一样。 哲学类演说收录得很少，但苏格拉底那篇确实给我留下了很深的印象。它篇幅比较长，但比起苏格拉底要表达的，已经很精要。这篇演讲给我留下的印象最深，因为它可以反复被思考。甚至这样糟糕的翻译都没有给它造成多少损害。苏格拉底在演讲词中说，在以后会有人说，是希腊人杀死了苏格拉底，这是把罪过栽赃到我们城邦的头上。死亡对我并不是最可怕的惩罚，但你们将面临比我还要可怕的惩罚——无知的惩罚。在演讲词最后他谈论了死。他说死亡只有两种形式，要么是长眠，要么是和已故的人在一起。无论哪一种他都是无上的幸运。 最好的演讲词是能透过讲词，看到在演讲中的那个人的。以上我选的这几篇都是。

一人一枪（烟枪），一匹马疆场尽​义！务​！ 八面悦刻烟气飘，擎王保驾显义！务！ 目标王源，全军突击！​

很明显的机翻，不是全文，选材也有待商榷，不如整一个TED精选系列

演讲形成文字，终究失去了那种力量，可以列入不必读书目。