岛屿边缘

有幸遇见这本书，之前一直想买纸质版，迟迟没下手，刚好微信读书有。陈黎和陈黎的书什么时候在大陆火起来呀？

《岛屿边缘》是一部充满海盐气息的诗集，每个句子都像被潮水反复冲刷的贝壳，表面光滑却暗藏锋利的思考。诗人将岛屿的孤独转化为语言的结晶，那些关于边界、潮汐和遗忘的意象层层叠叠，在纸上筑起一座文字的灯塔。特别欣赏诗中"我们是被陆地放逐的标点"这样的神来之笔，把地理特征与生命状态完美焊接。有些短诗如"渔网里漏下的星光"，三行就完成了一个微型宇宙的构建。虽然个别篇目稍显晦涩，但整体上这些诗作就像退潮后沙滩上的痕迹，看似随意却暗合天意。

读到《兵乒乓丘》时，我就想起来了…… 陈黎的“图像诗”乃至“声音诗”做了很大胆、很努力的尝试及练习，别开生面，也将诗的语言游戏性、随意性、“无目的的合目的性”做了非常多的呈现。 那些出入于古典诗词语句的实验，更让我觉得好笑、好爱与好奇——这种陌生感、拼贴性所达到的结构破坏与习惯改变，却恰恰从其间隙去发现更隐秘、宏大的东西来。

陈黎更多被人知的，还是在翻译者的角度上。看过很多聂鲁达，茨维塔耶娃的诗都是他的翻译。 在众多国语版本里，陈黎的翻译通常用词最精准简洁又有力。我想这可能是他从翻译的诗歌里汲取灵感，进行创作，有用创作来反哺他的翻译，一个正向循环的结果。 说回他的诗，这本诗集里确实有不少先锋前卫的尝试（高情商发言（低情商版本：看不懂在写什么）），湾湾也挺好的，题材内容形式确实明显感觉到比大陆的多样性很多，能有这样尝试的自由和环境已经很不错了。 他的诗用词也带着浓浓的海岛味，很多风，很多海和浪，文字里的湿度非常高。“既大胆又节制，既开放又内敛，既复杂又简单”。 诗应该这样，文字也是。 平时小说散文读得多，偶尔读读诗集也很快乐，像看了太多电影电视剧以后偶尔逛一趟画展。赏心悦目，清风吹拂。

2023.2.14 《岛屿边缘》 系统自动推送的一本诗集。其实对陈黎的生平及其作品并不熟悉，只因他的名字作为译者时常是和辛波斯卡聂鲁达松尾芭蕉小林一茶在一起，才好奇的读一读。翻译有时也可以看作是二次创作，语气、音调、节奏和用词都带有译者强烈的个人气息。印象中读过他译过的诗作有些还是蛮喜欢的，有着音符一般流动的轻盈感，精确、简省。 而这本书一开场就被他的文字震住了，读了不过六七篇足以令人眼花缭乱，既乡土又前卫，既魔幻又写实。既有西方诗歌形式又有东方古典气韵，文风实在是跳跃不羁，大发奇想，读到后面形式题材也是多变到极致。也许因了台湾地域临海四方吸纳不同语言元素和文化思潮的缘故，翻转出更有活力的杂糅丰富而又有别于大陆的单一的语境和文化氛围。就像十五年前读朱天文的《荒人手记》，在颠簸的长途旅行的路上，耐着性子读，全书遣词造句极端风格化，在我有限的阅读体验里惊诧于有人这样“玩弄”文字，精炼细腻浓稠又毫无秩序化可言，形式独特，近似意识流手法，把生活碎片化再加以重组。既感慨于她文字的散乱又被她独有的写作风格吸引，于我，很上头。陈黎的诗篇里也有部分这样的文字。 今天和这本书算是杠上了。一口气耗时六小时五十分读完，不算足够读懂但也算是开了眼。他过于贪心，似乎有要把所有主题都收入囊中的豪迈。无论是简朴亲情深切抒情又或是媚俗的放浪形骸甚至无聊的餐饮广告牌商场楼层索引新闻事件音乐戏剧以及城市街道历史古迹宗教文明……都变成他的写作对象，在他笔下无所不能入诗。从一行诗到联篇组诗到大段的叙事诗，其语感幅度也大，文言白话古典现代华丽俚俗丰腴内敛无所不包。 他不炫技不故作高深状，在平淡庸常的日常中发掘诗意。到了书的中间篇章布满机关似的铺陈一些露骨咸湿“海岛风”，前卫大胆极具创新思维，劲爆且张力十足。将“兵”和“杀”各铺陈个七八页，如果用语音听，简直就是令人抓狂的噪音和咒语，一度被我直接留言狂飙爆粗口，后来又仔细翻看几遍，静下心来看，发现他并不是在玩文字游戏，而是通过图像将“兵、乒、乓、丘”的字体变化比作战场上受伤的人，借此呼吁和平反对战争的别有用心。第一次被一个人的天马行空的创意和标新立异给整蒙了，像个炼金术士和魔术师一样把平凡无奇的文字变成鲜活有趣的意象，这个鬼马的男人脑子里到底装了怎样的“小马达”？！ “既大胆又节制，既开放又内敛，既复杂又简单，这大概就是我向往的诗风了。”陈黎说，“如果勇敢是指敢于写作一些别人（或自己）看不懂的诗，那我可能不算勇敢；如果是指不在乎别人怎么看，自己持续做自己做的，追索一切可能的，那我也许是勇敢的。” 一部作品会有着怎样的评价，真的没有固定模板，全凭读者个人的阅读体验来决定。诚如一个朋友所言“喜欢的一定会酷爱，不喜欢的会揶揄”。 ——————————————————————— 晚上放学接到小妞，话痨模式开启。 她说妈妈，我今天解救了一本书。 哦，是吗？那你很厉害呀！ 我们带去的那本细菌世界历险记没人借，孤独的躺在教室最后墙角一层书架上落了厚厚的灰，凑近看居然发现上面有蒲公英的种子。 我用魔法吹啊吹，蒲公英飞走了，把灰尘也带走了。我把书偷偷的又带回来了。 你真好啊，书会谢谢你的。 每早醒来。发现身体是习惯性右侧卧。 婴儿姿。蝴蝶抱。很疲惫的感觉。 像走了很远的路。 如果睡觉让人累，不如不睡。 在微雨的春寒里思索你静默的奥义 在微雨的春寒里思索这卑微大地上 居留的秘密 说好诗意的栖居呢 爱一朵花就用眼睛去看它，用鼻子去嗅它，用脸去碰碰它。用身体和心灵爱过的事物，我想以语言再爱一次。诗人这么说。 “在平凡日子里重拾自己。要相信自我。” 我忠诚于所有人，可唯独背叛了自己。 “有些人能清楚听见自己内心的声音并能按自己的意愿去活。他们不是疯子，就是传奇！”喜欢那个有着幽蓝见底的眼睛的崔斯汀，他就是遵循内心声音而活的人。自由洒脱，像极了自然之子。他是疯子，也是传奇。 它听见我们哭泣 它听见我们低语 它听见我们撕破壁纸 墙壁有耳 墙壁是沉默的记录者 灵魂没有归宿，慌不择路。 才会让自己一脚跌落荒芜深渊。 春天来了，什么事也不会发生。 但。只会发生了春天。 害怕结束带来的幻灭感。 从来都是逃开一切可能的开始。 孤独的继续孤独，沉默的得以沉默。 孤独并不可耻，至少我还有诗歌相伴。

终于上架了一本陈黎先生的诗集。 几年前偶然看到一首:  　　我说爱，你说唉；  我说唉唉唉，你说爱哀唉 不胜惊喜，便查阅资料，才了解到陈黎先生和他的《小宇宙》。一直想买 未买纸质书，又一直记挂至今，现在可以先慢慢享用电子书的盛宴了。 附摘抄几首 秋风中有人—— 　　我是说，         秋风中有人看到说         秋风中有人        一粒骰子在夜的空碗里        企图转出第七面         所有夜晚的忧伤都要在白日 　　转成金黄的稻穗，等候 　　另一个忧伤的夜晚收割 静默的豆浆——         日复一日         从我的碗流到我的体内的 　　空白的音乐        人啊，来一张 　   存在的写真： 　　        囚 大逃亡——        让我藏身在你里面，        像水溶于水，        被全世界看见，又没有人发现。

喜欢。自由的感觉。在时空穿梭，飞翔的想象

虽然全书有很多看不太懂的地方，但是还是摘录了几句特别喜欢的诗： 容许远山彼此校订听觉 每夜的星光都是神的梦呓的误译/ 一颗痣 因肉体的白/成为一座岛/ 我想念 你衣服里波光万顷的海/ 在你颈际闪耀着的是    我的目光串成的一条项链 我的星象学从你两眸预报流星雨

粗读一遍，虽然有些诗歌充斥了太多性的意象，个别诗歌流于形式，但一些新锐的尝试读来还是令人惊喜，如《为怀旧的虚无主义者而设的贩卖机》​《一首因爱困在输入时按错键的情诗》​（特别是“我们的爱是神剩的​”实属妙语）《金阁寺》（诗集中类似的宝塔诗挺多）。个人最喜欢的一首是《春宿杜府​》，有余光中的味道在。 “却不知入梦来的，如今，竟都是那些—— 李白已死， ​卫八不见。”

这个陈黎是不是那个，翻译小林一茶俳句的那个，然后还写了一首《一碗茶？小宇宙》那个？