迷路员

和《夜晚的潜水艇》并提的一本书，虽然比不上夜潜。语言更加平实、冷峻，结尾总是匆忙。读到《漫步者》那一篇时原谅了这本书，很喜欢这篇！这一篇写一个天桥用四条楼梯当腿逃离城市，并且在郊外进行花样行走，从此我看城市里的天桥都会会心一笑……嘿嘿看夜晚的潜水艇里写福建的山也很想去朝圣，看拉美文学也很想去南美洲看看，很喜欢这种联系！不多，但是精准，是跟世界的会心一笑！奔跑吧天桥！《经济型越冬计划》前半段像流浪地球，后半段有些惊悚元素，最后几篇都往科幻、三体靠拢。还是打个推荐吧！在我心里不如夜潜，但也还行。

城市聊斋也罢，成人童话也罢，叫什么不重要，只是一个名而已，我问自己的是:为什么这么喜欢这样的故事？ 当然是理由智力上的优美，也有个体情感里直通整体人类的温柔细腻！ 突然发现，这些脑洞好的文字，都是好广告相关的家伙们写出来的，早的东东枪的《六里庄轶事》，陈春成《夜晚的潜水艇》，不知道刘按是干啥的 最喜欢《经济型越冬计划》，这是最沉重的一篇，甚至，超过被谋杀的平均体，也是我觉得玩弄轻飘飘文字的作者们最有担当的时刻！ 其实，这样的题材很有电影镜头的画面感，也容易拍出赛博朋克的味道，何不，用这个做大背景，穿起各个故事，就是一篇整体性很好的中长篇吧？我觉得，刘按的《为什么要把小说写得那么好》也可以如此，这些家伙的每一个短篇，拍一集love death &robots没任何问题，(当然，一个外行的臆想，小说篇幅的事，可能根本不是我自以为的那样简单) 经济型越冬计划的可悲，不只是经济型，更在于越冬这种形式，一个人，一个阶层，真到了这个地步，有多少活着的时间是有价值的呢？你的一辈子呢？何必，在这悲惨的世上悲惨的挨日子呢？ 即使没有平均体，脱欧 无理之战和剑桥分析两部纪录片也表明，普通人被引导被调节就是宿命，在那些大人物的理念里，只有一个问题:why not?所以，避免成为自干五炮灰的方法只有一个:自己明辨是非，提高自己，而非，总是随波逐流人云亦云！总说骗子坏人其实也是必需的，一个没经风浪的人能干好什么大事呢？自己平安都保不了！ 科技在如此发展，人类社会并非没有这种可能性！小说作者，拿脑洞来玩的人，何尝不是吹哨人！ 本是轻松的阅读，说重了，只为，向作者致个敬！(看到最后才发现陈大成是一个女作者)

去年读沈大成的《小行星掉在下午》，读到一半，中途开小差，就此丢开。春节逛成都的三联韬奋书店，进门摆着沈大成的新书《迷路员》，方知推出新书。更诧异的是看到三联推荐语中用的代称是“她”，惊掉双下巴，诧异不亚于王建国原是女儿身。代入女性笔触后，再看她的短篇，散发柔软的丝缎光泽。所以钱钟书拒绝面基下蛋母鸡说有理，因为你怀抱期望对面是只花翎大公鸡，扒拉稻草一看，铁血铮铮老母鸡，寒刃一凛，怒目而视，吓得人抱头鼠窜，惊不惊喜意不意外。开盖自带悬疑。 去年读沈大成前，正读完陈春城《夜晚的潜水艇》，这俩人名字也像，读着读着难免心生比较。同样是短篇，陈春城的作品像终年雾气不散的岛，眼神失焦迷离，空气中散布着潮湿的忧郁，小步舞曲的抒情。他的武器是一条爬满银勾的软鞭，从你老旧失修的记忆中，捕捞一场出走的梦境，一把童年的钥匙，一架失神躲避的潜水艇，一面泛着幽微绿光的湖……陈春城的作品令你想起自己，从物品反射的光里，看到无数个自我的切面。 沈大成的作品令你想到他人，尤其是《迷路员》里，那些平日里未被关照的人与物——甚至不属于现在，而是未来的仿生人、平均体。沈大成的短篇是小径分岔的花园，藤蔓森森、绿树阴阴，你永远不知道这条路通向何处，在下一个转角会遇到什么生物。陈春城是抒情，沈大成则是柔情。因无人注视、被人遗忘而失温的母亲的机械臂，受够了静止偷偷往前挪动几厘米的过街天桥，贫苦孤独自愿冻结时间的经济型越冬计划，水军批量化变体被人类监视抵制的杀死平均体……不是凭空散漫的想象，她在写亲情的冷却，藏匿的秘密，难耐的孤独，怀旧的新衣。 地球倾斜23.5度，太阳无法均匀地照射南北半球。当太阳主要照射南半球，沈大成写北半球；当太阳照在北半球，沈大成立刻穿越到南半球。她有一支冷笔，但有一双热眼，关照那些晦暗的、逐渐失温的人与物，四目相对的一刹那，他们几乎以弹跳的速度一跃而起，恢复了短暂的鲜活面目，神采奕奕。 只是一瞬。没有结局。

本书由15篇短篇小说构成，而看完第一篇我便又买了一本安利给朋友。 作者的文字总让我想到浩瀚星空和宇宙秩序，平静不失克制细腻。一件平凡的物事，怎么总能说的这么有趣新鲜又妥帖？而神奇怪诞的想象世界，又怎么表述的这么真实可感？ 我喜欢这一个个小故事，更容易被这样的文字打动。 - 「风经过的地方树木轻摇，山的表面也因此具体而短暂地保留了风的路径，好像人给猫狗摸背，在猫狗的皮毛上留下手指的痕迹。」 - 起初我觉得作者名字似曾相识，后来发现原是和上海青团品牌同名 🤣 而文风也似曾相识，像圣埃克絮佩里，隐喻配哲思，你要独自探险，深入洞窟。 - 最喜欢的两个故事是「陆地鲸落」和「葬礼」。 葬礼中，母亲去世了，留下了半截机械臂。这半截机械臂并没有超常功能，而是作为一种象征符号，表达人与科技的吻合，他们被称为鳌肢世代，被当做歧路，老境凄惨。 但结尾写得非常破防。 那个你本没有什么情感，有些卑微又有些孤僻在养老院受到冷落甚至受到霸凌却啥也不和你说的妈妈，也曾经年轻过，曾经这么努力的活过，带着她的理想猛烈挣扎过。 就如同这伴她大半生，拥有一个寄托她热望的名字的机械臂，垂死之时仍在努力。而看不起她的你，麻木半生，却不过像是九头鸟的一个头罢了。 - 摘录： 假如不能忍受也许反而有改变的动力，偏偏是能忍受下去的程度，痛苦是淡的、平的、温和的，是在那头找不到施害者的，于是就只好忍受下去，散步犹如一剂麻醉品，可以提供短暂的快乐，徘徊复徘徊，也想从中盘算出一点办法，寻找一条新的道路。 - 后面都是很普通的事、很普通的人，可你们怪不了别人，你们自己会变得最最普通。你跟我儿子会碰到好事、坏事，你们才第一次碰到，但它们都在别人身上发生过了，都是普通事情，是复制品，等到你厌烦了，它们还在发生。真正的怪事就一件也没有了。 - 虚幻之花开放了，它跃到高空俯瞰他们，那么大的东西为什么要看着那么渺小的他呢，它从空中看见了他什么呢，使人有点感动，但也非常费解。

在看理想app上的一个节目中，因为某嘉宾的推荐，看了沈大成的《迷路员》，可以说，这是我2023年看过的最好看一本书。 书中15个小故事，每一个故事都有值得我们思考的点。 在很长时间的碎片化阅读时间里，受大数据推送的影响，我们被困在信息茧房里，很少会思考现实的问题。但是这本书中的每一个故事，都让我不自禁的思考些什么。 《知道宇宙奥义的人》给我们呈现了一个虚无主义者的精神探索和追求，也让我不自觉的思考，如果没有思考，我们和乞丐其实没有什么差别。 《葬礼》则让不自觉的思索，人与人工智能之间到底会有怎样的牵绊，而那些勇于牺牲的时代先锋者们，在一个时代落幕时的凄凉和孤独，又让我不得不去反思，年轻一辈的我们对上一辈的一切是否都太过于漠然了。 《烟花的孩子》则是一个关于现代与过去的美好连接的故事。我们经过了童年，留下了记忆，但是这份记忆是否能够被我们赋予一种传承，是否能够用其使我们现在的生活更加精彩玄妙，全在我们如何对待这份记忆。 《陆地鲸落》给我们呈现了时代变迁中的老人对过去岁月的一份惦念。这让我想到老工业基地东北，曾经的那些工们，面对破败的旧机器，萧索的工厂区，他们或许也想故事里的人一样，无法接受这天翻地覆的变化，于是便总在口中提起，仿佛辉煌依然在。 《花园单位》让我看到不断在重复同样工作的我们，内心的苦闷与无可奈何，有的人抑郁了，从这里消失，有的人依然在不断的循环中，思索着“我要去哪里？” 《经济型越冬计划》是一个细思极恐的故事，让我不得不再次提醒自己，时刻保持清醒，不能停止思考，不要惧怕提出质疑。 《刺杀平均体》告诉我们，其实所有的不一样，都是大多数，我们所谓的判断有时候看起来更像是一个笑话。 …… 15个故事不一一讲述，每一个都在我的心里来来回回的忍不住咀嚼多遍。 我佩服沈大成的对文字的驾驭能力，他的一个故事里，你会觉得90%的文字都是淡而无味的，可是因为这其中穿插的10%，总会让你在某一刻生出一种“原来如此”“竟是这样”的感叹。 好的故事引人思考，好的文笔让人叹服。 希望能看到越来越多这样的作品。

下午和kimi又聊了下《经济型跃冬计划》这篇非常独特的“反乌托邦”（？）小说，收录进《迷路员》的版本比起发表在杂志的初版，还是有了更多的一点点暗示，这些暗示让我觉得作者意识加强了，反而未必是好事（对《养蚕儿童》结尾的改动也是一样）。 我问kimi怎么看这个故事，到底是不是反乌托邦小说，kimi分析给出的一个说法，深得我的喜爱，也许这才是几年过去了，我还是觉得这篇小说尤其独特的原因—— “命运”在字面层面是空白的。 这是一种叙事策略：把“不确定”留给读者。沈大成惯用这种“点到即止”的方法—— • 不给监控录像、不给官方通报、不给第二证人。 • 只让主人公在药物残留的晕眩里抓到一点“可能的痕迹”。 这正是小说张力的来源：系统越是滴水不漏，个人就越只能凭直觉去猜。 而两种读法，文本都能自洽 1. 阴谋论读法 冬眠期间有人被“分批处理”，朋友正好抽到“被用”的那一组，于是醒来的人里再也找不到他，只剩手腕上的笑脸当遗言。 2. 日常化读法 医院里几百号人，床位随机、醒来顺序也随机；朋友也许早他几小时出院，也许只是被分到另一队列。笑脸不过是护士或病友无聊时的涂鸦。主人公的疑惧，是他自身“被系统吃掉”的焦虑投射——换句话说，整个故事可能只是一次“经济型”的过度想象。 作者倾向：留下 51% 的“可能”。 沈大成在访谈里说过，她不想让小说变成“揭秘黑幕”的爽文，而是想写出“人在巨大流程里被迫自我怀疑”的状态。因此： • 她既不给铁证，也不给辟谣； • 让读者在“也许真的被摘了器官”与“也许只是自己吓自己”之间来回摆荡——这种摆荡本身，就是现代人在系统性暴力面前的常态。 朋友的命运在叙事层面被故意留白；文本既无法证实“他被处理”，也无法证伪“他只是提前走了”。沈大成把判断权抛给读者，让“过度担忧”与“合理怀疑”并存——这才是《经济型越冬计划》最冷的地方：你拿不出证据，却也不敢完全放下心来。

“我们走来走去也不知道在干什么，说我们不占有任何身份也不对，我们起码是迷路员，就像一个工种，得认认真真干好它”。15个奇幻的故事，想象力开阔而超脱，作者的妙语连珠让阅读充满惊喜。 摘录文中对老实人小职员的描写“他看出来了，同事人不坏，好像是由于数十年如一日地当一个小人物，内心又有进步的欲望，于是从各种成功者身上想当然地采集优点，往自身修修补补。但这样做，不只遮盖住了一个人的纯真底色，还装饰上了很多累赘的废品。他同情地想，同事不知道一种优点之所以是优点，其核心价值在哪里，比方说，谨慎、注重细节、体贴和善谈，这些就只学到皮毛，同事做出来走样了，专门在别人不在乎的地方表现体贴，在别人不在意的细节上灌注精力，由此想凸显自己没有价值的价值，尽管是好人，还没有一个坏蛋来得有魅力。”

第一次看到迷路员这种称法，脑袋里想到的是售票员、宇航员、党员、迷路者，“员”总感觉正式一点，和迷路放一起怪怪的，是专门迷路的人。 本书包含一篇漫步者，即远离工作岗位跑到郊外的过街天桥，叫漫步员也不错。 皮肤病患者，绝，一开始觉得自己也得皮肤病痒了起来，中间出差坐火车时又完全忘了这茬（断断续续看的小说），最后揭晓圆形皮炎是种子终于挠到痒处。这里提到传播者、派遣员、投递员，有意思。 他们也都想到了，此行并不完全遵从自己的意志，是想去远方的种子影响了他们，驱使他们来到这里，一个令种子满意的、准备焕发新生的地点，施以终极折磨后挣脱他们身体，滚落到了附近的泥土里。 和风、水流、昆虫、小鸟一样，他们充当的是种子的传播者。“派遣员。”朋友更中意这个词，“我喜欢被叫派遣员。”“或者是投递员，像给大自然送快递的。”他说。“也可以。”朋友说。 陆地鲸落，巨大的消亡 渺小的诞生 “是大海里的事，是一种奇观。当一头大鲸鱼死掉，海很深，于是尸体坠落，一直沉到海底，在海底围绕它形成一套生态系统，很多生物靠它的尸体还能够活上很多年。这间百货公司，就是那样的东西！” 最后三篇有点科幻的味道 经济型越冬，萧条时付一笔钱冬眠等待经济好转，不用愁找工作，不用烦没工作，貌似不错，但下面还有一个人体器官储备库的阴谋？ 伟大惊人的秘密“星战”，车上堂而皇之的sw，在小人物看来是矛盾的公开的秘密，或者资本家的黑幕，这是星战值班员。 钱和时间果然是针对世上万物的两种特效理解药。 平均体就是群体中来的个体，却被当权者利用，被群体刺杀，无怪于ta们感到莫名其妙。 平均体，最早是一家科技公司的专利产品。公司接受委托制造生化人，在一个生化人身上灌入某些人的特征，于是个体能够概括一群人的智力、心理、形态、行为，换言之，它成为一群人的平均体。 R忧郁地看着天上的云，自然人会觉得自己一生莫名其妙吗？

和陈春成“误入藕花深处”的古典美想象不同，沈大成的想象，是介于现实与超现实、科幻与伪科幻、童真与忧伤之间的那种小文，是你坐在墓地般阳光照不进来的办公室，手脚冰凉地盯着窗外流动的云出神，再三压制自己想一键盘敲死老板的想法时，会涌上脑海的那种都市奇遇记。 和女朋友去科幻博物馆看了场电影突然被光击中洞悉了宇宙奥秘；意识形态激进的母亲离世后，象征她那一代人意志的机器肢却依然活着；灰扑扑的落败城镇里，人们寄生于那座早已倒闭的庞大如野兽般的百货公司；温厚可靠的同事消失了，永远躲在了可供上班族午间喘息的楼下花园里。最喜欢《漫步者》，天桥逃跑的整套动作都太可爱了，先是悄悄往前迈了一步，然后跨着马路像机械玩具一样四肢交替迈步，最后干脆把身体竖了过来，像猎豹一样没入森林里。这真的不是逃课时动作的异化吗？ 看这书的最大感受是，你有时候不知道作者到底想什么，也或许，非要给文章概括个大意，就是我辈做题人的劣习。但是故事中很多可能与主线无关紧要的东西会触及到你的某种情绪—— “自己明明一无所有，却还是可以从无中掏出一点东西交换别的。人生可真是不能小看。” “大概就是就是到这个时候，到大学头一年为止，后面就没什么奇怪的事了，全都是普通的事，普通的人，可你们也怪不了别人，你们会变得最普通。” “生活把什么放在我们面前，我们就容易喜欢什么，看上去是在主动选择，其实很多情况下是被动的。我们对很多事物的喜欢其实是卑微的，像踩中了圈套。” 奇妙的是，正好最近在听窦靖童的《狗熊》。风格和情绪都很像，一些个稀奇古怪、云里雾里的想法，一点点不那么自由的愁思。

这本书读完就剩下“脑洞大”的印象。感觉作者想要通过这些“非寻常人类”去表达一些什么，但又说不透且说不全。有点虚。每一节都希望最后会发生点什么或有个好的结束，但欧亨利太多也会疲惫，或有太多戛然而止带来的不快。想象力不错，但总体一般。